
Plusieurs remarques s’imposent à la 
lumière de ces notions sur la mémoire. Tout 
d’abord, l’apprentissage par cœur est une com-
posante non négligeable de l’accès à la connais-
sance, mais aussi au raisonnement. Par ailleurs, 
on gagnerait à proposer des programmes 
moins « lourds », mais à passer plus de temps 
à enseigner les concepts les plus importants, 
par la méthode de la multiplication des épi-
sodes, que nous avons mentionnée. Enfin, il 
faut une vraie réflexion sur la surcharge des 
connaissances et des programmes : nous 
l’avons évoqué, il est important de hiérarchiser 
sa méthode d’apprentissage selon le principe 
de la subdivision des informations pour tenir 
compte des limites du fonctionnement du cer-
veau. Pourtant, les enseignants semblent ne 
pas avoir intégré ces notions. J’en ai entendu 
déclarer en substance : « Comme les élèves 
oublient vite, si on leur enseigne beaucoup de 
choses, il en restera toujours un peu. »

LA MALÉDICTION  
DES PROGRAMMES

Il y a quelques années, j’ai eu la curiosité de 
comptabiliser le nombre de mots d’une leçon 
d’histoire dans un manuel de cinquième, et 
j’avais recensé 300 noms, en plus du vocabulaire 
courant. Et combien de mots dans la totalité des 
manuels ? Ce fut le début d’une longue recherche 
menée sur 4 ans avec une cinquantaine de pro-
fesseurs de collèges et plusieurs dizaines d’étu-
diants, et dont la finalité était de dresser 
l’inventaire du vocabulaire des grandes matières : 
histoire, biologie, chimie, mathématiques, litté-
rature, langues vivantes. C’est ce vocabulaire 

« encyclopédique » (« Ramsès » en histoire, « dia-
gonale » en mathématiques, « notonecte » en 
sciences de la vie et de la Terre, ou « diaprure » 
en français), qui a été inventorié dans le cadre 
d’un suivi de huit classes de collège, de la sixième 
jusqu’à la troisième. L’inventaire dans les 
manuels d’anglais de sixième de collège aboutit 
ainsi à un total impressionnant de 6 317 mots en 
sixième, 9 500 mots en cinquième, 18 000 en qua-
trième et enfin, près de 24 000 en troisième, tous 
ces mots en plus des 9 000 que compte le voca-
bulaire courant.

Comparé à ces « mots du programme » com-
bien de termes un élève de sixième, c’est-à-dire 
un enfant de 12 ans, peut-il retenir en une année ? 
Au moyen de questionnaires à choix multiples, 
nous avons évalué ce total à 2 500  mots et 
concepts acquis en moyenne à la fin de l’année, 
soit une surcharge de 60 %. Cette étude porte sur 
des manuels des années 1990 à 1995, mais je n’ai 
pas eu connaissance de changements en faveur 
d’une simplification des programmes.

À mon avis, il ne faudrait pas supprimer la 
diversité des matières, mais réduire les pro-
grammes dans chacune d’entre elles. Car il est 
important de ne pas se sentir écrasé par la 
masse des informations, si l’on veut espérer 
leur donner une forme, une logique, construire 
des arborescences mentales et adjoindre le rai-
sonnement au savoir brut.

Si vos enseignants avaient suivi cette 
méthode, peut-être vous souviendriez-vous des 
réponses aux questions posées en introduction : 
indicatif, pétiole, la capture d’Atahualpa, le der-
nier empereur Inca, par le conquistador espagnol 
Francisco Pizarro et enfin la Gambie. n

Un enfant à qui on demande si un 
canari a un estomac se souvient qu’un 
canari est un oiseau, qu’un oiseau est 
un animal et que les animaux ont un 
estomac, ce qui mobilise sa mémoire 
sémantique. En outre, il a acquis  
le concept de canari en mémorisant 
plusieurs événements où apparaissait 
un canari, par exemple dans  
un dessin animé, dans une cage,  
en liberté : ces événements 
nourrissent sa mémoire épisodique.
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La mémoire nous projette dans 
l’avenir. Mais à quoi ressemble 

celui de la mémoire ?

Vous pensez la mémoire orientée vers le passé ? Vous avez 
tort. Elle est en fait tournée vers le futur et les anticipations 
qu’elle permet. D’où une foule de questions. Qu’attendre 
de l’externalisation croissante de notre mémoire dans 
des dispositifs externes ? Que croire des promesses  
des « prophètes » de la mémoire qui imaginent, 
par exemple, la fusion entre neurones et silicium ? 
Comment vont évoluer la politique, l’économie, 
l’éducation, la science… ? Comment se construit notre 
mémoire collective, support de notre identité et donc 
de notre avenir ? Le futur se construit aujourd’hui !

DEMAIN,
VOUS VOUS 
SOUVENEZ ?
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Le passé, le présent et le futur 
s’entremêlent dans notre mémoire 
pour une meilleure efficacité.
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La mémoire 
à tous les temps

On pense la mémoire uniquement tournée vers le passé, 
mais elle est aussi orientée vers le futur. Cette mémoire 
du futur est indispensable sur le plan tant individuel 
que collectif. Il est impératif d’en prendre soin.

L’ESSENTIEL

 Depuis 2007, les 
neurobiologistes étudient avec 
attention la mémoire du futur, 
celle qui nous aide à nous 
projeter vers l’avenir.

 Ils suivent des amnésiques  
et usent de la neuro-imagerie 
pour comprendre les rouages  
de cette mémoire du futur.

 Premier constat, elle partage 
beaucoup de points communs 
avec la mémoire du passé.

 Cette mémoire du futur, 
essentielle à une mémoire 
collective qui permet  
des échanges harmonieux avec 
autrui, est aujourd’hui menacée 
par l’essor du numérique.

L’AUTEUR

FRANCIS EUSTACHE,
directeur d’études à l’EPHE, 
dirige l’unité Inserm dédiée 
à l’étude de la mémoire 
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ne obscure clarté », « Hâte-toi lentement », 
« Un silence assourdissant »… la littérature 
regorge d’oxymores, des expressions qui 
associent deux termes a priori opposés. Un 
autre a récemment fait son apparition, en 
sciences cette fois : il s’agit de la « mémoire du 
futur ». La mémoire n’est-elle pas, par essence, 
uniquement tournée vers le passé, c’est-à-dire 
dévolue à la récupération des informations pas-
sées ? Non, elle est aussi, intrinsèquement et 
délibérément, orientée vers le futur. Une telle 
conception avait été entrevue de longue date, 
mais la mémoire du futur n’est devenue une 
thématique de recherche à part entière que 
depuis 2007, année où ont paru de nombreux 
articles fondateurs qui ont donné les grandes 
orientations pour les années suivantes.

Elles conduisent à diverses questions, 
d’abord d’ordre épistémologique. Par exemple, 
comment ces conceptions nouvelles se déclinent-
elles dans différentes disciplines scientifiques ? 
Comment modifient-elles certaines thématiques 
majeures dans l’étude de la mémoire ? Ensuite, 
des questions plus spécifiques concernant cette 
composante singulière de la mémoire : comment 
s’articulent mémoire du passé et mémoire du 
futur ? Quelles sont les grandes fonctions de 
cette mémoire du futur ? Sur quels processus 
cognitifs repose-t-elle ? Quels en sont les subs-
trats cérébraux par rapport à d’autres méca-
nismes de la mémoire ? Quelles sont les 
pathologies qui la mettent à mal ? Comment 
évolue aujourd’hui notre mémoire du futur aux 
prises avec les nouveaux moyens d’information 
et de communication, l’intelligence artificielle et 
la robotique ? Cette « extension » essentielle de 
notre mémoire qu’est notre mémoire du futur 
est-elle menacée face à des mémoires externes 
de plus en plus puissantes et invasives ?

Pour cerner ce qu’est la mémoire du futur, 
commençons par une définition en creux, en 
décrivant d’abord ce qu’elle n’est pas. La 
mémoire du futur ne se résume pas à la 
mémoire prospective, qui consiste à se rappeler 
des tâches à accomplir dans un futur proche.

La mémoire du futur ne constitue pas un 
« système de mémoire » à part entière, à la diffé-
rence par exemple de la mémoire procédurale, 
qui régit nos habitudes et automatismes, de la 

mémoire de nos souvenirs dite épisodique… 
C’est une fonction plus composite, qui emprunte 
à certains systèmes de mémoire, et notamment 
à la mémoire épisodique et à nos représenta-
tions sémantiques, mais aussi à des mécanismes 
de contrôle que l’on nomme fonctions exécu-
tives. Au-delà, la mémoire du futur permet de 
simuler des situations plus ou moins plausibles 
et de manipuler différents types d’informations, 
en fonction de nos buts et de nos aspirations. Le 
contexte ambiant peut susciter aussi cette pro-
jection personnelle vers le futur.

UN SCÉNARIO RÉALISTE
Que recouvre alors précisément le terme 

de « mémoire du futur » ? Selon Daniel Schacter, 
de l’université Harvard, l’un des auteurs qui a 
le plus publié sur cette question, c’est la « capa-
cité que nous avons à envisager une expérience 
en créant mentalement un scénario réaliste 
associant images, pensées et actions ». La 
mémoire du futur est composée de nos capaci-
tés de projection et de simulation du futur. Elle 
est alimentée par des souvenirs épisodiques et 
des représentations sémantiques et elle est 
guidée par nos objectifs et par le contexte auto-
biographique. Elle contribue aussi grandement 
à nos prises de décision.

En neuropsychologie, la naissance de la 
notion de mémoire du futur vient de l’étude de 
patients amnésiques, tels que Kent Cochrane 
(voir la photo page ci-contre), désigné dans les 
premières publications par ses initiales 
« K. C. », pour respecter son anonymat de son 
vivant (il est mort en 2014). Ce patient ne se 
rappelait pas les événements de sa vie survenus 
après son accident (mémoire épisodique), 
mais sa mémoire des faits et des concepts 
(sémantique) était intacte. Cette dissociation 
a permis à Endel Tulving, neuropsychologue à 
l’université de Toronto, au Canada, d’établir 
que ces deux systèmes de mémoire étaient 

Pour se projeter 
soi-même 
dans le futur, 
la notion 
de référence à soi 
est essentielle
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distincts. K. C. était capable d’acquérir de nou-
velles connaissances, mais pas de se forger de 
nouveaux souvenirs.

UN PRÉSENT PERMANENT
Dans une publication pionnière de 1985, 

Endel Tulving interroge K. C. avec des questions 
portant sur le passé ou sur le futur. Le patient 
n’arrive à se projeter ni dans un sens ni dans 
l’autre. Ainsi, certains patients amnésiques 
vivent dans un présent permanent.

En dépit de leurs difficultés à se projeter 
dans le futur, les personnes amnésiques 
peuvent-elles malgré tout se représenter le 
futur ? Carl Craver et son équipe de l’université 
Washington, à Saint Louis, aux États-Unis, ont 
publié, en 2014, des entretiens avec K. C. d’où 
il ressort que le patient maîtrise bien les 
concepts du temps. Pourtant, s’il possède une 
compréhension théorique du futur, il éprouve 
des difficultés à se projeter lui-même. Pour 
comprendre ces difficultés, examinons ce qui 
permet la projection dans le futur et fait défaut 
aux patients comme K. C.

Daniel Schacter, de l’université Harvard, 
aux États-Unis, et Donna Rose Addis, de l’uni-
versité d’Auckland, en Nouvelle-Zélande, ont 
émis l’hypothèse selon laquelle, pour se proje-
ter soi-même dans le futur, la dimension épi-
sodique incluant la notion de référence à soi, 
est essentielle. Selon eux, la « pensée future 
épisodique », formule qu’ils vont développer 
par la suite, est une expression de la mémoire 

épisodique. Elle est fondée sur les mêmes 
représentations (épisodiques) et les mêmes 
mécanismes (référence à soi, imagerie men-
tale), d’où le concept de « simulation épiso-
dique constructive ».

En 2007, Randy Buckner et Daniel Carroll, 
de Harvard, montrent que quand nous pensons 
au futur, de la même manière que lorsque nous 
imaginons les actions à venir d’une autre per-
sonne, nous nous projetons mentalement dans 
une nouvelle situation. La prospection vers le 
futur est donc une forme de projection de soi 
qui implique un détachement de la réalité pré-
sente pour adopter un point de vue différent.

Les données de neuro-imagerie montrent 
que des zones cérébrales en partie similaires 
s’activent lors de la remémoration de souvenirs 
et de l’anticipation du futur (prospection), 
mais aussi lors de tâches de « théorie de l’es-
prit » (la capacité à se mettre dans la tête d’au-
trui) et même de repérage dans l’espace et de 
planification de nos actions. Les expériences 
du passé seraient ainsi réutilisées en les adap-
tant pour imaginer des perspectives autres que 
celles de l’environnement immédiat.

Pour prévoir un pique-nique, nous faisons 
appel à nos souvenirs d’expériences similaires 
déjà vécues, mais aussi à ce que nous imaginons 
qui conviendrait aux personnes invitées (la 
« théorie de l’esprit »), aux ingrédients et objets 
nécessaires (prospection) et à la planification 
dans le temps des actions à entreprendre. 
Toutes ces fonctions mises en jeu dans la 

Le Canadien Kent Cochrane fut victime d’amnésie après un accident de moto en 1981. Par ce handicap, il est devenu l’un des patients les plus étudiés au monde.
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mémoire du futur ont en commun de se déta-
cher de la réalité immédiate pour adopter un 
point de vue autre et voyager mentalement vers 
un ailleurs. Cette capacité de projection dans 
le futur serait donc essentielle dans nos prises 
de décision au quotidien.

LE FUTUR DES AMNÉSIQUES
Compte tenu de l’importance du passé pour 

se projeter dans le futur, on peut se demander 
si un futur est possible pour les amnésiques. 
Pour répondre, Eleanor Maguire, du University 
College, à Londres, et ses collègues ont étudié 
les mécanismes de construction de scènes 
complexes mis en jeu lors de l’imagination 
d’événements qui pourraient se produire dans 
un futur personnel. Ils ont proposé à cinq 
patients amnésiques dix scénarios à compléter 
le plus précisément possible. En comparaison 
avec des sujets sains, les représentations des 
patients étaient moins riches en détail. De plus, 
elles manquaient de cohérence spatiale, 
conduisant à des images fragmentées et dispa-
rates plutôt qu’à une vision globale.

D’autres auteurs ont modulé ces conclu-
sions, en estimant que l’impact de l’amnésie est 
moindre sur la mémoire du futur. C’est le cas 
de Larry Squire et de son équipe de l’université 
de Californie à San Diego, qui ont examiné des 
projections guidées chez des patients porteurs 
de lésions de l’hippocampe. Dans leur étude, les 
descriptions faites par les sujets amnésiques 
diffèrent assez peu de celles des sujets contrôles.

Toutefois, la réponse à la question d’un 
futur possible pour les amnésiques peut diffé-
rer entre les études, selon la nature et l’inten-
sité du syndrome amnésique et selon la 
méthodologie employée. Enfin, il existe des 
mécanismes compensatoires liés à la chronicité 
de l’amnésie, c’est-à-dire des phénomènes 
d’adaptation par réorganisation cognitive et 
neurobiologique.

Afin de faire la part des phénomènes de 
compensation, nous nous sommes intéressés à 
l’amnésie transitoire, également appelée ictus 
amnésique idiopathique. En effet, cette amnésie 
n’étant pas chronique, elle ne conduit pas à des 
mécanismes d’adaptation du cerveau. Dans 
cette pathologie assez surprenante qui résulte 
d’une atteinte fonctionnelle de l’hippocampe, le 
patient devient soudainement et transitoire-
ment amnésique. Les troubles sont massifs et 
ne concernent pratiquement que la mémoire 
épisodique ; ils disparaissent spontanément en 
quelques heures. La personne atteinte ne souffre 
pas de perte d’identité, mais elle ne peut pas se 
souvenir des événements qui se déroulent pen-
dant l’ictus et pose des questions itératives pour 
tenter de comprendre la situation ambiante.

Nous avons mis en place une consultation 
pour évaluer la phase aiguë des ictus amné-
siques des patients, les soigner et ensuite les 

étudier en leur proposant une série de tests de 
simulation mentale d’événements futurs. Dans 
certaines conditions expérimentales, la simu-
lation mentale n’est pas guidée par des indices, 
dans d’autres, le contexte général est fourni.

En production libre, les patients pro-
posent beaucoup moins d’événements que les 
sujets contrôles et ceux-ci sont nettement 
moins riches en détail internes et externes, 
suggérant que la projection dans le futur leur 
est difficile, voire impossible, quand le 
contexte n’est pas fourni. Si l’on guide les 
patients, le nombre d’événements qu’ils ima-
ginent peut être comparable à celui de sujets 
contrôles, mais ils conservent un déficit épi-
sodique. Leurs réponses sont très « sémanti-
sées », exprimées sous forme de scénarios 
plausibles, dans lesquels ils éprouvent une 
difficulté à se projeter eux-mêmes.

Ces caractéristiques des scénarios inventés 
par les sujets amnésiques peuvent s’expliquer 
dans le cadre d’une théorie développée par 
Muireann Irish et Olivier Piguet, de l’université 
de Sydney, selon laquelle la projection vers le 
futur comprend deux grandes étapes. Cette 
théorie souligne l’articulation entre mémoire 
épisodique et mémoire sémantique dans la 
mémoire du futur.

Dans la première étape, appelée construc-
tion de l’événement, la recherche et l’associa-
tion d’indices aboutissent à la mise en place du 
contexte global du scénario futur. Cette étape, 

guidée par les souvenirs, les projets, l’identité 
personnelle du sujet, ses buts, ses aspirations, 
est en partie affectée dans l’ictus amnésique. La 
deuxième étape, appelée élaboration, permet 
d’enrichir cette production, de fournir des com-
binaisons de détails épisodiques permettant de 
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Notre aptitude 
à produire des 

anticipations imaginaires 
est essentielle 

aux prises de décision
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s’imaginer et se projeter soi-même dans le futur. 
Si cette étape est également altérée dans l’ictus 
amnésique, elle peut cependant s’échafauder à 
partir de représentations sémantiques.

Ainsi, selon Arnaud d’Argembeau, de l’uni-
versité de Liège, la « pensée future épisodique », 
c’est-à-dire concernant le vécu futur, combine 
des informations issues de la mémoire épiso-
dique et de la mémoire sémantique, afin de 
pouvoir simuler mentalement des événements 
qui n’ont jamais été vécus en tant que tels. Les 
individus amnésiques dont la mémoire épiso-
dique est affectée et qui conservent des repré-
sentations sémantiques intactes peuvent 
s’appuyer sur celles-ci pour contrebalancer en 
partie leur déficit. Leur mémoire du futur res-
tera moins efficiente.

À QUOI SERT LE FUTUR ?
Quelles fonctions remplit notre aptitude à 

voyager dans le futur ? Celles-ci sont manifeste-
ment multiples. Selon Pascal Boyer, également 
à Saint Louis, considérer la question de la 
mémoire sous l’angle de l’évolution suggère que 

notre aptitude à posséder des souvenirs vivaces 
et à produire des anticipations imaginaires est 
essentielle au processus de prise de décision. 
Cette aptitude jouerait un rôle fondamental en 
fournissant des exemples de situations et en 
nous permettant de les évaluer de façon virtuelle 
et sans risque. De plus, l’implication émotion-
nelle dans les événements passés ou à venir peut 
jouer un autre rôle crucial sur le plan individuel 
et social : augmenter la motivation et limiter les 
comportements impulsifs et opportunistes.

La simulation du futur est aussi une activité 
de tous les instants, dans notre vie de tous les 
jours, comme l’illustrent les travaux menés par 
Arnaud d’Argembeau et son équipe, en 2009. Ils 
ont demandé à des volontaires de noter le 
nombre de pensées futures évoquées pendant 
une journée : 59 fois en moyenne, soit une fois 
toutes les 16 minutes ! Ces pensées concernaient 
le travail, la vie relationnelle et étaient au service 
d’une palette de fonctions, comme la planifica-
tion de l’action ou la prise de décision.

Nous avons vu que les patients amnésiques 
atteints de lésions de l’hippocampe ont des >

SOIGNER 
AVEC LE FUTUR

L a thérapie orientée vers le futur (notée 
FDT) a été conçue pour aider les 
personnes dépressives. Le principe est  

le suivant : les patients participent à deux 
séances hebdomadaires de quatre-vingt-dix 
minutes pendant dix semaines. Le traitement 
est organisé en phases progressives.  
Les quatre premières semaines visent  
à sensibiliser les personnes à l’importance 
des projections mentales dans le futur, à leur 
expliquer les mécanismes et croyances qui 
influencent leurs projections et les résistances 
qu’elles peuvent éprouver à envisager  
un futur plus positif. La cinquième semaine 
est consacrée à des activités « de pleine 
conscience », avec pour objectif d’améliorer 
la flexibilité de la pensée.
Les semaines suivantes, les patients sont invités  
à déterminer leurs valeurs dans la vie, à identifier 
des buts bien définis et les étapes pour y 
parvenir, et à rendre ces buts tangibles via des 
simulations visuelles. On enseigne aux patients 
comment aborder un problème et chercher  
des solutions. Ils apprennent ensuite à se 
focaliser sur les bénéfices souhaités d’une action 
et à identifier les obstacles potentiels, tout en 
adoptant une disposition émotionnelle positive.
Enfin, l’objectif de la fin de la prise en charge 
est de savoir accueillir le futur en considérant 
chaque moment comme une opportunité 
plutôt que comme un obstacle.
Une étude a été conduite chez trente-trois 
sujets atteints de dépression majeure :  
seize d’entre eux ont suivi une thérapie FDT  
et dix-sept une thérapie cognitive  

et comportementale « classique », intervenant 
sur le comportement et les croyances  
et représentations du patient de manière 
générale. Une amélioration des symptômes 
dépressifs, anxieux et de la qualité 
de vie a été observée après la FDT dans cette 
étude et reproduite dans une étude plus 
importante. Les deux types d’intervention ont 
réduit les symptômes dépressifs et le sentiment 
de désespoir, et facilité les anticipations 
positives, avec un bénéfice plus marqué pour  
la FDT par rapport à la thérapie cognitive  
et comportementale (TCC). Seule la FDT  
a amélioré la qualité de vie. Ce type 
d’intervention représente un moyen 
prometteur d’améliorer la qualité de vie  
des personnes en dépression ou en phase  
de rémission. Des méthodologies similaires ont 
également été appliquées dans d’autres 
pathologies mentales, comme la schizophrénie 
avec des résultats encourageants.

On peut soigner des dépressifs 
avec des thérapies invitant 
à se projeter en confiance 
dans le futur.
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Chez quatre patients (JPL, EP, LL et EG) atteints de démence sémantique, les aires 
impliquées, atrophiées (-) ou non (+) dans la projection dans le futur sont plus ou moins 
atteintes. La comparaison (en haut) entre une projection réussie (LL et EG, à droite) 
et une autre déficitaire (à gauche, JPL et EP) montre l’importance du cortex préfrontal 
médian supérieur (en orange). L’hyperactivation (+) de régions cérébrales pendant 
la projection dans le futur chez ces quatre patients, par rapport à des sujets sains (en bas) 
compense le défaut d’activité des régions atrophiées.

difficultés à imaginer des événements person-
nels passés et futurs et que leurs productions 
sont moins riches en détails et manquent de 
cohérence spatiale. Quelles régions cérébrales 
sont recrutées dans l’évocation du passé ? En 
quoi le réseau cérébral lié à la projection vers 
le futur est-il semblable ou différent par rap-
port à celui de l’exploration du passé ?

En 2007, dans notre laboratoire, Armelle 
Viard a étudié la mémoire autobiographique 
chez des personnes âgées de 60  à 70  ans. 
Rappelons que la mémoire autobiographique 
est classiquement définie comme une mémoire 
des événements personnellement vécus, asso-
ciés à un contexte spatiotemporel particulier. 
Elle est liée à la conscience de notre existence 
et de notre identité dans le temps subjectif. 
Pouvoir visiter mentalement son passé comme 
son futur est ainsi une aptitude indissociable 
de notre personnalité.

Notre analyse a spécifiquement porté sur 
les régions hippocampiques et sur leur impli-
cation dans la récupération de souvenirs épi-
sodiques, ces souvenirs correspondant à cinq 
grandes périodes de vie, donc plus ou moins 
récents. Contrairement au modèle classique de 
consolidation de la mémoire, qui attribue un 
rôle temporaire à l’hippocampe dans la récu-
pération de la mémoire épisodique, nos résul-
tats plaidaient pour un rôle persistant de 
l’hippocampe indépendamment de l’ancien-
neté du souvenir.

ALLER ET RETOUR EN COMMUN
En plus du travail strictement dévolu à la 

mémoire autobiographique de périodes de vie 
passées, nous avons demandé aux participants 
de penser à un évènement personnel spécifique 
survenu dans les douze derniers mois et de 
penser à un projet personnel prévu dans les 
douze prochains mois, tandis que leur fonc-
tionnement cérébral était mesuré par IRM 
fonctionnelle. Les deux types de voyage men-
tal, vers le passé et vers le futur sollicitent des 
régions communes (le cortex cingulaire posté-
rieur, le précunéus, le cortex préfrontal et l’hip-
pocampe), reflétant l’utilisation de réseaux 
cérébraux et vraisemblablement des processus 
cognitifs en partie similaires.

L’analyse comportementale confirme que 
l’évocation du passé et l’anticipation du futur 
sont comparables sur plusieurs plans. Elles le 
sont à la fois quant au point de vue des images 
mentales (soi-même acteur des scènes revé-
cues ou imaginées), de stratégie mentale 
(essentiellement visuelle), mais aussi en 
matière d’émotions (à la fois l’intensité et la 
valence, positive ou négative).

L’activation du réseau cérébral dépend éga-
lement de la fréquence de répétition antérieure 
et de la date de la dernière évocation. Ce dernier 
point suggère que le fait d’avoir pensé à leurs 
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projets futurs dans le passé expliquerait pour-
quoi, chez les sujets, passé et futur activent le 
même réseau cérébral. En effet, nous avons déjà 
pensé précédemment à certains de nos projets 
pour le futur (des projets de vacances par 
exemple), nous pouvons donc nous en souve-
nir, c’est-à-dire qu’ils sont stockés dans notre 
mémoire du passé alors qu’ils concernent nos 
projets dans le futur. À ce stade, on mesure 
donc que nos pensées épisodiques, passées et 
futures, sont foncièrement entremêlées.

De façon intéressante, il a été montré que 
les régions cérébrales communes au voyage 
mental vers le passé, le futur et vers l’autre (la 
théorie de l’esprit) sont également celles qui 
sous-tendent le « réseau du mode par défaut ». 
Ce réseau est activé lorsque nous ne sommes 
pas en prise directe avec notre environnement 
extérieur et que nous nous tournons vers nos 
pensées internes. Il permet de consulter notre 
mémoire autobiographique, d’élaborer des 
scénarios plus ou moins plausibles. En outre, 
une relation empathique avec autrui y est 
omniprésente.

Ces connaissances théoriques pourraient-
elles être appliquées pour soigner des patholo-
gies qui influent sur notre vision du futur ? Par 
exemple, partant du constat que les personnes 
dépressives produisent moins d’anticipations 
d’événements positifs que les autres, Jennice 
Vilhauer, de l’université Emory, à Atlanta, aux 
États-Unis, et ses collègues ont exploré une nou-
velle forme d’intervention psychologique pour 
le traitement de la dépression : la « thérapie 
orientée vers le futur » (voir l’encadré page 83).

Ainsi, retenons que les mécanismes cognitifs 
et neuraux en jeu pour se remémorer le passé 
ou envisager l’avenir sont en partie communs. 
Les études d’imagerie cérébrale vont dans le 
sens de celles portant sur le développement de 
l’enfant, montrant que vers l’âge de trois ou 
quatre ans apparaît un niveau de conscience de 
soi, qui permet à la fois de se rappeler certains 
souvenirs de sa vie et de se projeter dans le futur.

UNE MERVEILLE DE LA NATURE
De même, les changements liés au vieillisse-

ment semblent affecter de la même façon les 
évocations mentales du passé et du futur, les 
sujets âgés fournissant moins de détails concer-
nant les événements passés et futurs que les 
sujets jeunes. Ces résultats expliquent les diffi-
cultés rencontrées par les patients amnésiques 
à se projeter dans l’avenir. Nous avons besoin de 
notre passé pour anticiper et simuler l’avenir.

Ainsi que l’écrivait Endel Tulving, la fonction 
adaptative de la mémoire épisodique consisterait 
en son utilisation pour infléchir nos comporte-
ments futurs. Comme le souligne Daniel 
Schacter, la mémoire du futur a des implications 
comportementales à la fois sur le plan individuel, 
en matière de planification et d’atteinte 

d’objectifs, mais également sur le plan social, en 
soutenant la coopération et l’altruisme.

En effet, cette pensée future épisodique ne 
doit pas être conçue dans un cadre strictement 
individuel. Elle inclut les nécessaires interac-
tions avec les autres et plus largement avec les 
cadres sociaux. Tout comme la mémoire auto-
biographique, la projection vers le futur est 
indissociable d’une mémoire collective qui 
permet des échanges harmonieux avec autrui.

Les amnésiques, et plus largement les 
patients souffrant de troubles de la mémoire, 
révèlent, en soulignant sa disparition singulière 
du fait de leur amnésie, notre capacité à voya-
ger mentalement dans le temps, à nous « télé-
porter », à nous extraire du temps présent. 
Endel Tulving, l’inventeur de la mémoire épi-
sodique, a qualifié celle-ci de merveille de la 
nature, puisqu’elle permet d’inverser la flèche 
du temps, de « remonter le temps » comme si 
elle parvenait à déroger aux lois de la nature.

UNE MÉMOIRE À PROTÉGER
Cette merveille est néanmoins menacée par 

l’essor des technologies numériques et l’exter-
nalisation croissante de nos mémoires. Les 
conséquences des technologies numériques et 
de leurs mésusages sont patentes sur le devenir 
de la mémoire du futur, une composante essen-
tielle de la mémoire indispensable pour orien-
ter notre devenir sur le plan individuel comme 
sur le plan collectif. Elle est l’essence même de 
notre élan vital, de notre libre arbitre, de notre 
capacité à déjouer le déterminisme, pour l’indi-
vidu comme pour l’humanité.

Progressivement, nos mémoires se sont mas-
sivement externalisées, tout particulièrement via 
les outils et des « dispositifs ». Leur utilisation fut 
d’abord purement technique, mais, succès 
oblige, ces outils ont envahi des fonctions qui ne 
leur étaient pas dédiées initialement, qui sem-
blaient être le terrain irréductible de l’humain : 
l’éducation, le soin, la création artistique…

Nous avons de plus en plus conscience que le 
monde connecté et numérisé nous manipule, 
nous affaiblit, nous uniformise, nous amoindrit. 
Certains dispositifs sont construits à cet escient 
dans une logique ultralibérale de profits, qui n’ont 
jamais été aussi élevés, et on ne voit pas bien com-
ment cette machine infernale s’arrêterait.

Une réflexion et une action éthiques 
devront présider aux choix stratégiques, en 
veillant à ce que ceux-ci ne soient pas confis-
qués par les grandes sociétés qui en tirent du 
profit ou leurs ayants droit. Cette réflexion ne 
devrait pas non plus être restreinte aux techni-
ciens et experts du domaine, aux spécialistes 
généralement parties prenantes, mais faire 
l’objet d’un vrai débat visant l’intérêt général, 
où le citoyen devrait toujours avoir la première 
place. C’est à ce prix que nous retrouverons nos 
mémoires du futur. n
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a densité des supports externes de mémoire 
donne le vertige. Le nombre d’ouvrages ins-
crits au catalogue des livres et imprimés de la 
Bibliothèque nationale de France, que l’on 
estime à 14 millions, a pendant longtemps 
constitué l’horizon ultime du savoir. À supposer 
qu’un livre standard comporte moins d’un mil-
lion de caractères typographiques, cette somme 

des connaissances tiendrait sur 14 téraoctets, ou 
To, un To correspondant à 1012 octets (voir 
L’explosion mémorielle change la donne, par 
G.  Dowek, page 92), c’est-à-dire sur quelques 
disques durs dont le coût actuel, de l’ordre de 
quelques dizaines d’euros, sera amené à 
décroître encore dans les années qui viennent.

En outre, en miniaturisant plus encore les 
dispositifs de stockage, ce volume pourra bien-
tôt être stocké sur une montre connectée ou 
un téléphone portable. Nous aurons donc bien-
tôt tout le savoir du monde au plus proche de 
nous. Ce constat soulève nombre de questions 
dont certaines demeurent sans réponse : immé-
diatement disponible, ce savoir est-il pour 
autant plus proche de nos têtes ? Dans quelle 
mesure y a-t-on un véritable accès ? Comment 
l’interroge-t-on ? Et, si nous sommes en mesure 
d’y retrouver instantanément tout ce que nous 

L

L’ESSENTIEL

 Le développement 
du numérique est tel 
que nous avons dans nos poches 
tout le savoir du monde.

 Il est difficile d’établir 
scientifiquement les 
conséquences de ce phénomène 
sur notre propre mémoire.

 Les dispositifs électroniques 
aident à palier quelques troubles 

de la mémoire, mais la fusion 
entre neurones et silicium 
n’est pas réaliste.

 L’externalisation de nos 
mémoires pose la question 
de la pérennité des supports.

 Certains annoncent 
l’avènement supposé 
d’une religion fondée sur 
le data. Rien n’est moins sûr.
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Les fausses 
promesses 
du numérique
Les changements majeurs opérés par le numérique 
modifient en profondeur notre projection 
vers le futur. Les conséquences 
sur notre vie quotidienne sont majeures.
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