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Cet article est adapté
d'un chapitre du livre
La Mémoire au futur,
Le Pommier, 2018.
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La mémoire a tous les temps

projets futurs dans le passé expliquerait pour-
quoi, chez les sujets, passé et futur activent le
meéme réseau cérébral. En effet, nous avons déja
pensé précédemment a certains de nos projets
pour le futur (des projets de vacances par
exemple), nous pouvons donc nous en souve-
nir, c’est-a-dire qu’ils sont stockés dans notre
mémoire du passé alors qu’ils concernent nos
projets dans le futur. A ce stade, on mesure
donc que nos pensées épisodiques, passées et
futures, sont fonciérement entremélées.

De fagon intéressante, il a été montré que
les régions cérébrales communes au voyage
mental vers le passé, le futur et vers lautre (la
théorie de Pesprit) sont également celles qui
sous-tendent le «réseau du mode par défaut ».
Ce réseau est activé lorsque nous ne sommes
pas en prise directe avec notre environnement
extérieur et que NOUS NOUS tOUrNONSs vers nos
pensées internes. Il permet de consulter notre
mémoire autobiographique, d’élaborer des
scénarios plus ou moins plausibles. En outre,
une relation empathique avec autrui y est
omniprésente.

Ces connaissances théoriques pourraient-
elles étre appliquées pour soigner des patholo-
gies qui influent sur notre vision du futur? Par
exemple, partant du constat que les personnes
dépressives produisent moins d’anticipations
d’événements positifs que les autres, Jennice
Vilhauer, de 'université Emory, a Atlanta, aux
Etats-Unis, et ses collégues ont exploré une nou-
velle forme d’intervention psychologique pour
le traitement de la dépression: la «thérapie
orientée vers le futur» (voir Pencadré page 83).

Ainsi, retenons que les mécanismes cognitifs
et neuraux en jeu pour se remémorer le passé
ou envisager I’avenir sont en partie communs.
Les études d’imagerie cérébrale vont dans le
sens de celles portant sur le développement de
I’enfant, montrant que vers ’age de trois ou
quatre ans apparait un niveau de conscience de
soi, qui permet a la fois de se rappeler certains
souvenirs de sa vie et de se projeter dans le futur.

UNE MERVEILLE DE LA NATURE

De méme, les changements liés au vieillisse-
ment semblent affecter de la méme fagon les
évocations mentales du passé et du futur, les
sujets agés fournissant moins de détails concer-
nant les événements passés et futurs que les
sujets jeunes. Ces résultats expliquent les diffi-
cultés rencontrées par les patients amnésiques
a se projeter dans I’avenir. Nous avons besoin de
notre passé pour anticiper et simuler 'avenir.

Ainsi que ’écrivait Endel Tulving, la fonction
adaptative de la mémoire épisodique consisterait
en son utilisation pour infléchir nos comporte-
ments futurs. Comme le souligne Daniel
Schacter, la mémoire du futur a des implications
comportementales a la fois sur le plan individuel,
en matiere de planification et d’atteinte

d’objectifs, mais également sur le plan social, en
soutenant la coopération et ’altruisme.

En effet, cette pensée future épisodique ne
doit pas étre concue dans un cadre strictement
individuel. Elle inclut les nécessaires interac-
tions avec les autres et plus largement avec les
cadres sociaux. Tout comme la mémoire auto-
biographique, la projection vers le futur est
indissociable d’une mémoire collective qui
permet des échanges harmonieux avec autrui.

Les amnésiques, et plus largement les
patients souffrant de troubles de la mémoire,
révelent, en soulignant sa disparition singuliere
du fait de leur amnésie, notre capacité a voya-
ger mentalement dans le temps, a nous «télé-
porter», a nous extraire du temps présent.
Endel Tulving, 'inventeur de la mémoire épi-
sodique, a qualifié celle-ci de merveille de la
nature, puisqu’elle permet d’inverser la fleche
du temps, de «remonter le temps» comme si
elle parvenait a déroger aux lois de la nature.

UNE MEMOIRE A PROTEGER

Cette merveille est néanmoins menacée par
I’essor des technologies numériques et 'exter-
nalisation croissante de nos mémoires. Les
conséquences des technologies numériques et
de leurs mésusages sont patentes sur le devenir
de la mémoire du futur, une composante essen-
tielle de la mémoire indispensable pour orien-
ter notre devenir sur le plan individuel comme
sur le plan collectif. Elle est 'essence méme de
notre élan vital, de notre libre arbitre, de notre
capacité a déjouer le déterminisme, pour I'indi-
vidu comme pour ’humanité.

Progressivement, nos mémoires se sont mas-
sivement externalisées, tout particulierement via
les outils et des «dispositifs». Leur utilisation fut
d’abord purement technique, mais, succes
oblige, ces outils ont envahi des fonctions qui ne
leur étaient pas dédiées initialement, qui sem-
blaient étre le terrain irréductible de ’humain:
’éducation, le soin, la création artistique...

Nous avons de plus en plus conscience que le
monde connecté et numérisé nous manipule,
nous affaiblit, nous uniformise, nous amoindrit.
Certains dispositifs sont construits a cet escient
dans une logique ultralibérale de profits, qui n’ont
jamais été aussi élevés, et on ne voit pas bien com-
ment cette machine infernale s’arréterait.

Une réflexion et une action éthiques
devront présider aux choix stratégiques, en
veillant a ce que ceux-ci ne soient pas confis-
qués par les grandes sociétés qui en tirent du
profit ou leurs ayants droit. Cette réflexion ne
devrait pas non plus étre restreinte aux techni-
ciens et experts du domaine, aux spécialistes
généralement parties prenantes, mais faire
I’objet d’un vrai débat visant 'intérét général,
ot le citoyen devrait toujours avoir la premiere
place. C’est a ce prix que nous retrouverons nos
mémoires du futur. m
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Le développement
du numérique est tel
que nous avons dans nos poches
tout le savoir du monde.

11 est difficile d’établir
scientifiquement les
conséquences de ce phénomene
sur notre propre mémoire.

Les dispositifs électroniques
aident a palier quelques troubles

DEMAIN, VOUS VOUS SOUVENEZ?

de la mémoire, mais la fusion
entre neurones et silicium
n’est pas réaliste.

L’externalisation de nos
mémoires pose la question
de la pérennité des supports.

Certains annoncent
Pavénement supposé
d’une religion fondée sur
le data. Rien n’est moins sir.

Les changements majeurs opérés par le numérique
modifient en profondeur notre projection

vers le futur. Les conséquences

sur notre vie quotidienne sont majeures.

a densité des supports externes de mémoire
donne le vertige. Le nombre d’ouvrages ins-
crits au catalogue des livres et imprimés de la
Bibliotheque nationale de France, que l'on
estime a 14 millions, a pendant longtemps
constitué ’horizon ultime du savoir. A supposer
qu'un livre standard comporte moins d’un mil-
lion de caracteres typographiques, cette somme
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des connaissances tiendrait sur 14 téraoctets, ou
To, un To correspondant a 10™ octets (voir
Lexplosion mémorielle change la donne, par
G. Dowek, page 92), C’est-a-dire sur quelques
disques durs dont le coftit actuel, de 'ordre de
quelques dizaines d’euros, sera amené a
décroitre encore dans les années qui viennent.
En outre, en miniaturisant plus encore les
dispositifs de stockage, ce volume pourra bien-
tot étre stocké sur une montre connectée ou
un téléphone portable. Nous aurons donc bien-
tot tout le savoir du monde au plus proche de
nous. Ce constat souleve nombre de questions
dont certaines demeurent sans réponse: immé-
diatement disponible, ce savoir est-il pour
autant plus proche de nos tétes? Dans quelle
mesure y a-t-on un véritable acces? Comment
Pinterroge-t-on? Et, si nous sommes en mesure
d’y retrouver instantanément tout ce que nous
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souhaitons, cela ne se fera-t-il pas au détriment
de notre propre mémoire qui ne s’entralnera
plus a apprendre et qui, du fait de cette désha-
bituation, en perdra sa capacité ?

REMEDE ET POISON

Cette crainte que notre mémoire interne
s’atrophie du fait de la disponibilité de supports
externes est ancienne. Dans Phédre, le dialogue
de Platon mettant en scene Pheédre et Socrate,
Pécriture est vue comme une menace pour la
pratique philosophique, en cela que le texte figé
trahirait la personne quil’a écrit, alors que seule
sa présence physique, sans médiation, autori-
serait le déploiement de la pensée dans son
entiereté. Cependant, ce dialogue n’a pu nous
étre transmis que grace au texte de Platon, ce
qui montre bien 'ambivalence de I’écriture et,
corrélativement, des supports externes en

Le cloud et les fermes de serveurs qui I'hébergent sont les dépositaires de notre mémoire. Est-ce vraiment une bonne idée?

général qui conservent une trace de la présence
alors que, sans eux, elle aurait disparu a jamais.
A cet égard, Jacques Derrida insiste dans La
Pharmacie de Platon sur ce caractere double de
Pécriture qui serait un pharmakon, au sens grec,
une substance a la fois remede et poison - en
Poccurrence ici, remede et poison de la
mémoire - selon "usage qui en est fait.
Aujourd’hui, ol des discours comme ceux
de Platon dans Phédre ont toujours cours, on
s’inquiete parfois des conséquences de la pro-
lifération des mémoires externes sur nos capa-
cités mnésiques. Quelques-uns méme sentent
confusément, et parfois avec nostalgie, que les
véhicules de la culture évoluent. Ainsi, la poésie
versifiée n’a-t-elle plus vraiment de lecteurs,
elle qui était encore si importante jusqu’au
début du xx° siecle. Pourtant, si 'on en croit
beaucoup de poetes, elle est a la fois mémoire
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DEMAIN, VOUS VOUS SOUVENEZ?

> par la langue, grace au metre et a la rime, et

mémoire de la langue.

Parmi ces commentateurs, qui doit-on
suivre? les pessimistes qui craignent que la
capacité mnésique s’amenuise, ou les opti-
mistes qui pensent que les modes d’expression
se transforment? Possede-t-on, en tant que
scientifiques, des mesures qui permettent d’ap-
précier évolution des capacités mnésiques
consécutives a ’emprise du numérique sur nos
activités quotidiennes?

LE QI EN BERNE?

Certains chercheurs prétendent que le quo-
tient intellectuel (QI) moyen aurait enregistré
un recul depuis les quinze dernieres années dans
les pays occidentaux. Cela correspond a I'inver-
sion de leffet Flynn, du nom du psychologue
James Robert Flynn. Il a montré que durant le
xx° siecle, les résultats des tests du QI augmen-
taient au sein d’une méme population, sur des
cohortes d’age identique, par exemple au
moment du service militaire. Or, depuis le
milieu des années 1990, on assisterait a une sta-
gnation, voire a une régression de ces résultats.
On invoque de nombreuses raisons, par exemple
les perturbateurs endocriniens.

Indépendamment des pseudo-expli-
cations a cette baisse du QI, précisons
que l’intelligence n’est pas unidimen-
sionnelle: elle est la résultante d’un
ensemble de fonctions cognitives dispa-
rates (perception, mémoire, apprentis-
sage, raisonnement, communication...).
En conséquence, la notion de QI appa-
rait tres discutable au plan scientifique,
ce qui relativise ces conclusions.
D’ailleurs, des chercheurs, comme
Franck Ramus, de ’Ecole normale supé-
rieure, a Paris, les réfutent.

En nous restreignant a la mémoire,
nous sommes confrontés aux mémes dif-
ficultés: la mémoire est multiple et ne
peut se résumer a un seul indicateur.
Ainsi, entre la mémoire consciente et incons-
ciente, la mémoire déclarative et la mémoire
procédurale, la mémoire immédiate et la
mémoire a long terme..., nous avons de nom-
breuses dimensions. Chacune a fait 'objet de
bien des travaux scientifiques, mais nous ne
disposons pas de suffisamment d’études pour
faire des analyses diachroniques. Ajoutons que
Pinterprétation de telles évolutions parait d’au-
tant plus difficile que de multiples facteurs
interviennent: éducation, habitat, polluants...

Outre les supports externes (cailloux
peints, cathédrales, livres...) qui étendent les
capacités de notre mémoire, et leur proliféra-
tion, alaquelle les technologies de 'information
contribuent dans les proportions considérables,
il est apparu éventuellement possible, en profi-
tant de ’apport combiné des neurosciences, de
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Le disque de quartz fondu mis au
point par Peter Kazansky, peut
contenir jusqu'a 360 To de données,
soit plus de 25 BNF.

I'informatique et des nanotechnologies, de
modifier notre mémoire interne, en y greffant
des dispositifs technologiques.

REPARER OU AUGMENTER?

Dans un premier temps, il s’agit de soigner
des troubles mnésiques a I’aide d’implants
cérébraux, c’est-a-dire d’appareils électro-
niques placés dans notre cerveau. Cela s’inscrit
dans la continuité des travaux sur les implants
cérébraux a visée thérapeutique. I’équipe du
neurochirurgien Alim-Louis Benabid, a
Grenoble, a été pionniere en proposant avec
succes de la stimulation cérébrale profonde a
des patients atteints de maladie de Parkinson
pour soigner les symptomes les plus génants,
en particulier les tremblements.

Des études sont également menées avec les
meémes techniques chez des patients atteints de
maladie d’Alzheimer au CHU de Nice, par Denys
Fontaine et son équipe. Un ralentissement ou
une stabilisation du déclin cognitif, en particulier
des facultés de mémorisation, ont été observés.

De méme, a l'université de Californie du
Sud, Theodore Berger tente de redonner a des
rats et a des singes des fonctions cognitives
qu’ils avaient perdues. Pour ce faire, il a
associé un enregistrement des signaux
cérébraux avec des implants cérébraux,
un traitement informatique de ces
signaux et une émission de nouveaux
signaux toujours avec des implants céré-
braux pour permettre avec des «neuro-
protheéses» de rétablir des connexions
neuronales qui auraient été rompues.

Toujours aux Etats-Unis, d’autres
recherches utilisant ce méme type de
dispositifs et financées par la Darpa
(Defense Advanced Research Projects
Agency) visent & soigner des troubles de
stress post-traumatiques ou des addic-
tions, dont on considere qu’ils sont les
uns et les autres liés a la mémoire.

Ces quelques succes stimulent des
anticipations hyperboliques. Par exemple
Theodore Berger et Laurie Pycroft, de I'univer-
sité d’Oxford, affirment que ’on adjoindra des
dispositifs électroniques a nos cerveaux pour
étendre nos mémoires. De méme, Elon Musk
(voir la figure page 91), entrepreneur média-
tique qui promet de transformer les villes avec
les voitures électriques de la société Tesla et
d’envoyer des hommes sur Mars avec la société
SpaceX, aborde aussi le secteur des
neuroprotheses.

La société Neuralink, qu’il a fondée en
mars 2017, propose, dans un premier temps,
de développer des implants a visée thérapeu-
tique analogues a ceux mentionnés. Elle ambi-
tionne ensuite d’augmenter la mémoire et
Pintelligence en greffant des dispositifs élec-
troniques de stockage d’information a notre
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cerveau, créant ainsi une sorte d’homme sym-
biotique dont la mémoire interne serait direc-
tement connectée a des mémoires électroniques
qui accroitraient ses capacités. Selon Elon
Musk, cette hybridation de 1’électronique sur
le cérébral se résumerait «simplement [4] une
question de bande passante et de rapidité de
connexion». Si c’était vrai, cela signifierait que
nous n’aurons bientot plus besoin de passer des
années a apprendre des choses ennuyeuses
comme les tables de multiplication, les décli-
naisons latines ou ’anatomie pour les méde-
cins; il suffira de charger le bon module...

Cette proposition d’extension de la
mémoire individuelle est assez étonnante, car
elle reléve bien plus de la fiction que de la
science. Elle vient d’ailleurs d’un auteur de
science-fiction écossais, Iain Banks, qui avait
imaginé le concept de «lacet neuronal» (neural
lace), pour établir la connexion entre notre
cerveau et celui des autres.

EXTENSION DU DOMAINE
DE LA MEMOIRE

Elon Musk transpose cette idée a ce qu’il
appelle, «Pesprit de ruche» (hivemind), la col-
laboration des esprits qui partageraient entre
eux leurs connaissances et leurs opinions. Dans
cette perspective, nous nous connecterions
chacun a un disque dur et ces disques durs se
connecteraient ensuite entre eux, dans un
monde fusionnel. Sans doute de telles déclara-
tions d’hommes d’affaires de la Silicon Valley
relevent-elles de stratégies industrielles bien
connues ol 'on se donne des objectifs & long
terme irréalistes qui font réver, tandis que les
objectifs a court terme sont chiffrés et précis.
Dans cette éventualité, il importe que des
scientifiques démentent de telles annonces qui
ne peuvent qu’induire en erreur.

En effet, ce projet d’extension technologique
de notre mémoire interne fait fi de la complexité
du cerveau qui differe fondamentalement dans
son principe des dispositifs de stockage d’infor-
mation. Nul ne sait pour I'instant comment les
concepts y sont encodés, par exemple comment
le concept tres concret de lit et la notion imagi-
naire de siréne s’y trouvent représentés. Quant
au stockage, il est également complexe, puisque
la mémoire fait intervenir plusieurs aires céré-
brales spécialisées. Enfin, concernant le «rap-
pel» d’une information, différents types de
mémoires entrent en jeu, qui sollicitent des aires
différentes du cerveau: des mémoires dites
inconscientes comme celles qui sont a 'ceuvre
lorsqu’on reconnait une personne, des mémoires
procédurales qui s’activent quand on marche ou
quand on parle, par exemple, des mémoires
déclaratives... Bref, il est mensonger de pré-
tendre aujourd’hui étre en mesure d’étendre nos
capacités cognitives en leur adjoignant des dis-
positifs électroniques.

Les fausses promesses du numérique

Qu’en est-il aujourd’hui de nos mémoires
externes collectivement partagées, a savoir des
bibliotheques et des médiatheques qui abritent
maintenant le patrimoine culturel commun que
nous léguerons a nos descendants? D’un c6té,
ces mémoires se sont considérablement accrues.
Ainsi, on estime que la somme d’information
contenue sur la toile en 2020 sera de 'ordre de
40 zettaoctets, un zettaoctet correspondant a

Il est mensonger
de prétendre aujourd’hui
étendre nos capacités
cognitives avec des

dispositifs électroniques

10* caracteres. Pour donner une idée de ce a
quoi cela correspond, reprenons ’exemple du
catalogue de la Bibliotheque nationale de France:
la somme d’informations qu’elle contient équi-
vaut a 14 To. En prenant ce volume comme unité
de mesure, la «BnF», le web, en 2020 compren-
dra environ 2,8 milliards de BNF! Et, ce volume
s’accroit considérablement avec le temps,
puisque rien que Twitter génere quotidienne-
ment 7 To de données, soit 0,5 BNF...

LA PERENNITE DES DONNEES

Face a cette pléthore de données, se pose la
question de la persistance dans le temps des sup-
ports externes sur lesquels elles sont stockées.
Les tablettes d’argile datant de 2400 ans avant
notre ére peuvent encore étre déchiffrées. Ecrits
entre trois siecles avant notre ere et un siecle
apres, les manuscrits de la mer Morte sont en
moins bon état de conservation, mais il est
encore possible d’y lire les caracteres inscrits. Au
xx° siecle, les CD-Rom n’avaient qu'une durée de
trois ans seulement en utilisation intensive!

Aujourd’hui, pour la sauvegarde de nos
données, le cloud serait la solution. En réalité,
cela ne résout aucunement le probleme de la
pérennité des données. Le cloud stocke un plus
grand volume de données que nos mémoires
locales, mais il n’en repose pas moins sur des >
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> supports matériels, dont la durabilité reste tres

limitée... La persistance garantie des données
sur le cloud serait de 100 ans. Cette durée reste
a vérifier, mais cela signifie a fortiori que nous
n’avons aucun support permettant un stockage
au-dela du siecle. Cela contraint les respon-
sables des archives a faire migrer réguliérement
les données sur de nouveaux supports afin de
prolonger leur durée de vie. Ainsi, ’hypermné-
sie qui caractérise notre époque tend simulta-
nément, et corrélativement, a ’amnésie...

LUTTER CONTRE L'AMNESIE

La question de la pérennité des documents
n’est pas souvent évoquée par les médias. Elle
est pourtant cruciale dans de nombreux
domaines. La recherche de supports inalté-
rables fait 'objet du Groupement d’intérét
scientifique (GIS) SPADON. Associant I'Insti-
tut national de 'audiovisuel (INA) a différents
laboratoires frangais, il a pour mission de pré-
server et de numériser les archives audiovi-
suelles menacées de dégradation par le temps
avec des solutions d’archivage plus satisfai-
santes que celles qui existent. Les travaux de
ces laboratoires portent sur de nouveaux types
de disques optiques, sur ’analyse du vieillisse-
ment des archives sonores, sur ’évaluation des
matériels et logiciels utilisés pour sauvegarder
les données et sur I’étude des conditions de
conservation des supports.

Peter Kazansky et son équipe de 'université
de Southampton, en Angleterre, ont mis au point
un disque de verre, qui pourrait contenir
3000 fois plus de données qu'un Blu-ray de
méme dimension (un Blu-ray contient de 50 a
200 Go) et résister pendant 14 milliards d’an-
nées. Cette prouesse technologique repose sur
une technologie de stockage en cinq dimensions.
Les données sont inscrites dans du quartz fondu,
un matériau extrémement stable (il résiste aux
rayons cosmiques et a des températures jusqu’a
1000 °C), 4 I’aide d’un laser femtoseconde. Les
cinq dimensions renvoient a la taille, I'orienta-
tion et les trois dimensions spatiales des infor-
mations stockées. Elles sont lues avec un
microscope optique et un polariseur.

Cette technologie n’est pas encore sortie
des laboratoires, mais elle montre qu’il existe
des solutions en perspective. Elle est déja uti-
lisée depuis 2018 par I’Arch Mission
Foundation, un organisme qui s’est donné pour
mission de créer de nombreuses bibliotheques
conservant ’ensemble des connaissances
humaines pour les générations futures, sur
Terre et... ailleurs. Un disque a d’ores et déja
été envoyé dans I'espace par... Elon Musk!

Une question reste en suspens. Que faire de
ces masses de données accumulées dans les sup-
ports numériques de stockage d’information?
Peut-on les utiliser, comme certains le pré-
tendent pour prédire ’avenir?
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Des I’Antiquité, Cicéron distinguait deux
types de divination pour prédire le futur: la
parole inspirée — celle de la Pythie - et la corré-
lation entre les signes, dont il disait qu’elle était
«scientifique». Cette derniere se fondait en effet
sur 'observation d’un grand nombre d’évene-
ments reliés entre eux pour effectuer des prédic-
tions. Longtemps, les gouvernants examinaient
les présages avant de partir en guerre, a savoir la
corrélation entre des signes apparemment ano-
dins, et le sort. A 'aube de la période moderne,
Machiavel propose aux dirigeants un type d’anti-
cipation rationnel différent, en les enjoignant de

Un disque

de verre pourrait
contenir 3 000 fois

plus de données
qu'un Blu-ray
de méme
dimension

considérer toutes les hypotheses, c’est-a-dire
toutes les possibilités théoriques, puis de les éva-
luer une a une, a partir des lecons du passé, en
calculant la probabilité de chacune d’entre elles.

L'’ANTICIPATION DU FUTUR

De nos jours, ’apprentissage machine tel
qu’il est mis en ceuvre en intelligence artificielle,
est aussi une espece d’anticipation du futur a
partir du passé, a savoir une forme de divination.
Ce que l’on présente comme étant le nec plus
ultra de la technologie reste fondé sur les détec-
tions de corrélations. Dans l’apprentissage
supervisé, un «enseignant» fournit a la machine
des exemples type (que'on appelle des exemples
étiquetés parce qu’ils sont annotés manuelle-
ment avec un jeu d’étiquettes fourni a I'avance),
a partir desquels cette derniere établit des cor-
rélations, comme associer les caractéristiques
propres a une image, en 'occurrence 'image
d’un visage, avec son étiquette, par exemple le
nom de la personne. Des techniques actuelles
permettent — lorsque le nombre d’exemples croit
et que 'on utilise de grandes masses de données,
ce qui correspond au big data — de réduire consi-
dérablement le taux statistique d’erreur de la
machine lors de la reconnaissance et du
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Elon Musk, entrepreneur médiatique
et PDG de Neuralink, entre autres,
prévoit de connecter un cerveau
humain a un dispositif électronique
afin d'augmenter la mémoire
humaine et son intelligence. Ce
projet ne résiste pas a une analyse
scientifique.

Cet article est adapté
d'un chapitre du livre
La Mémoire au futur,
Le Pommier, 2018.
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Les fausses promesses du numérique

classement d’images. Cela permet de rationaliser
les choix en tirant parti des lecons du passé pour
se comporter mieux dans le futur. Ces avancées
jouent aujourd’hui un réle central pour la prise
de décision dans beaucoup de secteurs.
Toutefois, il est essentiel de souligner que «cor-
rélation» ne signifie pas «causalité». Quoi qu’il
en soit, notre vision du futur va évoluer avec le
temps, comme elle I'a toujours fait.

LA RELIGION DU FUTUR

L’étude rétrospective des anticipations est
d’ailleurs riche d’enseignement. Elle constitue
une mémoire du futur, au sens d’une mémoire
des conceptions du futur. Les ceuvres de
science-fiction y ont indubitablement une
place. Celles de «pop-science» aussi. C’est le
cas du tres récent Homo deus, Une bréve histoire
de Pavenir. Ce phénomene de librairie révele ce
que les femmes et les hommes de notre temps
sont préts a croire. L’auteur, ’historien Yuval
Noah Harari, distingue dans le passé de ’huma-
nité trois grandes phases.

Dans la premicre, les hommes étaient soumis
aux aléas de la nature, sans rien comprendre.
Pour donner un sens a ce qui advenait, ils auraient
créé des dieux, ce qui aurait conduit a 'invention
des religions traditionnelles. Dans la deuxieme
phase, ’homme aurait commencé & maitriser les
phénomenes naturels grace au développement
de la science. Ce faisant, il se serait pris a penser
quil n’existait plus de limite a son savoir et qu'il
était lui-méme la valeur supréme: cela conduisit
aune nouvelle religion sans dieux, la religion de
P’humain, ’humanisme.

Aujourd’hui, toujours aux dires d’Harari,
nous aurions atteint une troisieme phase de

I’évolution de ’humanité dans laquelle, avec
le développement de la génétique, de I'infor-
matique, de la science et de la médecine, les
machines que nous avons créées en sauraient
plus sur nous que nous-mémes. Grace aux
masses de données emmagasinées et traitées
par lintelligence artificielle, elles nous
dépasseraient d’ores et déja et pourraient
meéme nous supplanter.

Et, puisque ce sont les données qui sont a
Porigine de cette puissance des machines,
Harari émet ’hypothese selon laquelle une nou-
velle religion émergera, celle des données
(data) quil appelle donc le «dataisme».
Lautorité divine y serait remplacée par celle des
données, qui s’imposera aux individus comme
aux sociétés. Il prétend que I’analyse des don-
nées permettra bientot de remplacer les anciens
usages démocratiques, comme les élections.

D’apres Harari, les tenants de cette nouvelle
religion (les dataistes) considéreront que bien-
tot les hommes ne pourront plus gérer le flux
de données, c’est-a-dire leur mémoire, et qu’il
leur sera préférable de s’en remettre aux algo-
rithmes pour les analyser. Bref, cette mémoire
du futur (la mémoire des activités humaines
stockée sur des supports externes) sera morti-
fere puisqu’elle conduira a priver ’humanité de
sa liberté pour la déléguer a des machines.

Cependant, un examen rétrospectif montre
qu’au début de ’age moderne des penseurs
comme Spinoza niaient de la méme fagon le
libre arbitre, au nom du déterminisme de la
nature, ce qui vient contredire ’hypothese selon
laquelle ’humanité entrerait dans une nouvelle
ere, le dataisme qui différerait radicalement de
I’humanisme. Nous voila rassurés... ou pas. &
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L'ESSENTIEL

® Un disque de quelques
centimetres, qui colite moins de
100 euros, peut contenir
aujourd’hui ’équivalent d’une
bibliotheque nationale.

® De telles mémoires de
stockage, par les possibilités
qu’elles offrent, bouleversent

DEMAIN, VOUS VOUS SOUVENEZ?

Pactivité scientifique et
nécessitent des
développements informatiques.

® Elles modifient aussi notre
rapport au passé et ouvrent des
perspectives dans de nombreux
domaines : la politique,
I’économie, I’éducation...

L'AUTEUR

GILLES DOWEK
est chercheur en informatique
a l’Inria, au sein de

Péquipe Deducteam.

‘explosion
meémorielle
change la donne

On peut aujourd’hui facilement stocker d’énormes quantités
d’information. Cette formidable mémoire n’est pas

qu’un changement quantitatif: elle annonce

des transformations profondes dans la société.

évolution dans le monde de Pinformatique:
les nouveaux ordinateurs Macintosh pour-
ront lire... des disquettes trois pouces et
demi stockant jusqua 1,44 mégaoctet!
C’était en 1984. Depuis, ces disquettes ont été
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remplacées par les CD-Rom, les clés USB et
désormais les data centers de l'informatique
«dématérialisée». En quelques décennies, les
capacités de production et de stockage de I'in-
formation ont énormément augmenté,
menant & un «déluge de données». Cette
croissance s’accompagne de nombreux défis
scientifiques et techniques: il faut notamment
améliorer les performances des matériels et
des logiciels, garantir la sécurité et la péren-
nité des données, concevoir des méthodes
pour les exploiter... Ce n’est pas tout. On ne
peut s’intéresser a ces questions scientifiques
et techniques sans se pencher sur leur impact
sur les individus et les sociétés.

Le déluge de données est d’abord un chan-
gement de nature quantitative. Nous pouvions
naguere collecter, stocker, transmettre et
transformer de petits volumes d’information;
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nous pouvons désormais faire de méme avec
des volumes d’information plus grands.
Toutefois, comme souvent, un changement
quantitatif annonce un changement qualitatif.
La lunette de Galilée n’était qu’un ceil qui per-
mettait de voir des objets plus petits et plus
lointains; mais la découverte de ces objets a
révolutionné P’astronomie et, au-dela, la phy-
sique. De méme, ’'augmentation des capacités
des mémoires numériques transforme le
champ des problemes scientifiques, les
méthodes de la recherche et la forme méme de
nos connaissances.

UNE SOCIETE BOULEVERSEE

La portée de ces changements ne concerne
pas uniquement la science. Notre rapport au
temps, nos institutions politiques, nos économies,
nos systemes éducatifs... sont bouleversés.

De petits disques de sauvegarde ayant une capacité de un téraoctet sont désormais disponibles pour quelques dizaines d'euros. Or un téraoctet correspond a
peu prés a l'information contenue dans une bibliothéque d'un million de livres de 1000 pages chacun! Quelle société prépare cette orgie de mémoire ?

Pour mieux comprendre ces transforma-
tions, commencons par donner quelques
ordres de grandeur. Les quantités d’informa-
tion s’expriment, comme toute autre gran-
deur, dans une certaine unité. L’unité
fondamentale est le bit, qui correspond a un
choix binaire (0 ou 1), mais on utilise souvent
une unité dérivée, ’octet, égal a huit bits et
qui correspond donc a un choix parmi
28 = 256 possibilités.

Un octet est, grosso modo, la quantité d’in-
formation contenue dans une lettre de notre
alphabet qui, en comptant les majuscules, les
minuscules, les lettres accentuées, les chiffres,
les ligatures, les signes de ponctuation, etc., en
contient un peu plus d’une centaine.

Un kilooctet, soit 1000 octets, est a peu
pres la quantité d’information contenue dans

une page de livre. Un mégaoctet, soit >
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> 1000 kilooctets, correspond a 'information

contenue dans un livre d’environ 1000 pages.
Un gigaoctet, égal a 1000 mégaoctets, est
approximativement la quantité d’information
contenue dans une bibliotheque personnelle
de 1000 volumes. Un téraoctet, soit
1000 gigaoctets, est environ la quantité d’infor-
mation contenue dans la collection de livres et
imprimés de la Bibliotheque nationale de
France, qui contient quelques millions de
volumes. Le multiple suivant est le pétaoctet,
qui vaut 1000 téraoctets. Certains suggerent
qu’un pétaoctet correspond a la quantité d’in-
formation contenue dans l’ensemble des
cultures humaines, méme si cette quantité est
difficile a évaluer.

Bien entendu, dans cette échelle - lettre
(octet), page (kilooctet), livre (mégaoctet),
bibliotheque personnelle (gigaoctet), biblio-
théque nationale (téraoctet), ensemble des
cultures (pétaoctet) —, ce sont les ordres de
grandeur et non les détails qui comptent. Par
exemple, les images et les vidéos sont plus
denses en information que les textes — une
heure de vidéo contient ainsi une dizaine de
gigaoctets, alors qu’une heure de lecture
(quelques dizaines de pages) contient quelques
dizaines de kilooctets. Et la collection de livres
et imprimés de la Bibliotheque nationale de
France comporte en réalité 14 millions de
volumes, et non un million.

Cependant, cette échelle aide a com-
prendre les transformations que nous sommes
en train de vivre, depuis qu'un disque permet-
tant de stocker un téraoctet ne cofite que
quelques dizaines d’euros. Ces changements
concernent toutes nos activités qui consistent
a collecter, stocker, transmettre et transfor-
mer de 'information... c’est-a-dire une grande
partie de nos activités!

VERS L'ORDINATEUR THEORICIEN

Commencons par les sciences, qui ont
toujours comporté une part de collecte d’in-
formation. Par exemple, ’observation des
satellites de Jupiter par Galilée ou les obser-
vations recueillies par Darwin lors de son
voyage a bord du Beagle ont joué un role essen-
tiel dans la construction de leurs théories.
Mais la quantité d’information collectée par
les scientifiques d’aujourd’hui est d’un tout
autre ordre de grandeur.

Le résultat du séquencage d'un génome
humain, qui comporte 3,4 milliards de paires de
bases, équivaut ainsi a un texte dont la taille est
de I'ordre d'un gigaoctet, soit la taille d"une
bibliotheque de 1000 volumes. Quant au LHC, le
grand collisionneur de particules du CERN, il
produit via ses détecteurs plusieurs pétaoctets de
données chaque année, soit plusieurs milliers de
fois la taille de la collection de livres et imprimés
de la Bibliotheque nationale de France. Et les
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L’échelle
des octets

OCTET : unité égale 2 huit bits,
codant 2° = 256 caracteres.

KILOOCTET (Ko): 10%octets

(environ une page d’un livre).

MEGAOCTET (Mo):
10°octets (un livre
de 1000 pages environ).

GIGAOCTET (Go): 109 octets
(une bibliotheque
de un millier de livres).

TERAOCTET (To): 10" octets
(une grande bibliothéque
nationale).

PETAOCTET (Po): 10% octets
(Pensemble des cultures
humaines?).

astronomes collectent des volumes de données
encore plus... astronomiques.

Parce qu’ils demandent de brasser de telles
quantités d’information, des projets tels que le
séquencage du génome ou la recherche du
boson de Higgs n’étaient pas a la portée des
scientifiques avant la fin du xx° siecle. Ce sont
donc des domaines de recherche entiers qui
s’ouvrent, depuis peu, a nous.

Si cette transformation touche la nature
des problemes que les scientifiques peuvent se
poser et tenter de résoudre, elle a également
un impact sur la démarche scientifique et la
forme méme de nos connaissances.

La démarche d’abord: naguere, les scienti-
fiques notaient leurs observations dans des
«cahiers de manip» (voir la figure page ci-
contre) et s’inspiraient de ces données pour
imaginer des théories — c’est ce que ’on appelle
I'induction - ou pour confronter les théories
imaginées aux observations, afin de réfuter
celles qui n’étaient pas en adéquation avec ces
dernieres. L'importance relative de 'induction
et de la réfutation est, aujourd’hui encore, une
question débattue. Quoi qu’il en soit, avec des
«cahiers de manip» dont la taille se mesure en
gigaoctets ou en téraoctets, il est devenu
impossible tant de confronter «a la main» les
théories aux observations que de s’inspirer de
ces observations pour imaginer des théories.

La confrontation des théories aux obser-
vations demande un traitement informatique
aussi bien des données observées que de la
théorie elle-méme, qui doit étre exprimée
sous une forme prédictive, c’est-a-dire algo-
rithmique, pour qu’elle puisse étre automati-
quement confrontée aux données observées.
Et I'utilisation des observations pour imaginer
des théories demande un traitement informa-
tique plus difficile encore, appelé
«apprentissage automatique ».

Une question typique en apprentissage
automatique est de savoir si les lois de Kepler
(qui décrivent les trajectoires des planétes
autour du Soleil) peuvent étre découvertes par
un algorithme a partir des observations de
Tycho Brahe, que Kepler a utilisées pour conce-
voir ses lois. Une autre est de savoir §’il est
possible, a partir de grands corpus de textes,
d’inférer automatiquement des regles de gram-
maire ou des regles de traduction d’une expres-
sion d’une langue en une autre.

En extrapolant — peut-étre dangereuse-
ment - les évolutions actuelles de la méthode
scientifique, nous allons peut-étre vers un
temps ou les observations seront tellement
volumineuses que la construction de théories
a partir des observations sera une tache laissée
exclusivement aux ordinateurs, le rble des
scientifiques devenant alors de concevoir des
algorithmes qui permettraient de construire
des théories a partir des observations.
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L'explosion mémorielle change la donne

Un cahier de laboratoire, la mémoire d'une expérience, ol I'on consigne les résultats. De plus en
plus, ces cahiers prennent une forme électronique. Certains d'entre eux contiennent des téraoctets
de données, voire plus; leur exploitation ne peut se faire qu'avec des moyens informatiques.

Cette transformation progressive de la

démarche scientifique en induit une autre sur
la connaissance scientifique elle-méme. Jusqu’a
la fin du xx° siécle, les théories scientifiques
étaient exprimées par des propositions de
petite taille. Par exemple, la deuxiéme loi de
Newton (selon laquelle la force s’exercant sur
un objet est égale au produit de sa masse par
son accélération) s’exprime par une proposition

IL EST DEVENU
IMPOSSIBLE TANT
DE CONFRONTER
«A LA MAIN »

LES THEORIES
AUX OBSERVATIONS
QUE DE S'INSPIRER
DE CES OBSERVATIONS
POUR IMAGINER
DES THEORIES

d’une dizaine de caracteres:
F =md>x"/dt* Mais rien ne
garantit que les théories
automatiquement inférées a
partir de gigantesques
volumes d’observations
soient petites. De fait, nous
commengons a prendre
conscience qu’il n'y a
aucune raison a priori pour
que les lois de la nature ou
les regles de la grammaire
d’une langue s’expriment
par de courts énoncés.

La grammaire d’une
langue, par exemple,
contient sans doute des
milliers de regles dont cer-
taines ne portent que sur
des expressions tres parti-
culieres. En francais, on
peut dire «je viendrai lundi
2 septembre » ou «je vien-
draile lundi 2 septembre »;
on peut aussi dire «je vien-
drai demain», mais pas «je
viendrai le demain». Il
semble ainsi y avoir des

regles de grammaire locales propres aux dates,
qui different des regles de grammaire relatives
aux adverbes de temps. Et si nous mettons
bout a bout toutes ces regles de grammaire
locales propres aux dates, aux noms de pays
et autres toponymes (on va «en Russie », mais
«au Brésil» et «a Madagascar»), on obtiendra
probablement des connaissances qui ne
peuvent pas s’exprimer, comme la deuxieme
loi de Newton ou les équations de Maxwell
régissant les champs électromagnétiques, en
quelques dizaines de caracteres (voir Pencadré
page suivante).

QUE DEVIENT LE SCIENTIFIQUE?

En fait, cette idée est légerement anté-
rieure au déluge de données. Elle est sans
doute apparue quand nous avons pris
conscience que les lois qui régissent I’évolu-
tion de ’atmosphere ou le fonctionnement
d’une cellule, par exemple, ne pouvaient pas
s’exprimer en quelques lignes.

Lorsqu’une théorie s’exprime par des énon-
cés ou des algorithmes qui font des centaines
de pages, le lien entre prévision et explication
se distend. Ainsi, nous avons pris ’habitude
d’accepter que les prévisions météorologiques
indiquent le temps du lendemain avec une pro-
babilité de succes assez élevée, mais qu’elles ne
nous expliquent pas pour quelles raisons ce
lendemain sera ensoleillé ou pluvieux. Les lois
de Newton, au contraire, nous permettent non
seulement de prédire que les trajectoires des
planetes sont des ellipses, mais aussi de
comprendre pourquoi.

Sinous ne pouvons pas expliquer le temps
du lendemain, c’est précisément parce que la
situation météorologique n’est pas le résultat
d’une cause unique, comme le mouvement
d’une planete est le résultat de l’attraction
d’une étoile, mais de milliers de causes parti-
culieres desquelles il est difficile de faire émer-
ger une explication globale.

Comme les données, ces théories sont trop
complexes pour étre utilisées «a la main»: seul
un ordinateur peut les exploiter pour faire des
prédictions. En extrapolant — a nouveau, peut-
étre dangereusement - les évolutions de la
forme des théories scientifiques, nous pou-
vons imaginer que 1’élaboration des prédic-
tions sera un jour entierement déléguée aux
ordinateurs, et que les scientifiques auront
alors pour role de concevoir des algorithmes
permettant aux ordinateurs de calculer des
prédictions a partir d’une théorie.

Il est cependant essentiel de garder en téte
que, comme les autres théories scientifiques,
ces théories restent des hypotheses, toujours a
la merci d’une réfutation par les observations,
et que leur pertinence ne tient qu’a leur capa-
cité a résister a ces réfutations potentielles. Le
risque est grand de prendre pour des oracles
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> des prédictions produites par des ordinateurs

a partir de théories trop complexes pour étre
comprises. Par exemple, contrairement a ce
que ’on entend parfois, ce n’est pas le fait que
tous les modeles climatiques s’accordent dans
leurs prédictions qui importe, mais le fait que
les prédictions passées aient été en accord, ou
non, avec les observations.

Comme souvent, ces transformations de la
technique et de la science en annoncent
d’autres, dans divers autres domaines de notre
culture. Un premier changement, conséquence
de cette capacité nouvelle de collecter, stocker,
transformer et transmettre de grandes quanti-
tés d’information, est celui de notre rapport a
la mémoire et au passé.

La plupart des quelque 100 milliards de
femmes et ’hommes qui ont vécu avant nous
n’ont laissé aucune trace de leur passage sur
Terre. Par exemple, malgré ’écriture et 'im-
primerie, peu d’entre nous peuvent citer le
nom et le prénom de leurs 16 arriere-arriere-
grands-parents. Et les plus anciennes per-
sonnes dont nous connaissons le nom, sans
doute quelques souverains de Mésopotamie
ou d’Egypte, remontent 4 un passé relative-
ment récent. De T’histoire de ’humanité
durant les centaines de milliers d’années qui
les ont précédés, depuis ’apparition des pre-
miers Homo sapiens, nous n’avons presque
aucune trace.

UN BIG BROTHER
HYPERMNESIQUE

Les femmes et les hommes des siecles pro-
chains auront une vision bien différente de leur
passé, car les capacités actuelles de stockage de
I'information rendent ’humanité hypermné-
sique. Ainsi, nos descendants connaitront

collecter, stocker, transmettre et transformer de
grandes quantités d'information sont les insti-
tutions politiques. Notre démocratie représen-
tative a été inventée aux xvir¢ et xvi® siecles, a
une époque ou le débit de I'information que
chaque citoyen pouvait communiquer a la col-
lectivité —et, de facon symétrique, la collectivité
a chaque citoyen — était tres faible.

De fait, en participant tous les cing ans a
I’élection d’un chef d’Etat parmi 16 candidats,
chaque citoyen communique a la collectivité
une information de quatre bits. Le débit d’in-
formation est donc de 0,8 bit par an - soit
2 x 1078 bit par seconde. On peut ajouter 'infor-
mation communiquée lors des élections légis-
latives, locales..., ’ordre de grandeur reste le
méme: quelques bits par an.

Aussi, jusqu’au xx° siecle, de nombreuses
stratégies - tracts, pétitions, manifesta-
tions, etc. — ont été inventées pour accroitre
cette quantité. Ces formes de militantisme ont
vieilli et sont aujourd’hui remplacées par
d’autres: sites Web, pétitions en ligne... La
faible quantité d’information échangée a éga-
lement pour conséquence que, lors d’une
unique élection, nous décidons a la fois du
devenir de ’armée, de la police, de la justice,
deladiplomatie, de ’éducation, delarecherche,
de la santé, des arts, du logement, de

DES THEORIES SCIENTIFIQUES
QUI S’ALLONGENT ?

mieux que nous leur arbre généalogique; et au es phénomeénes électriques et électrique E etle champ
lieu d’un nom laissé, pour toute trace, dans un Lmagnéﬁques, telles des magnétique B . En revanche,
registre d’état civil, ils pourront conserver sur . é_ﬁn‘celles‘(d gauchg), spnt bien Ic_es préyisiops météorologiqt{es )
chacun de leurs lointains ancétres une grande glecrlfs a parn'r ple la )‘heom’e (a f:lro_:te) résultent de mod?_llsaflons
quantité d’informations. Et les futurs histo- électromagnétique élaborée par frheorlques et de qalculs qu'il est

g X . ” . James Clerk Maxwell vers 1870. impossible d'exprimer sous forme
riens rendent jaloux ceux d’aujourd’hui, car ils Cette théorie s'exprime sous forme courte. Avec les données massives,
disposeront de documents bien plus nombreux compacte par quatre équations les situations de ce type seront
et complets... vectorielles (les « équations de probablement de plus en plus

Maxwell ») mettant en jeu le champ fréquentes.

Cette médaille a son revers: il n’est pas si
facile de vivre en sachant que chacun de ses
gestes laisse potentiellement une trace a la
postérité — c’est vivre avec un Big Brother
hypermnésique. Aussi est-il probable, et sou-
haitable, que se développera un véritable
droit a oubli, afin de permettre a chacun de
décider des traces qu’il souhaite effacer ou
transmettre. Ces préoccupations sont a ’ori-
gine des recherches des informaticiens qui
développent des techniques pour protéger la
vie privée, par exemple celle des personnes
enregistrées dans des bases de données.

D’autres éléments de la culture humaine
transformés par cette capacité nouvelle a
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I’économie, de 'agriculture, du travail... Un
chef d’Etat, comme un roi de jadis, est en effet
en charge de toutes ces questions.

L’augmentation du débit de I'information
que chaque citoyen peut communiquer a la
collectivité et que la collectivité peut commu-
niquer a chaque citoyen permet d’imaginer
d’autres formes de démocraties, par exemple
des systemes électifs ou plusieurs représen-
tants, élus indépendamment les uns des
autres, gerent chacune de ces questions. La
séparation des pouvoirs, jusqu’ici limitée aux
trois pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire,
sera peut-étre bientot rendue possible a une
toute autre échelle. Cette augmentation de la
quantité d’information que chaque citoyen
peut échanger avec la collectivité est sans
doute 'une des causes du vieillissement
rapide de nos institutions, qui ne sont plus en
phase avec les techniques.

NOURRIR L'ECONOMIE

Une autre transformation est celle de nos éco-
nomies, dont 'information est, selon une méta-
phore déja un peu usée, le nouveau pétrole. Par
exemple, chacun de nos achats en ligne, ainsi
que dans un magasin dont nous détenons une
carte de fidélité, permet aux commercants de
construire notre profil de consommateur et
de nous proposer des produits adaptés a nos
besoins et nos désirs. Mais ces constructions
de profils individuels ne sont qu'une partie de
I’énorme iceberg que représentent les données
en économie.

I1 est ainsi devenu possible de suivre en
temps réel la progression d’une épidémie de
grippe simplement en comptant le nombre de
requétes dans un moteur de recherche qui
portent sur un mot lié a la grippe - alors que
les signalements par les médecins aux autori-
tés de santé ne permettent de suivre la pro-
gression d’une épidémie qu’avec plusieurs
jours de retard. Ce type d’information est
beaucoup plus utile a 'industrie pharmaceu-
tique, qui essaie d’anticiper nos besoins en
médicaments, que de construire le profil de
tel ou tel consommateur.

De méme, les achats de pétrole ou de gaz
sont conditionnés a la fois par les prévisions
météorologiques a moyen terme et par ’ana-
lyse du comportement collectif des consom-
mateurs en réaction a une vague de froid ou a
un hiver clément. Sans de telles analyses, il
deviendra rapidement impossible pour une
entreprise de se maintenir sur le marché du
gaz ou des médicaments. Et cela explique,
parmi d’autres raisons, que certains pays, dont
la Chine, aient décidé de développer leurs
propres moteurs de recherche et de limiter
Pacces aux moteurs de recherche étrangers,
pour ne pas laisser fuir cette information,
comme nous le faisons en Europe.

L'explosion mémorielle change la donne

Lorsqu'un citoyen vote,

il communique a la
collectivité, via son bulletin,
quelques bits d'information
a peine. La technologie
actuelle permet pourtant de
transmettre beaucoup plus
d'information par des sites
Web, des blogs... A quand
des institutions politiques
adaptées, qui profiteraient
de ces capacités techniques?

I
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Un autre domaine qui subit l'influence du
déluge de données est celui de 1'éducation.
Depuis quelque temps déja, les enseignants
savent que toutes les connaissances qu'ils trans-
mettent a leurs éleves sont déja disponibles sur le
Web. Le role des enseignants n’est plus d’étre une
source d’information, la bouche d’olt sourd la
connaissance, mais de donner un sens a cette
information, d’aider leurs éléves a se I'approprier
et de leur en montrer la cohérence et 1'utilité.

Le déluge de données bouleverse le secteur
de I’éducation plus radicalement encore, en
transformant 'enseignement a distance. Nous
prenons conscience rétrospectivement du
caractere élitiste des universités du xx° siecle,
qui s’adressaient uniquement a ceux qui pou-
vaient étre présents quand la connaissance
sortait de la bouche de I’enseignant. Pour les
autres, qui travaillent en plus d’étudier, ou qui
vivent dans un village ou un bidonville loin des
centres universitaires, rien n’était possible.
L’augmentation des capacités de stockage de
l'information, en permettant 'enregistrement
des cours en vidéo et leur acces de maniere
souple et depuis le monde entier, contribuera
sans doute a réaliser ce vieux réve d’une édu-
cation pour tous.

Nous comprenons plus ou moins I'impact
de ces possibilités nouvelles de collecter, stoc-
ker, transformer et transmettre de 'information
a grande échelle sur tel ou tel élément de notre
culture - la science, la politique, ’économie,
I’enseignement, etc. Mais nous avons encore du
mal a penser globalement ces transformations.
Cest le défi qui s’offre aujourd’hui a nous. m
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L'ESSENTIEL

® La plupart des souvenirs sont
modifiables a condition d’étre
traités a un moment crucial.

® La regle fondamentale est que
le souvenir doit étre réactivé.
Cela peut étre réalisé pendant
le sommeil ou par des indices
appropriés.

DEMAIN, VOUS VOUS SOUVENEZ?

L'AUTEUR

® Lorsqu’un souvenir est
réactivé, il peut étre consolidé
par des sons, des stimulations
électriques ou des molécules
neuroactives.

©® Leffacement de souvenirs
par des médicaments est
également possible.

ROBERT JAFFARD

est professeur émérite

de neurosciences

a luniversité de Bordeaux.

Des souvenirs
a la carte

Mieux apprendre, consolider certains souvenirs certes,
mais pourquoi ne pas éliminer ceux qui sont inutiles ?
Telle est la voie ouverte par les récentes découvertes
sur notre cerveau. Des molécules de 'oubli

seront-elles bientot disponibles ?

&

premiere vue, il parait bien ambitieux de
vouloir controéler la mémoire. Se concentrer
pour bien apprendre ses lecons, faire quelques
exercices de mots croisés, voila ce qui vient a
Pesprit lorsqu’on parle de «mieux mémori-
ser». Quant a espérer qu'un moment particu-
lierement précieux s’ancre plus efficacement
dans nos souvenirs ou qu'une lecon de piano
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soit mieux assimilée, cela semble hors de por-
tée. Notre inconscient ne déploie-t-il pas son
alchimie en marge de notre volonté? Quant a
imaginer ressusciter un jour des souvenirs
ensevelis par la maladie d’Alzheimer...

LA PATE MOLLE DES SOUVENIRS

Prenons les problémes les uns apres les
autres. Les souvenirs ne sont pas forcément ce
que I'on pense. Siun mot devait les caractériser,
ce serait «malléabilité». Les souvenirs, loin
d’étre gravés dans le marbre, sont faits d’une pate
molle... si molle qu’on peut méme y inscrire des
faits qui n’ont jamais existé. C’est ce qu’a prouvé
la psychologue américaine Elizabeth Loftus en
amenant des gens comme vous et moi a croire
qu’ils avaient rencontré le lapin Bugs Bunny lors
d’une visite a Disneyland, uniquement en insé-
rant une photo de ce personnage dans un
dépliant du parc d’attractions qu’ils devaient
feuilleter. Non seulement les lecteurs étaient
persuadés d’avoir rencontré le lapin, mais ils en





