L'oracle de l'arithmétique

I’étendre a une grande variété de structures dans
les espaces hyperboliques de dimension 3 (des
espaces de courbure négative généralisant le
disque hyperbolique) et au-dela. En construisant
le perfectoide d’un espace hyperbolique de
dimension 3, Scholze a découvert une série com-
pletement nouvelle de lois de réciprocités.
«Les travaux de Peter ont completement
transformé ce qui est possible, et ce & quoi nous
avons acces», explique Ana Caraiani. Pour
Jared Weinstein, les résultats de Peter Scholze
montrent que le programme Langlands est
«bien plus profond que ce que nous pensions...
il est plus systématique et partout présent.»
Discuter de mathématiques avec Peter
Scholze, c’est comme consulter un «oracle de la

Les nombres 7-adiques
(ici, les 7x7x7=

343 premiers) sont
arrangés de fagon
fractale révélant leur
proximité (une notion
quiaici un sens
différent de celui qu'on
lui préte d'habitude). Dans
le disque bleu central, on
distingue les multiples de
7x7=49, entourés (dans le
disque vert central) des entiers
delaforme nx7x7+7,nx7x7+14...

Les fonctions de cette classe (dites méromorphes) sont
compléetement décrites par la suite de leurs coefficients
a_,a .0, d,4a,dq,.

-n' Z~(n-1)*** 71"
L'addition et la multiplication de telles fonctions peuvent
s'exprimer par l'intermédiaire de ces coefficients. En principe,
ces coefficients sont des nombres complexes, mais rien
n'empéche d'utiliser a leur place des nombres d'un autre
corps. Dans le cas qui nous intéresse, le corps s'appelle [F,:

il comprend les nombres 0, 1... p — 1, avec lesquels on calcule
«modulo p », c'est-a-dire que I'on commence par les ajouter
ou les multiplier de la fagon habituelle, puis on prend le reste
de leur division euclidienne par p. Les questions de
convergence et de différentiabilité, qui jouent un réle central
en analyse complexe, sont devenues sans objet lors

du passage vers le corps fini [, voire méme plus du tout
formulables. Mais par les « séries de Laurent formelles sur [, »,
on obtient une nouvelle structure de corps pour le méme
ensemble, qui formait déja le corps Q.

En interprétant le méme objet d'une part comme un élément
de I'un des corps, et d'autre part comme un élément de I'autre
corps, on aboutit a des résultats de trés grande portée. C'est de
cette astuce que le concept d'espace perfectoide développé
par Peter Scholze tire toute sa puissance.
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vérité», selon Jared Weinstein. «Sil dit que
quelque chose va marcher, vous pouvez étre
confiant. $’il dit non, vous devriez abandonner
tout de suite; et 'l ne sait pas — ce qui peut arri-
ver —, vous étes chanceux, car alors, vous avez
entre les mains un probleme tres intéressant.»
Pourtant, collaborer avec lui n’est pas une
expérience aussi intense qu’on pourrait le
croire, explique Ana Caraiani. Quand elle tra-
vaillait avec lui, il n’y avait jamais de précipita-
tion. «J’avais le sentiment qu’on faisait
toujours ce qu’il fallait de la bonne fagon — nous
prouvions les théoremes les plus généraux pos-
sible, le mieux possible, grace a des construc-
tions qui permettraient d’éclairer les choses.»

MATHS ET PATERNITE

Toutefois, en une occasion, Peter Scholze a
effectivement travaillé dans la précipitation:
en 2013, il essayait de finir un article a temps
avant la naissance de sa fille. Pour lui, c’est une
bonne chose qu’il se soit dépéché. «Je n’ai pas fait
grand-chose apres.» Devenir pere I’a poussé a se
discipliner dans la gestion de son temps, explique-
t-il. Mais il n’a pas de probleme pour trouver du
temps dévolu ala recherche - les mathématiques
remplissent simplement tous les moments libres
entre ses autres obligations. «Les mathématiques
sont ma passion. I’y pense sans cesse.»

Pour autant, il ne souhaite pas tellement
s’étendre sur cette passion. Quand on lui
demande s’il était fait pour devenir mathémati-
cien, il dément: «C’est une idée bien trop phi-
losophique.» Plutdt secret, il n’est pas tres a
Paise avec sa célébrité. En 2016, il est devenu le
plus jeune lauréat du prix Leibniz, 1a plus haute
distinction scientifique en Allemagne, qui s’ac-
compagne d’une bourse de recherche de 2,5 mil-
lions d’euros pour les sciences expérimentales,
et 900000 euros pour les théoriciens. «Parfois,
c’est un peu accablant», confie-t-il.

Peter Scholze continue d’explorer les
espaces perfectoides, mais il s’est aussi ouvert
a d’autres domaines des mathématiques et
touche a la topologie algébrique, qui utilise
lalgebre pour étudier la forme des objets.
«I’année derniere, Peter est devenu maitre du
sujet. I a changé la facon dont les experts
I’abordent», explique Bhargav Bhatt.

Selon lui, quand Peter Scholze s’intéresse a
leur domaine, cela peut étre effrayant, mais aussi
excitant pour les autres mathématiciens. «Cela
signifie que le sujet va avancer rapidement. Je suis
tres enthousiaste a I'idée qu’il travaille sur un
domaine proche du mien, puisque je peux assister
au recul des frontieres de nos connaissances. »

Toutefois, pour Peter Scholze, ces travaux
jusqu’a maintenant ne sont qu'un échauffement.
«Je suis encore dans une phase ol j’essaie d’ap-
prendre ce qui existe, en le reformulant a ma
maniere», se confie-t-il. «Je n’ai pas le sentiment
d’avoir vraiment commencé mes recherches.» m
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ar un apres-midi de mai, sur Paire de jeu
du campus de PInstitut d’études avancées,
3 Princeton, aux Etats-Unis, le mathémati-
cien Akshay Venkatesh poussait sa petite
fille de 4 ans sur la balancoire (son autre
fille, 7 ans, se promenait avec ses amis)
tout en méditant sur le mythe du génie.
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«Ce stéréotype ne rend pas service a la disci-
pline, explique-t-il. Je pense qu’il ne reflete
pas les diverses fagons par lesquelles on peut
contribuer aux mathématiques.»

Venant de 'université Stanford, en Californie,
a I'autre bout des Etats-Unis, Akshay Venkatesh
a séjourné pendant un an a Princeton, en tant
que professeur visiteur. Depuis aott 2018, il y est
devenu permanent, ajoutant son nom a une
longue liste de résidents prestigieux: Albert
Einstein, Kurt Godel et quelques titulaires de la
médaille Fields.

Coincidence. Akshay Venkatesh s’est vu
décerner cette médaille, la plus haute distinction
en mathématiques. Il est honoré pour ses
«contributions majeures a un éventail exception-
nellement vaste de sujets en mathématiques» et

L
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ses «conjectures d’une portée surprenante». Ses
idées sont «une vaste expansion de I'imagina-
tion», confirme Michael Harris, mathématicien
a Puniversité Columbia.

UN GENIE DANS LATOURMENTE
Toutefois, alors qu’Akshay Venkatesh était
encore étudiant, au tournant des années 2000, le
mythe du génie a failli faire dérailler sa carricre.
Sa précocité (il avait intégré luniversité a
13 ans) était pourtant de bon augure. Mais & son
arrivée a Princeton a I’age de 17 ans, en tant
qu’étudiant de master, Akshay Venkatesh fut sur-
pris par «le grand nombre de personnes douées
pour apprendre ou résoudre des problémes rapi-
dement, des caractéristiques que l'on attribue
d’ordinaire qu’aux seuls mathématiciens».

Akshay Venkatesh, a Princeton.

Avec ses voies sinueuses et ses impasses, la
recherche en mathématiques était tres différente
de ce a quoi excellait 'étudiant Akshay Venkatesh,
lorsqu’il s’agissait de s’atteler a des problemes
bien circonscrits et aux conclusions déja connues.
Habitué a faire partie des meilleurs, il trouvait ses
travaux médiocres. Discretement, il a alors com-
mencé a réfléchir a une échappatoire, acceptant
méme un travail d’été dans la start-up de son
oncle, spécialisée dans le machine learning.

Une proposition exceptionnelle se présente
alors: un poste prestigieux d’enseignant
«C. L. E. Moore» a I'Institut de technologie du
Massachusetts, a Cambridge. De toute évidence,
on l'avait fortement recommandé, mais pour-
quoi? Alors qu’il 'interrogeait a ce sujet, Jordan
Ellenberg, un ami et collegue du mathématicien,
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> lui a répondu: «Parfois, les gens voient en toi
des choses que tune vois pas.» Akshay Venkatesh
a été profondément marqué par ces mots.

Aujourd’hui, & 37 ans, Akshay Venkatesh
semble avoir oublié ses hésitations et a acquis
Paisance de quelqu’un parfaitement en harmonie
avec ses choix de vie. Mais cela Iui a pris de nom-
breuses années pour voir ce que d’autres mathé-
maticiens voyaient en lui depuis longtemps.

La plupart des mathématiciens ont des dif-
ficultés a décrire I’éventail complet des contri-
butions mathématiques d’Akshay Venkatesh. Il
construit des ponts entre la théorie des nombres
et des champs plus éloignés comme la topologie
algébrique et les systemes dynamiques. Il est
connu pour arriver dans un domaine, le trans-
former, puis passer a autre chose.

«On dit toujours quil n’y plus de mathé-
maticien universel, parce que ce serait trop
difficile », explique Emmanuel Kowalski, de
I’Ecole polytechnique fédérale de Ziirich, en
Suisse. Mais, selon lui, I’esprit d’Akshay
Venkatesh «peut réfléchir sur tous les
sujets».

UNE LONGUE
MATURATION

Akshay Venkatesh est prét a
tout pour cacher son passé de pro-
dige. «Je vous paierai pour ne rien
en mentionner, plaisante-t-il. Je
laisserais bien volontiers cette his-
toire derriére moi, c’est un peu
comme si j’étais la star d’un spectacle
de monstres.»

Toutefois, en grandissant a Perth, en
Australie, ol ses parents se sont installés
apres avoir quitté New Delhi quand il avait
deux ans, Akshay Venkatesh ne se sentait pas
«monstrueux». Il décrit son enfance comme
une «vie de banlieue assez normale», remplie
de livres (essentiellement de science-fiction)
et d’amitié. Il a participé aux Olympiades de
mathématiques et de physique - les plus
importantes compétitions internationales pour
lycéens - et a remporté des médailles dans les
deux matieres, respectivement a 11 et 12 ans.
Mais il accorde plus de valeur aux amitiés for-
gée a cette époque qu’a ses succes. «Avec du
recul, je ne suis pas fan de ces concours,
concede-t-il. Je pense que si les mathémati-
ciens ne faisaient vraiment que ¢a, je n’appré-
cierais pas d’en étre un.»

Les mathématiques sont un domaine relati-
vement simple ol ’'on peut progresser rapide-
ment, car elles ne nécessitent pas une grande
expérience de la vie. Apres son dipléme de
mathématiques de premier cycle (avec la meil-
leure mention possible), & 'université d’Austra-
lie Occidentale, a Perth, a’age de 16 ans, Akshay
Venkatesh a poursuivi sur sa lancée en deuxieme
et troisieme cycles sans trop y réfléchir. Mais il
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sentait découraggé,
Akshay Venkatesh
se plongeait dans

ne voit aucune forme de prédestination dans son
choix. «J’aurais été tout aussi heureux en faisant
autre chose», déclare-t-il.

A Duniversité de Princeton, tout le monde,
excepté lui, s’est rapidement rendu compte de
son talent. Tony Wirth, son colocataire de
’époque, se rappelle que, lorsqu’il lui a montré
son manuel d’informatique théorique, Akshay
Venkatesh en a instantanément compris les
concepts fondamentaux. «Vous savez que vous
avez a faire a un grand esprit lorsqu’il peut com-
prendre en profondeur un nouveau domaine en
seulement quelques minutes.»

Quand Akshay Venkatesh a rendu visite a
son directeur de these, Peter Sarnak, pour lui
demander des références bibliographiques, ce
dernier a décidé de le mettre a I’essai avec un
livre sur la théorie de la représentation des
groupes semi-simples, un sujet ardu en début
de parcours. Peter Sarnak s’attendait a ce que
I’adolescent revienne rapidement demander
quelque chose de plus simple. Mais il se
rappelle que, un mois plus tard, «il s’est

présenté dans mon bureau pour m’ex-
pliquer ce qu’il avait lu, et il était clair
pour moi que, en plus d’avoir com-
pris son sujet, il en avait une intui-
tion extraordinaire.»

Akshay Venkatesh «a toujours
eudes idées remarquables», se rap-
pelle Peter Sarnak, qui travaille

désormais lui aussi a 'Institut

d’études avancées. «De toute évi-
dence, ce n’était qu'une question de
temps avant qu’il se mette a raisonner
de maniére iconoclaste. »
Intérieurement, toutefois, Akshay
Venkatesh luttait. «Je n’ai pas le sentiment
d’avoir été heureux lorsque j’étudiais», concede-
t-il. Il se sentait troublé, car 'une des idées
majeures de sa theése avait été suggérée par son
directeur, Peter Sarnak, méme si cela n’était pas
rare. «Je n’avais pas 'impression d’avoir apporté
quoi que ce soit d’original, se rappelle-t-il. Je
pense qu’en sortant de ce cycle d’études, je ne
m’estimais pas apte a faire de la recherche.»

Lorsqu’il se sentait découragé, Akshay
Venkatesh se plongeait dans des manuels de
mathématiques, souvent sur des sujets ¢€loi-
gnés de son propre domaine. «C’est ce qui m’a
toujours donné la force de continuer, méme
quand mes propres travaux n’aboutissaient
pas. Je lis quelque chose d’inconnu et je me
dis “ca, c’est vraiment merveilleux”.»

Tout au long de ses années d’études, il a
absorbé de grandes quantités de mathéma-
tiques. Ce n’était pas une stratégie, mais il en
résulte une vue d’ensemble qui lui permet
maintenant de découvrir des relations que
d’autres mathématiciens ont manquées.

Avec le temps, Akshay Venkatesh a com-
pris que ses difficultés prenaient leurs

Lorsqu’il se

des manuels de
mathématiques



Un mathématicien batisseur de ponts

racines dans le fait qu’il ignorait quel genre
de mathématicien il était. Contrairement a
d’autres, qui travaillent intensément sur un
projet et le terminent en quelques mois ou
en une année, il s’est rendu compte que ses
idées se développaient plus lentement, sur
de longues durées. «Je me rendais compte
que des idées anciennes revenaient apres
avoir miri, parce qu’entre-temps j’avais
découvert d’autres notions, explique-t-il. Je
ne me serais jamais décrit comme une per-
sonne patiente, mais c’est ainsi.»

L'ESSENCE DES CHOSES

N’ayant pas encore eu cette prise de
conscience a sa sortie de doctorat en 2002,
Akshay Venkatesh avait hate de faire ses
preuves. Une collaboration avec Jordan
Ellenberg lui en a alors donné 'opportunité.
Ensemble, ils se sont mis a compter les «exten-
sions du corps des nombres», la plus simple
étant construite par ’addition aux nombres
rationnels d’une poignée de nombres irration-
nels satisfaisant certaines équations polyno-
miales. Ces systemes de nombres «deviennent
un peu irrationnels, mais pas trop», explique
Jordan Ellenberg, désormais professeur a
Puniversité du Winsconsin, a Madison.

Il existe une infinité d’extensions du corps
des nombres, mais il y a un moyen naturel de
mesurer la complexité de chacune d’elles, et

il s’agit alors de compter combien de ces
extensions se trouvent en dessous de chaque
niveau de complexité. Akshay Venkatesh et
Jordan Ellenberg ont déterminé une nouvelle
limite supérieure a ces chiffres, laquelle a
amélioré considérablement la technique, qui
n’avait pas changé depuis des décennies.
Selon Akshay Venkatesh, ce projet «était psy-
chologiquement tres important». «On s’est
attaqué a ce probleme par nous-mémes et
nous avons beaucoup progressé.»

ATorigine, les deux amis se sont intéressés
au probleme en utilisant de nouveaux outils
mathématiques dont ils avaient entendu parler
lors d’une conférence. Mais, tandis qu’ils tra-
vaillaient a améliorer leur preuve, ils se sont
rendu compte qu’ils avaient simplifié tous les
nouveaux outils.

«Cela correspond tout a fait a ce que je
reconnais aujourd’hui comme étant trés carac-
téristique d’Akshay», explique Jordan
Ellenberg. La premiere version, plus technique,
de leur article a permis de prouver leur théo-
réme. Mais pour Akshay Venkatesh, «la ques-
tion n’est pas tant de savoir si vous avez
répondu a la question ou prouvé le théoreme.
11 s’agit de savoir si on a vraiment compris de
quoi il retourne ».

Outre Jordan Ellenberg, de nombreux
mathématiciens sont frappés par la capacité

d’Akshay Venkatesh a distiller les idées jusqu’a >

LA SUBCONVEXITE

a défini la fonction zéta (une fonction de nombres
complexes s de la forme a + bi, ol i2 = — 1) qui s'exprime
ainsi: 1/1° + 1/2° + 1/3° + 1/4:...). Selon lui, tous ces « zéros non

E n 1859, le mathématicien Allemand Bernhard Riemann

triviaux » de cette fonction (les valeurs qui annulent la fonction)

sont placés le long d'une droite (une ligne critique)

correspondant aux nombres complexes pour lesquels a = 1/2.

Les fonctions L sont des généralisations de la fonction zéta
de Riemann ou les numérateurs 1 sont remplacés par une
séquence de nombres complexes. La subconvexité est liée
a la taille de ces fonctions L, plus précisément a la limite
supérieure de cette taille le long d'une ligne critique.

Akshay Venkatesh explique avoir compris les fonctions L grace

a la géométrie hyperbolique dont un modéle en deux
dimensions est le disque de Poincaré (voir la figure ci-contre),
sources d'inspiration de I'artiste néerlandais Maurits Cornelis

Escher. On observe que la somme des angles des triangles qui

pavent le plan est, en géométrie hyperbolique, inférieure a
180 °. Akshay Venkatesh étudie ces pavés grace aux formes
automorphes, des versions généralisées de fonctions
périodiques, par exemple sinusoidales. Elles relevent

de I'analyse harmonique ou I'on s'intéresse, entre autres,
aux... billards parfaits. En s'intéressant a la trajectoire
d'une boule sur un billard ayant la forme d'un triangle

hyperbolique, on tisse des liens inattendus entre géométrie
et théorie des nombres. Ce sont ces liens que Akshay

Le disque de Poincaré est une représentation en deux
dimensions de la géométrie hyperbolique. La somme
Venkatesh explore. des angles d'un triangle y est inférieure a 180 °.
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> leur essence. «Lorsqu’il a terminé, sa preuve se

retrouve souvent dans tous les manuels»,
explique Peter Sarnak.

«Iln’est pas rare, en mathématiques, que des
personnes viennent m’expliquer la bonne fagon
de raisonner a propos d’une notion, explique
Frank Calegari, de 'université de Chicago. Mais
Akshay est 'une des seules personnes a I'avoir
fait pour mes propres travaux.»

Peu apres ses résultats sur les extensions
du corps des nombres, Akshay Venkatesh a
obtenu son premier «fait d’armes», le pro-
bleme de la subconvexité (voir Pencadré page
précédente). Il concerne les généralisations de
la fonction 2éta de Riemann (voir Lhypothése
qui valait un million, par P. Meier, page 68),
nommeées fonctions L. En 1859, Bernhard
Riemann a proposé que les valeurs pour les-
quelles une certaine fonction zéta s’annule
aideraient & comprendre la répartition des
nombres premiers. Mais personne n’est par-
venu a le prouver. L’hypothese de Riemann, qui
a des centaines d’implications en dehors de la
distribution des nombres premiers, est ’'un
des problemes les plus importants en
mathématiques.

Chaque fonction L a sa propre version de
I’hypothese de Riemann, toutes aussi difficiles a
prouver que la version princeps. Pendant des
décennies, les mathématiciens ont donc cherché
a les contourner pour prouver directement cer-
taines de leurs conséquences. L'une des plus
importantes a trait a la subconvexité, un pro-
bléme 1ié 3 la taille des fonctions L. A la clé, des
informations sur les nombres entiers, par
exemple sur les facons dont un grand nombre
donné peut étre écrit sous la forme de la somme
de trois carrés parfaits.

Avant que Akshay Venkatesh ne se tourne
vers les fonctions L, les solutions de subconve-
xité relevaient du cas par cas et faisaient souvent
I’objet de longs articles techniques, explique
Emmanuel Kowalski. Mais en 2004, Akshay
Venkatesh a envoyé le premier jet d’un long
papier a Philippe Michel, un spécialiste de la
subconvexité aujourd’hui a ’Ecole polytech-
nique fédérale de Lausanne. Dans son article,
Akshay Venkatesh utilise des idées issues des
systemes dynamiques pour résoudre le pro-
bleme de la subconvexité de fagon bien plus
générale que ce qui avait été accompli aupara-
vant. «La méthode était completement nou-
velle, explique Philippe Michel. Ce fut un choc.»

Akshay Venkatesh et Philippe Michel ont
fait équipe a ’occasion d’une seconde publica-
tion, basée sur cette nouvelle approche. Les
deux papiers, avec d’autres, «ont fait de lui 'un
des leaders mondiaux en théorie et en dyna-
mique des nombres», estime Peter Sarnak.

Collaborer avec Akshay Venkatesh pourrait
paraitre intimidant, étant donné sa grande
connaissance et la profondeur de ses idées. Ce
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n’est pas le cas. «Il est tres fort techniquement,
mais on n’est pas écrasé en discutant avec lui,
déclare Yiannis Sakellaridis, de I’Université
Rutgers, & Newark. On parle simplement de
I’essence des choses.»

Lorsque j’ai rencontré Akshay Venkatesh,
nous nous sommes promenés de son bureau
jusqu’au jardin d’enfants de linstitut pour
récupérer sa plus jeune fille, Tuli, puis nous
nous sommes rendus a leur appartement. Tara,
I’alnée, nous a rejoints peu apres. Il était seul
a la maison, car sa femme, Sarah Paden, qui
termine sa these en musicologie a 'université
de Princeton, était a une réunion.

Akshay Venkatesh est toujours un grand
lecteur. Ces temps-ci, il relit Guerre et Paix.
Lécriture est aussi exceptionnelle que dans son
souvenir, mais elle «est parsemée de passages
didactiques que je trouve plus ennuyeux main-
tenant», dit-il.

DU CAFE, MAIS PAS TROP

Sarah Paden décrit son mari comme
quelqu’un de casanier: «La routine, les habi-
tudes et son foyer sont des réconforts pour lui».
Ils lui offrent la liberté dont il a besoin, estime-
t-elle, pour étre plus audacieux dans le monde
des mathématiques. «J’ai le sentiment qu’il n’est
pas le méme dans son travail qu’a la maison.»

La simplicité de la vie a Princeton en fait un
environnement idéal pour Akshay Venkatesh. 11
y adu café - I'un de ses petits plaisirs — au bout
du couloir et a la cafétéria. Cependant, il s’as-
treint a ne pas en abuser. Son bureau dispose
d’un luxe rare: un deuxiéme tableau noir, couvert
de pense-bétes («visa pour le Brésil», «cha-
pitre x11») et de formules mathématiques.

Akshay Venkatesh est a la fois surpris d’avoir
remporté la médaille Fields et anxieux quant a
P’exposition subite de sa carriere qu’elle implique.
Etudiant, il ’était penché sur les travaux de nom-
breux lauréats qui 'ont précédé, se rappelle-t-il.
«Cest difficile d’imaginer que j’en fais désormais
partie.» Il ne sait pas quoi penser des prix en
général, puisqu’ils contribuent a renforcer le
mythe du génie solitaire. «Et j’en ai stirement
recu plus que nécessaire», estime-t-il.

11 était particulierement surpris de rempor-
ter la médaille Fields parce qu’une grande par-
tie de ses travaux récents ne sont que des
conjectures. Or la récompense est habituelle-
ment décernée a des personnes qui ont résolu
de grands problemes. «Mon travail n’est pas de
cette nature», explique-t-il.

Ce sont ses travaux récents et hautement
spéculatifs qui le rendent le plus heureux. IIs
concernent le programme de Langlands, un
vaste réseau de connexions entre théorie des
nombres, géométrie et analyse. Au coeur de ce
programme se trouve un lien - encore
flou - entre des formes qui apparaissent dans
deux contextes différents. D’un c6té, on trouve



des «motifs», des formes reliées aux ensembles
de solutions des équations polynomiales (de la
méme facon qu’un cercle représente les solu-
tions & 'équation x2 + 32 = 1).

PAVES ET TORSION

De l'autre, des formes obtenues par le collage
des cotés d'un «pavé», comme le tore 'est a partir
d’un carré. Cependant, les «pavés» requis par le
programme de Langlands sont moins simples et
évoquent plus les compositions d’Escher. L'une
des correspondances de ce type est au coeur de la
preuve du dernier théoreme de Fermat, fournie
en 1994 par Andrew Wiles (voir Le tombeur de
Fermat, par G. Giorello, page 98).

Parfois, les pavés collés ont subi une torsion
indétectable par les méthodes classiques du
programme de Langlands. Quand Akshay
Venkatesh entend parler de cette torsion, il est
«convaincu qu’il y a quelque chose d’important
a découvrir». En 2009, Akshay Venkatesh et
Nicolas Bergeron de 'université Pierre-et-Marie-
Curie, a Paris, ont montré que la torsion est fré-
quente dans les pavés collés prévus dans les
correspondances de Langlands.

Etonnamment, un des principaux résultats
de Peter Scholze, autre médaillé Fields de la
méme «promotion» que Akshay Venkatesh (voir
L’oracle de Parithmétique, par E. Klarreich,
page 84), a été de montrer que des classes de
telles torsions sont justement associées a des
«motifs», au sens décrit précédemment.

Un mathématicien batisseur de ponts

Akshay Venkatesh, dans le parc
de I'Institut d'études avancées,
a Princeton, avec un café,

son péché mignon.

Ces dernieres années, avec des collegues,
Akshay Venkatesh a exploré d’autres caractéris-
tiques de ces torsions, «mathématiquement plus
profondes, mais moins visibles». «Le programme
de Langlands fourni une sorte de dictionnaire
pour passer d’un objet a I'autre, déclare Frank
Calegari. Akshay nous dit qu’il y a quelque chose
d’encore plus précis.» Pour le moment, Akshay
Venkatesh n’a prouvé qu'une infime partie de ses
conjectures globales. «Mais au moins j’arrive a
mieux voir ce qui devrait étre vrai», dit-il.

Ce genre d’investigation, qui s’apparente a
P’exploration d’un paysage flou, constitue ce qui
lui convient le mieux. Plus tét dans sa carriere,
lorsqu’il ressentait le besoin d’impressionner
les autres, il travaillait sur des problemes déja
balisés, le laissant en partie insatisfait. Il a
depuis découvert la sensation d’étre sur la piste
de «quelque chose d’intéressant qui n’a pas
encore été exploré, ou quelque chose d’anormal
qui n’a pas beaucoup de sens».

A Princeton, Akshay Venkatesh et Yiannis
Sakellaridis ont travaillé sur deux probléma-
tiques distinctes: 'une concernant les fonc-
tions L et Pautre étant une extension des travaux
récents d’Akshay Venkatesh sur le programme
de Langlands. Etrangement, ces deux thémes
semblent converger vers une méme question.
«C’est un tres bon signe estime-t-il. Je ne sais pas
exactement ou cela va nous mener. Mais quelque
chose nous attend au bout de ce chemin, c’est
certain.» A suivre donc! m
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DES HOMMES ET DES NOMBRES

CEDRIC
VILLANI

«Ilyaunroman
derriere le grand
théoreme de Fermat »
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Pourquoi I'énoncé de Fermat, qui
est simple et anodin en apparence,
a-t-il acquis une telle célébrité?

Cédric Villani: Il y a tout d’abord le
contraste entre le c6té élémentaire de cet
énoncé du xvir© siecle et la difficulté ex-
tréme de sa preuve que moi-méme, par
exemple, serais incapable de comprendre
en détail sans avoir fait trois ou quatre an-
nées d’études préalables. L’énoncé de Fer-
mat (quel que soit entier n supérieur a 2,
il n’existe pas d’entiers positifs a, b et c tels
que a"+b"=c") a attiré une multitude de
mathématiciens amateurs, qui révaient de
pouvoir entrer dans ’histoire en trouvant,
un peu sur un coup de chance, une preuve.
C’est encore le cas aujourd’hui, avec des
gens persuadés qu’il existe une démonstra-
tion beaucoup plus simple que celle d’An-
drew Wiles. Et au fil des siecles, plusieurs
mathématiciens éminents ont, au détour de
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leurs travaux, prouvé le théoreme de Fer-
mat pour des valeurs particulieres de I'ex-
posant n. Un autre élément d’attrait est
P’anecdote historique avec, en particulier,
Perreur ou le bluff de Fermat qui, dans la
marge d’un livre, a écrit avoir découvert une
démonstration merveilleuse, mais trop
longue pour figurer dans cette marge. Ilya
un roman derriere le grand théoreme de
Fermat, et il est haut en couleur!

Le «grand théoréeme de Fermat »
est-il important pour la théorie
des nombres?

Cédric Villani: En soi, non. Ce théo-
reme a ici et 1a quelques conséquences,
mais les méthodes développées pour le
démontrer sont de loin plus importantes





