
Akshay Venkatesh, dans le parc 
de l’Institut d’études avancées, 
à Princeton, avec un café,
son pêché mignon.

des « motifs », des formes reliées aux ensembles 
de solutions des équations polynomiales (de la 
même façon qu’un cercle représente les solu-
tions à l’équation x² + y² = 1).

PAVÉS ET TORSION
De l’autre, des formes obtenues par le collage 

des côtés d’un « pavé », comme le tore l’est à partir 
d’un carré. Cependant, les « pavés » requis par le 
programme de Langlands sont moins simples et 
évoquent plus les compositions d’Escher. L’une 
des correspondances de ce type est au cœur de la 
preuve du dernier théorème de Fermat, fournie 
en 1994 par Andrew Wiles (voir Le tombeur de 
Fermat, par G. Giorello, page 98).

Parfois, les pavés collés ont subi une torsion 
indétectable par les méthodes classiques du 
programme de Langlands. Quand Akshay 
Venkatesh entend parler de cette torsion, il est 
« convaincu qu’il y a quelque chose d’important 
à découvrir ». En 2009, Akshay Venkatesh et 
Nicolas Bergeron de l’université Pierre-et-Marie-
Curie, à Paris, ont montré que la torsion est fré-
quente dans les pavés collés prévus dans les 
correspondances de Langlands.

Étonnamment, un des principaux résultats 
de Peter Scholze, autre médaillé Fields de la 
même « promotion » que Akshay Venkatesh (voir 
L’oracle de l’arithmétique, par E. Klarreich, 
page 84), a été de montrer que des classes de 
telles torsions sont justement associées à des 
« motifs », au sens décrit précédemment.

Ces dernières années, avec des collègues, 
Akshay Venkatesh a exploré d’autres caractéris-
tiques de ces torsions, « mathématiquement plus 
profondes, mais moins visibles ». « Le programme 
de Langlands fourni une sorte de dictionnaire 
pour passer d’un objet à l’autre, déclare Frank 
Calegari. Akshay nous dit qu’il y a quelque chose 
d’encore plus précis. » Pour le moment, Akshay 
Venkatesh n’a prouvé qu’une infime partie de ses 
conjectures globales. « Mais au moins j’arrive à 
mieux voir ce qui devrait être vrai », dit-il.

Ce genre d’investigation, qui s’apparente à 
l’exploration d’un paysage flou, constitue ce qui 
lui convient le mieux. Plus tôt dans sa carrière, 
lorsqu’il ressentait le besoin d’impressionner 
les autres, il travaillait sur des problèmes déjà 
balisés, le laissant en partie insatisfait. Il a 
depuis découvert la sensation d’être sur la piste 
de « quelque chose d’intéressant qui n’a pas 
encore été exploré, ou quelque chose d’anormal 
qui n’a pas beaucoup de sens ».

À Princeton, Akshay Venkatesh et Yiannis 
Sakellaridis ont travaillé sur deux probléma-
tiques distinctes : l’une concernant les fonc-
tions L et l’autre étant une extension des travaux 
récents d’Akshay Venkatesh sur le programme 
de Langlands. Étrangement, ces deux thèmes 
semblent converger vers une même question. 
« C’est un très bon signe estime-t-il. Je ne sais pas 
exactement où cela va nous mener. Mais quelque 
chose nous attend au bout de ce chemin, c’est 
certain. » À suivre donc ! n
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Un mathématicien bâtisseur de ponts



CÉDRIC 
VILLANI

Pourquoi l’énoncé de Fermat, qui  
est simple et anodin en apparence, 
a-t-il acquis une telle célébrité ?

Cédric Villani : Il y a tout d’abord le 
contraste entre le côté élémentaire de cet 
énoncé du xviie siècle et la difficulté ex-
trême de sa preuve que moi-même, par 
exemple, serais incapable de comprendre 
en détail sans avoir fait trois ou quatre an-
nées d’études préalables. L’énoncé de Fer-
mat (quel que soit l’entier n supérieur à 2, 
il n’existe pas d’entiers positifs a, b et c tels 
que an + bn = cn) a attiré une multitude de 
mathématiciens amateurs, qui rêvaient de 
pouvoir entrer dans l’histoire en trouvant, 
un peu sur un coup de chance, une preuve. 
C’est encore le cas aujourd’hui, avec des 
gens persuadés qu’il existe une démonstra-
tion beaucoup plus simple que celle d’An-
drew Wiles. Et au fil des siècles, plusieurs 
mathématiciens éminents ont, au détour de 

leurs travaux, prouvé le théorème de Fer-
mat pour des valeurs particulières de l’ex-
posant n. Un autre élément d’attrait est 
l’anecdote historique avec, en particulier, 
l’erreur ou le bluff de Fermat qui, dans la 
marge d’un livre, a écrit avoir découvert une 
démonstration merveilleuse, mais trop 
longue pour figurer dans cette marge. Il y a 
un roman derrière le grand théorème de 
Fermat, et il est haut en couleur !

Le « grand théorème de Fermat » 
est-il important pour la théorie 
des nombres ?

Cédric Villani : En soi, non. Ce théo-
rème a ici et là quelques conséquences, 
mais les méthodes développées pour le 
démontrer sont de loin plus importantes 
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De quoi s’agit-il ?
Cédric Villani : C’est un ensemble d’idées et 

de conjectures complexes qui ont été esquissées 
à la fin des années 1960 par le mathématicien 
canadien Robert Langlands. Ce programme éta-
blit des ponts, ou des correspondances, entre 
la théorie des nombres et d’autres parties des 
mathématiques (géométrie algébrique, théorie 
des groupes, etc.). Il continue à occuper au-
jourd’hui de nombreux chercheurs brillants, 
parmi lesquels Laurent Lafforgue (médaille 
Fields en 2002), Christophe Breuil, Ngô Bao 
Châu (médaille Fields en 2010)…

Est-il fréquent que la preuve 
d’un énoncé élémentaire comme 
celui de Fermat nécessite 
des mathématiques de très haut niveau ?

Cédric Villani : Oui, j’y ai moi-même été 
confronté à plusieurs reprises au cours de ma 
carrière, dans mes travaux sur la stabilité des 
gaz et des plasmas. Avec mes collègues, nous 
nous sommes souvent retrouvés avec des 
preuves plutôt vertigineuses pour des énoncés 
qui étaient en eux-mêmes peu compliqués. Le 
cœur de la preuve peut être assez simple, mais 
c’est l’enrobage technique qui est très élaboré. 
Ce qu’on préfère, c’est quand l’idée centrale est 
à la fois simple et inattendue ; mais ce n’est pas 
toujours le cas ! ■

Propos recueillis par Maurice Mashaal

que le résultat lui-même. Et c’est une histoire 
qui a été pleine de rebondissements au cours 
des dernières décennies.

Dans les années 1980, Andrew Wiles, qui 
était fasciné depuis son enfance par la conjec-
ture de Fermat, a compris que certains dévelop-
pements dans le domaine où il faisait ses 
recherches (la géométrie algébrique) lui per-
mettraient peut-être d’élaborer une démonstra-
tion. Il a alors travaillé en secret durant des 
années, avant d’annoncer lors d’un séminaire 
en 1993 y être parvenu. Mais sa preuve compor-
tait une erreur, et il a fallu l’aide de son ancien 
étudiant Richard Taylor pour la réviser et l’ache-
ver en 1995, dans une course de vitesse pour ne 
pas se faire doubler par quelqu’un d’autre.

Les méthodes mobilisées pour ce théorème 
continuent d’ailleurs de bouger, afin de réécrire 
la preuve et mieux relier l’énoncé de Fermat à 
d’autres sujets. Tout cela touche des domaines 
parmi les plus prestigieux des mathématiques, 
ceux qui font le plus rêver – la théorie des 
nombres, la géométrie algébrique, champs où 
l’activité est intense et où l’école française a 
d’ailleurs une forte expertise.

Pouvez-vous donner une idée  
de la démarche suivie par Andrew Wiles ?

Cédric Villani : Depuis 1986, on savait, à la 
suite de divers travaux, que la conjecture de Fer-
mat pouvait être vue comme un cas particulier 
d’un énoncé plus vaste et plus technique, la 
conjecture de Shimura-Taniyama-Weil. Cette 
« conjecture STW », datant des années 1960, pré-
disait une sorte de dictionnaire, de correspon-
dance, entre les « courbes elliptiques » – des 
courbes (qui ne sont pas des ellipses…) définies 
par des équations algébriques du troisième degré 
à coefficients entiers, et dont on ne considère que 
les points à coordonnées rationnelles – et des 
fonctions particulières, les « fonctions modu-
laires ». Or on peut associer une certaine courbe 
elliptique à l’équation de Fermat et on a montré 
que si cette équation avait des solutions en 
nombres entiers, alors la courbe elliptique cor-
respondante ne vérifierait pas la conjecture STW. 
Par conséquent, si la conjecture STW est vraie, il 
s’ensuit que l’équation de Fermat n’a pas de solu-
tions en nombres entiers et le grand théorème de 
Fermat serait ainsi prouvé. Andrew Wiles a donc 
entrepris de démontrer la conjecture STW.

C’est ce qu’il a réussi à faire ?
Cédric Villani : Presque. Andrew Wiles a réus-

si à démontrer une partie importante de la 
conjecture STW, qui suffisait à prouver la conjec-
ture de Fermat. La conjecture STW complète a 
été démontrée plus tard, en 1999, par Christophe 
Breuil, Brian Conrad, Fred Diamond et Richard 
Taylor. Cette conjecture est d’ailleurs une brique 
d’un édifice plus vaste qu’on appelle le pro-
gramme ou la correspondance de Langlands.

Andrew Wiles  
était fasciné depuis  

son enfance par  
la conjecture de Fermat. 

Il a alors travaillé  
en secret durant des 

années avant d’annoncer 
son résultat
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Le dernier théorème de Fermat ne fut démontré  
qu’en 1995, par Andrew Wiles, plus de 360 ans  
après sa première formulation. Une épopée riche  
en rebondissements et en détours.

Le tombeur 
de Fermat
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L’ESSENTIEL

 Dans les années 1630, Pierre 
de Fermat affirma : « Soit n un 
entier supérieur ou égal à 3. 
L’équation xn + yn = zn n’a pas de 
solutions entières non nulles. »

 Plusieurs mathématiciens ont 
progressé vers la démonstration, 
parfois au prix de gros efforts 
intellectuels, mais la preuve 
définitive n’arriva qu’en 1995.

 Elle passe par des avancées 
récentes en géométrie 
arithmétique et notamment dans 
l’étude des courbes elliptiques et 
la démonstration de la conjecture 
de Shimura-Taniyama-Weil.

 Le résultat est important, 
tant par les méthodes employées, 
les théories déployées que par  
les questions soulevées.

Andrew Wiles devant  
le bâtiment qui porte  
désormais son nom, 
à l’université d’Oxford.
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merveilleuse que cette marge est trop étroite 
pour contenir. » On peut douter qu’il l’ait vrai-
ment démontré, car ce n’est qu’en 1995 qu’un 
autre mathématicien, l’anglais Andrew Wiles, 
a pu en venir à bout à l’aide d’outils mathéma-
tiques très complexes. Ce fut l’épilogue d’une 
longue histoire riche en détours et en 
rebondissements.

Remontons le cours de l’histoire, et reve-
nons au début du xixe siècle. À cette époque, 
les mathématiciens savent qu’il suffit de prou-
ver le théorème pour les nombres premiers 
pour qu’il soit valide quel que soit n. Grâce à 
Ernst Kummer (1810-1893), ils savent en 
outre que le théorème est vrai pour les 
nombres premiers p qu’il a qualifiés de « régu-
liers » (une certaine propriété liée aux racines 
du polynôme xp – 1 doit être vérifiée), et qu’il 
suffit donc de le démontrer pour les nombres 
premiers « irréguliers ».

Toutefois, deux problèmes persistent. 
D’abord, il n’est pas facile de déterminer si un 
nombre premier est « régulier ». Kummer a 
trouvé un critère permettant de déduire cette 
caractéristique, mais plus le nombre premier est 
grand, plus ce critère est lourd à déterminer. Il 
s’en est toutefois servi pour démontrer le théo-
rème de Fermat pour tous les nombres premiers 
réguliers inférieurs à 100. Il est en revanche dif-
ficile d’aller plus loin à la main.

Ensuite, Kummer espérait qu’une infinité de 
nombres p étaient réguliers, faisant de ceux qui 
ne le sont pas des exceptions. Or, en 1915, le 
mathématicien danois Johan Jensen montre 
qu’il existe une infinité de nombres irréguliers.

UNE GOUTTE DANS L’OCÉAN
Avec l’avènement de l’informatique, le seuil 

des nombres premiers réguliers connus croît 
progressivement : les recherches sur ordinateur 
montrent que la plupart des nombres premiers 
inférieurs à un certain seuil sont réguliers et que 
les exceptions jouissent d’une propriété supplé-
mentaire, une sorte de régularité faible qui fait 
que le théorème de Fermat s’applique aussi à ces 
entiers. Cela réduit d’autant le nombre de cas à 
traiter au-dessous d’un certain seuil pour 
démontrer la validité du théorème de Fermat 
sous ce seuil. Ainsi, en 1983, le théorème est 
vérifié pour n inférieur à 1 million, puis, en 1992, 
pour n inférieur à 4 millions.

Ces imposants résultats ne sont cependant 
qu’une goutte dans l’océan infini des nombres, 
et le problème de la démonstration du théo-
rème dans sa généralité reste entier.

GENRE 1

GENRE 0

GENRE 2

GENRE 3

S
tar Trek, Doctor Who, Les Simpsons… ces 
trois séries ont en commun d’avoir mis à 
l’honneur lors d’au moins un épisode l’un 
des plus célèbres théorèmes mathéma-
tiques. Quel résultat a-t-il mérité une telle 
récupération populaire ? Le dernier théorème 
de Fermat, selon lequel xn + yn = zn n’admet pas 
de solution quel que soit n > 2. L’énoncé est 
simple, la démonstration, beaucoup moins.

Tout commence en 1637 quand Pierre de 
Fermat, magistrat et mathématicien, note dans 
la marge de son édition des Arithmétiques, de 
Diophante : « Au contraire, il est impossible de 
partager soit un cube en deux cubes, soit un 
bicarré en deux bicarrés, soit en général une 
puissance quelconque supérieure au carré en 
deux puissances de même degré : j’en ai décou-
vert une démonstration véritablement 

Dans le corps C des nombres 
complexes, l’équation de Fermat 
engendre une surface fermée et 
orientable, caractérisée par son genre, 
c’est-à-dire le nombre de trous qu’elle 
possède. Deux surfaces qui 
présentent le même nombre de trous 
sont topologiquement équivalentes : 
elles sont de genre égal. Si deux 
surfaces ont le même genre, on passe 
de l’une à l’autre à l’aide d’une 
succession de transformations 
continues comme les déformations 
d’une surface en caoutchouc. 
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Évariste Galois, mathématicien 
malheureux (1811-1832).
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E n 1831, un mathématicien français d’une 
vingtaine d’années, Évariste Galois 
(1811-1832), soumet à l’Académie  

des sciences un manuscrit sur la résolution  
des équations algébriques. Son manuscrit  
est refusé, qualifié d’inintelligible par ses 
examinateurs Lacroix et Poisson. Le jeune 
homme décède un an plus tard au cours d’un 
duel. Ses travaux ne seront redécouverts que 
dans les années 1840, par Joseph Liouville,  
qui les publie en 1846 dans son propre journal, 
intitulé Journal de mathématiques pures  
et appliquées. La théorie de Galois deviendra 
un élément incontournable des mathématiques 
modernes. De quoi s’agit-il ?
Galois a élaboré une théorie pour déterminer  
si une équation polynomiale de degré n à 
coefficients rationnels est résoluble par radicaux, 
c’est-à-dire à l’aide de ses coefficients et d’un 
nombre fini d’opérations classiques (addition, 
soustraction, multiplication, division et extraction 
de racines). Pour cela, il a associé à chaque 
équation un objet, qui constitue une « carte 
génétique » de l’équation. Cet objet est un 
groupe, le « groupe de l’équation » aujourd’hui 
baptisé « groupe de Galois ». Galois sait que  
si une fonction des solutions d’une équation  
est invariable quand on permute les solutions 
qu’elle renferme, elle s’exprime rationnellement 
à l’aide des coefficients de l’équation. Par 
exemple, la fonction V(x1

, x
2
) = x

1
2 + x

2
2, où x

1
 et x

2
 

sont les solutions de l’équation du second degré 
x2 + px + q = 0, est invariante par les permutations 
du groupe S

2
, ensemble des permutations  

de deux éléments. Ces permutations sont 
l’identité, et la transposition qui échange x

1
 et x

2
. 

Pour Galois, un groupe (fini) est un ensemble où 
la composition de deux éléments est un élément 
du groupe. Cette notion n’est pas si éloignée  
de la conception moderne du mot groupe
(voir l’encadré page suivante). La fonction V 

s’exprime donc rationnellement  
à l’aide des deux coefficients p et q 
de l’équation. Ici, le calcul est 
simple : V(x

1
, x

2
) = (x

1
 + x

2
)2 – 2x

1
x

2
, 

avec x
1
 + x

2
 = – p et x

1
x

2 
= q.

Galois étend ce résultat et démontre 
que toute fonction des solutions 
d’une équation, invariable par 
certaines permutations de ces 
solutions, mais pas toutes, s’exprime 
rationnellement en fonction  
des coefficients de l’équation.  
Il démontre ensuite que les 
permutations des racines d’une 
équation qui conservent les relations 
rationnelles entre ces racines 
constituent un groupe, le groupe  
de Galois. Enfin, il démontre qu’à 
toute équation algébrique, on peut 
associer un tel groupe. Galois a ainsi 
établi une correspondance entre 
une fonction déterminable 
rationnellement et les permutations 
du groupe de l’équation. C’est cette 
correspondance entre fonctions et groupes 
finis, adaptée aux courbes elliptiques et aux 
fonctions modulaires, que Wiles utilise dans  
sa démonstration de la conjecture de Shimura-
Taniyama-Weil. Plus précisément,  
il utilise la correspondance entre le groupe  
de Galois absolu GQ et des sous-ensembles  
de points des courbes elliptiques et des 
fonctions modulaires (voir l’encadré page 103).  
Le groupe de Galois absolu réunit toutes  
les « cartes génétiques » des équations 
polynomiales à coefficients rationnels :  
un élément de GQ détermine ainsi sur chaque 
équation une permutation particulière  
des racines.

 
Norbert Verdier, IUT de Cachan

LA THÉORIE DES GROUPES DE GALOIS

L’ensemble des permutations Id, X, Y, Z constitue un 
groupe de l’équation x4 – 5x2 + 6 = 0, car la composition 
de deux éléments donne un élément de l’ensemble 
(les quatre racines de l’équation sont ± √2 et ± √3  
car l’équation s’écrit (x2 – 2)(x2 – 3) = 0). En outre,  
en examinant la table d’opération du groupe,  
on remarque que l’ensemble {Id, X} est aussi un 
groupe : c’est un sous-groupe du groupe {Id, X, Y, Z}.




