Certes, les IA battent les humains a beaucoup
de jeux. Mais elles utilisent des stratégies bien
particulieres, comme le déroulement d’une
quantité énorme de calculs pour prévoir plu-
sieurs coups a l'avance. Elles ne se fondent
donc pas sur un ensemble de regles et de
connaissances présentes de facon plus ou
moins consciente dans P'esprit des meilleurs
joueurs. Selon Chater, ce revers ne tient pas au
fait que ’on n’aurait pas trouvé ces précieux
savoirs, qui seraient trop profondément
enfouis, mais plus essentiellement au fait qu’on
ait cru a tort a leur existence.

Comment les experts parviennent-ils a étre
si performants, dans ce cas? La réponse est
peut-étre a chercher du coté des succes récents
des réseaux de neurones artificiels. Dans ces
modeles, des cellules virtuelles mimant des
neurones sont mises en lien, et s’activent ou se
désactivent les unes les autres de maniere
purement automatique. En faisant varier la
force des liens entre les neurones, on finit par
créer des réseaux capables de prouesses iné-
dites, comme la reconnaissance et la classifica-
tion d’images. De méme, le cerveau d’un
champion d’échecs deviendrait de plus en plus
efficace pour mener une partie, sans que cela
ne soit formalisable par des regles logiques;
cela se traduirait plutdt par des souvenirs dif-
fus, par des habitudes et des réflexes bien plus
performants que la moyenne, et par une capa-
cité extraordinaire a imaginer des enchaine-
ments de coups a partir de ces éléments.

Plus généralement, il n’y a dans les réseaux
de neurones artificiels aucun principe universel
inscrit au départ, aucune définition formelle des
catégories, seulement un mécanisme dépourvu
de sens, un réglage ad hoc des parametres et
beaucoup d’apprentissage. Le comportement
apparemment intelligent qu’ils affichent est une
«propriété émergente», certes observable de
Pextérieur, mais qui n’est gravée nulle part. En
réalité, lorsque le réseau fonctionne bien, on ne
sait pas vraiment pourquoi: les parametres sont
juste correctement ajustés. Il n’empéche qu'une
fois stabilisé, ce minicerveau artificiel agira de
maniere similaire d’une fois sur 'autre - de la
méme maniere que nous avons une certaine
constance dans nos réactions émotionnelles ou
intellectuelles. Peut-on pour autant dire qu’il a
des idées, des concepts stables, voire une per-
sonnalité? Probablement pas.

L'INCONSCIENT DES PSYS

Dans la quéte des profondeurs de I'ame
humaine, la psychanalyse a sans doute été I'er-
reur la plus tétue. Les pionniers de cette disci-
pline ontimaginé un inconscient particulierement
riche. Loin de celui des cognitivistes, qui désigne
simplement 'ensemble des processus qui se
déroulent hors du champ de la conscience, I'in-
conscient des psychanalystes est complexe. Il

Le pouvoir des habitudes

S’agit pour ainsi dire d’un autre moi a 'intérieur
de moi, avec sa personnalité, sa volonté propre,
ses raisons. Un étre capable de s’opposer a moi,
de décider de me cacher des choses.

Par divers moyens, comme le réve ou les
associations libres, les psychanalystes pensent
trouver un acces détourné a cette réalité des
gouftres. Ces méthodes n’ont pourtant rien de
scientifique, notamment parce que les mémes
observations peuvent étre interprétées de facons
différentes et souvent contradictoires. Si vous
révez que vous avez peur d’une araignée, par
exemple, tel psychanalyste y verra une angoisse
d’ordre sexuel, 1a ou tel autre le prendra comme
un signe que vous avez du mal a assumer un role

QUE NOUS N’AYONS PAS A SUBIR
LA TYRANNIE IMPLACABLE D’UN
AUTRE MOI CACHE AU FOND DE
NOUS EST PLUTOT REJOUISSANT,
CAR CELA SIGNIFIE QUE NOUS
AVONS LE POUVOIR DE CHANGER

de dirigeant dans votre entreprise (car vous avez
peur d’étre appelé «a régner»...).

On pourrait croire que I'échec du décryptage
de I'inconscient tient au fait qu’il est si rusé qu’il
ne nous laisse parvenir que des bribes insuffi-
santes. Mais il est plus probable que la raison soit
plus profonde: sil’on échoue a découvrir les rai-
sons cachées, les valeurs et les désirs de I'incons-
cient, c’est plus simplement parce qu’ils
n’existent pas. Il y a bien slir des processus
inconscients complexes, des analogies automa-
tiques, des mouvements émotionnels incontro-
1és, des interprétations machinales — bref un
traitement de I'information sophistiqué, mais
opaque, comme dans un réseau de neurones arti-
ficiels. Pourtant, tout ceci n’est pas le fruit d’'une
personnalité riche gisant au fond de notre esprit.

Ce constat ne doit pas nous abattre. Que
nous n’ayons pas a subir la tyrannie implacable
d’un autre moi caché au fond de nous est plutét
réjouissant. Que nos habitudes fagonnent plus
nos comportements que des valeurs qui nous
seraient inaccessibles est rassurant, car cela
signifie que nous avons le pouvoir de changer,
sans nous lancer dans la spéléologie psycholo-
gique: les habitudes peuvent étre modifiées de
maniere tres concrete par effort et la répéti-
tion. La volonté a son mot a dire, bien plus
qu’un alter ego capricieux et insaisissable. Bl
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était béte?, Plon, 2018.
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The selective laziness of
reasoning, Cognitive Science,
vol. 40, pp. 2122-2136, 2016.

L. HALL ET AL., How the polls
can be both spot on and dead
wrong : Using choice
blindness to shift

political attitudes and voter
intentions, Plosone, vol. 8(4),
€60554, 2013.
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LA VISION CONTEMPORAINE DE PINCONSCIENT

PETER
CARRUTHERS

Le vrai travail de I'esprit
reste inconscient, seul

ce qu’il produit apparait
a notre regard intérieur

Selon une autre théorie, défendue

Un de vos récents articles s'intitule :

notamment par le psychologue Michael

« L'illusion de la pensée consciente », | BIOEXPRESS Graziano, de Puniversité de Princeton, ct
I - H ifia? 16 JUIN 1952 le philosophe David Rosenthal, de 'univer-
Qu est-ce que Cela SIgnlfle ¢ Naissance sité de New York, les états mentaux
Peter Carruthers: Tout simplement, que 1980 conscients sont simplement ceux que

lidée d’apres laquelle nous pensons | These de nous connaissons, auxquels nous avons

consciemment est selon moi une erreur. | philosophie au acces de fagcon immeédiate, sans avoir a lire

Cette impression subjective repose sur | Balliol College nos propres pensées ou a les interpréter.

d’Oxford, en

un phénomene que j’appelle « I'illusion
d’immeédiateté ». Le point de départ de

Grande-Bretagne.

Cette conception est aussi qualifiée de
« théorie d’ordre supérieur » (Higher order

mes réflexions a été une tentative pour | 2001 theory). Mon argument est essentiellement
cerner de facon plus précise deux ap- | Professeur de le suivant: peu importe que 'on privilégie
proches de la théorie de la conscience. philosophie a telle ou telle interprétation, nous restons

D’une part, la théorie de 'espace de tra-
vail global (la Global worspace theory), défen-
due par les neuroscientifiques Stanislas
Dehaene et Bernard Baars. La these centrale
est qu'un état mental conscient doit étre
accessible a d’autres fonctions psychiques
comme la mémoire de travail, la prise de
décision oule langage. Les états conscients,
selon cette conception, rayonnent de ma-
niere globale sur 'ensemble du cerveau.
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Puniversité du
Maryland, a College

Park, aux Etats-Unis.

incapables de saisir consciemment nos
pensées, souhaits ou jugements. Ils ne
sont ni a notre disposition dans notre
mémoire de travail ni directement acces-
sibles a notre conscience.

Les sources de notre pensée seraient
alors inconscientes?

Peter Carruthers: Chaque jour, nous di-
sons naturellement des choses comme



«Oh, je viens d’avoir cette pensée» ou
«Je viens de penser que...». Nous dési-
gnons alors de cette facon notre petite
voix intérieure qui se trouve au centre
du flux de conscience. Nous en prenons
conscience, c’est incontestable. Mais
dans le domaine de la neurophilosophie,
nous entendons un peu plus que cela par
«pensée». Nous englobons dans ce
terme toutes sortes de représentations
mentales, de jugements, d’intentions ou
de buts. Il s’agit d’événements amodaux,
abstraits, non sensoriels. Et les pensées
ne deviennent jamais objet de notre
mémoire de travail, de la «surface utili-
sable» de notre esprit. Elles ne sont
donc pas conscientes.

La conscience a-t-elle toujours

un fondement sensoriel?

Peter Carruthers: Elle est en tout cas re-
liée a une modalité sensorielle, et pos-
sede toujours des composantes audi-
tives, visuelles ou tactiles. Nous voyons
les choses avec notre ceil intérieur, nous
entendons notre voix intérieure. On
pourrait aussi dire que ce qui est
conscient, ce sont des contenus, souve-
nirs, ou représentations, dont on peut
faire Pexpérience sensorielle, que ’on a
présents dans notre mémoire de travail.

La conscience est-elle, selon vous,
autre chose que I'attention?

Peter Carruthers: C’est une question déli-
cate. Certains chercheurs pensent que
notre conscience est plus riche que ce
que nous pouvons rapporter consciem-
ment. Quand par exemple nous considé-
rons le monde qui nous entoure, nous
avons l'impression d’une grande ri-
chesse, tout semble étalé de fagon vi-
sible devant nous, et nous n’avons qu’a
regarder ol nous voulons.

Mais de nombreuses expériences de
perception ont montré, notamment
dans le domaine de la cécité attention-
nelle, que le faisceau de notre conscience
est en fait tres étroit. La perception sub-
jective s’écarte donc clairement de ce
que nous traitons réellement. Notre
esprit construit probablement un résu-
mé, une sorte d’expérience condensée
de notre environnement. Mais les
contenus mentaux qui parviennent a
notre conscience, et c’est la un point
décisif, ne nous sont pas accessibles de
facon immédiate et directe. Pas plus que
ceux des autres personnes. Nous inter-
prétons nos propres états mentaux
exactement de la méme fagon que ceux
des autres.

Sur quoi fondez-vous

cette affirmation?

Peter Carruthers: Prenez par exemple
cette conversation entre nous. Vous étes
certainement conscient de ce que je suis
en train de dire. Mais le travail d’inter-
prétation, de déduction et de réflexion
qui fonde votre compréhension échappe
a votre conscience. Ce sont des opéra-
tions rapides, automatisées, que votre
cerveau met en ceuvre pour donner un
sens a mes mots, et ces processus tra-
vaillent dans ’ombre. Seule ’écume de
cette activité mentale parvient a votre
conscience. C’est précisément de cela
qu’il s’agit: le vrai travail de esprit reste
inconscient, seuls ses produits appa-
raissent a notre regard intérieur.

Pourquoi avons-nous donc
I'impression d'un accés direct a nos
contenus conscients?

Peter Carruthers: Je pense que les causes
sont a rechercher du c6té de I’évolution.
Cette impression d’avoir des pensées
conscientes vient selon moi du fait que
nous assimilons le contenu de nos pen-
sées a l’acte de penser.

Lillusion de 'immédiateté a I’avan-
tage de nous permettre de comprendre
les autres tres rapidement. Distinguer
les simples pensées de ’acte de penser
en lui-méme ne ferait que compliquer
inutilement les choses. Cela demande-
rait beaucoup plus de travail d’interpré-
tation pour comprendre nos semblables,
et ce n’est pas un avantage.

QU’EST-CE QUE
LA CONSCIENCE?

ar conscience, on entend
Pcouramment le fait

d'occuper un état mental ou
de disposer d'un contenu
mental, mais pas seulement; il
s'agit aussi de savoir que I'on
occupe cet état ou que I'on
possede ce contenu mental. Cela
peut avoir trait a la perception
du monde extérieur (« Il pleut»)
tout comme a notre monde
intérieur («Je suis en colére »).
Mais comment se produisent ces
états conscients? Selon la plupart
des experts du domaine, on est
encore loin de la réponse. Un
consensus regne toutefois sur la
nécessité de séparer plusieurs
aspects de la conscience
humaine. C'est ainsi qu'on
distingue I'expérience
phénomeénale (ce que cela fait
d'avoir un sentiment précis) de la
représentation de contenus
conscients. La premiére, le
« comment » de la conscience, est
décrite par les théories dites « de
premier ordre »; la seconde, le
« quoi» de la conscience, se
rapporte a des théories dites
« représentationnelles », ou
encore des théories d'ordre
supérieur.
D'importantes caractéristiques
de la conscience sont la
subjectivité (elle m'appartient en
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propre), la continuité (elle se
déroule sans rupture) et
I'intentionnalité (elle est fournée
vers un objet). D'apreés la théorie
de I'espace global de travail, un
contenu mental est conscient
quand il devient accessible

a d'autres fonctions comme la
mémoire de travail, la capacité
de décision ou le langage. Cette
accessibilité reposerait sur un
embrasement de I'activité
cérébrale résultant de la
synchronisation de I'activité des
neurones de différentes zones
du cerveau. La conscience n'est
probablement pas le produit
d'une aire précise, mais plutot
le résultat de I'activité de la
quasi-totalité des 100 milliards
de neurones de notre
encéphale. Certains théoriciens
pensent qu'elle n'est pas du tout
produite par notre cerveau.
Selon le philosophe américain
Alva Noé, la conscience, a la
différence de la digestion, n'est
pas le produit d'un organe, mais
plutét le résultat de l'interaction
entre plusieurs cerveaux...
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Sur quels faits empiriques
étayez-vous cette thése?
Peter Carruthers: Par exemple, sur les per-
turbations qui surviennent chez les indivi-
dus autistes ou les schizophrenes. Chez ces
personnes, les deux aptitudes semblent
altérées a chaque fois: la compréhension
des autres tout comme celle de leurs pro-
cessus mentaux propres. S’il existait un
acces privilégié au Soi, il devrait aussi exis-
ter des personnes qui auraient des pro-
blemes a comprendre les autres, mais pas
eux-mémes, et vice versa. Mais a ma
connaissance cela ne semble pas étre le cas.
Les autistes font souvent des er-
reurs sur leurs propres processus men-
taux, et les schizophrenes, réputés in-
terpréter de facon erronée leur propre
cognition, ont aussi d’importantes dif-
ficultés a appréhender les pensées d’au-
trui. Il n’y a qu’'un mécanisme unique:
une «lecture de pensée» que nous ap-
pliquons a notre environnement social
tout comme a nous-mémes.

L'illusion de la conscience
immédiatement accessible

a-t-elle d'autres effets

secondaires cachés?

Peter Carruthers: Oui, nous payons un prix
pour cela: par exemple, nous avons I'im-
pression subjective de disposer de beau-
coup plus de connaissances sur nos états
mentaux que ce n’est réellement le cas.
Lorsque nous croyons étre dans un état
mental ou émotionnel donné, nous ne pou-
vons distinguer cette croyance de la réalité.
Des que je crois avoir faim, j’ai faim. Des
que je crois que je suis heureux, je le suis.
11 existe une sorte de raccourci qui nous
porte a supposer que le contenu de notre
pensée est identique a notre acte de penser.

Pouvez-vous préciser ce que vous
entendez par la? Quelle autre
possibilité y a-t-il? Comment
devrions-nous penser?

Peter Carruthers: En théorie, nous de-
vrions faire la distinction entre notre
expérience d’une part, et nos jugements
ou nos suppositions sur cette expérience
de lautre. Cela nous arrive dans de rares
cas; par exemple, quand je suis nerveux
ou irritable et que je me rends compte
au méme instant que mon estomac gar-
gouille, et que j’ai besoin d’avaler rapi-
dement quelque chose.

Vous voulez donc dire qu'il serait
plus juste d'affirmer: «Je pense
que je suis énervé, mais

ce n'est peut-étre pas vrai»?
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Nous avons I'impression
subjective de disposer de
beaucoup plus de connaissances
sur nos états mentaux que

ce n'est réellement le cas

Peter Carruthers: Si vous voulez, oui. Il
est tres difficile d’instaurer cette dis-
tance vis-a-vis de ses propres impres-
sions. Méme apres toutes ces années
durant lesquelles je me suis consacré a
la philosophie de la conscience, je n’y
parviens qu’occasionnellement.

Les chercheurs sur le cerveau
tiennent depuis longtemps

a identifier les corrélats

neuronaux de la conscience.

Cette quéte sera-t-elle

un jour couronnée de succes ?

Peter Carruthers: Je pense que nous en
savons déja beaucoup sur le fonctionne-
ment et la localisation de la mémoire de
travail. Méme les concepts philoso-
phiques dont on se sert pour expliquer
de quoi se compose la conscience sont
bien mieux fondés empiriquement qu’il
y a encore quelques décennies. Quant a
savoir si nous comblerons un jour le
fossé qui subsiste entre I’expérience
subjective et les processus neurophysio-
logiques, je ne me prononcerai pas sur
cette question.

Qu'en résulte-t-il pour notre
conception du libre arbitre et de la
responsabilité individuelle de chaque
étre humain?

Peter Carruthers: Je suis d’avis que nous
pouvons tres bien conserver un libre ar-

bitre et une responsabilité individuelle P. CARRUTHERS, Human and
avec une machinerie mentale qui travaille Animal Minds : The Consciousness
en grande partie dans 'ombre. Le Questions Laid to Rest, Oxford
conscient et le non-conscient ne sont pas University Press, 2019.

des domaines séparés, car les processus P. CARRUTHERS, The illusion
conscients influencent le traitement im- of conscious thought, Journal

of Consciousness Studies,

plicite, et réciproquement. Etre libre si-
vol. 24, pp. 228-252, 2017.

gnifie d’agir en accord avec ses motiva-
tions propres - que celles-ci soient
conscientes ou non. m

P. CARRUTHERS, The Centered
Mind : What the Science of
Working Memory Shows Us About
PROPOS RECUEILLIS the Nature of Human Thought,
PAR STEVE AYAN Oxford University Press, 2015.
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