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L'ESSENTIEL

@ Contrairement a ce qu’on a
longtemps cru, 'inconscient
n’est pas une force obscure
quwil faut museler.

@ Son role est d’établir

des prédictions sur

notre environnement,

et de guider Paction. i

@ Linconscient ne cede la place
a P’analyse consciente que
lorsque ses prédictions sont
invalidées par la réalité.

L'AUTEUR

§

STEVE AYAN

est psychologue
et journaliste
scientifique.

Notre pilote
automatique

)

Notre inconscient travaille a notre insu pour nous aider
a déchiffrer le monde. En anticipant les résultats

de nos actions et en vérifiant s'ils sont conformes

aux prédictions, il améliore notre cognition!

Worcester, pres de Boston sur la cote est des
Etats-Unis, en septembre 1909, une rencontre
entre cinq hommes s’appréte a imposer une
idée nouvelle a la face du monde. Le cerveau
de cette petite bande est un certain docteur
Freud, de Vienne. Il y a dix ans qu’il a proposé un
nouveau traitement de ’hystérie dans un ouvrage
intitulé L’Interprétation des réves. Mais cet opus

contient aussi une vision sulfureuse de la psyché
humaine: d’apres son auteur, des forces obscures
bouillonnent continuellement sous la surface de
la conscience. Des pulsions profondément enra-
cinées, en premier lieu 'énergie sexuelle, ou
libido, seraient péniblement tenues en respect
par les principes appris de la morale et trouve-
raient des soupapes de décompression a travers
lapsus, réves et névroses. Autant de travestisse-
ments - de « sublimations », dans le langage de
Freud - de l'inconscient.

Sur I'invitation du psychologue Stanley Hall
(1846-1924), Freud tiendra cing conférences
a l'université Clark de Worcester. Parmi ses
auditeurs, le philosophe William James (1842~
1910) a fait spécialement le déplacement de
Harvard. Apres une promenade ensemble sur
le campus, James aurait, dit-on, déclaré a ’ana-
lyste: «’avenir de la psychologie vous appar-
tient.» Il ne se trompait pas.

L’image de I’étre humain comme gouverné
par des puissances psychiques obscures, et qui
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n’est pas maitre chez soi, fait aujourd’hui partie
de la connaissance universelle. En nous se
jouerait un combat permanent entre les exi-
gences de la conscience et les désirs secrets de
I'inconscient. Mais cette conception commet
une erreur: en réalité, conscience et incons-
cient n’ceuvrent pas 'un contre l'autre. Ce ne
sont pas des concurrents qui se battent pour la
prééminence au sein de notre psyché. En fait,
ils ne représentent pas méme des domaines
clairement distincts, comme le suggérait la
séparation faite par Freud entre le moi, le ¢ca et
le surmoi. I y a bien plutdt un esprit ou pro-
cessus conscients et inconscients sont étroite-
ment imbriqués.

Pour comprendre a quel point I'idée d’un
inconscient obscur est ancrée dans la culture
populaire, il suffit de voir le film de Pixar Vice
Versa. L’inconscient y est représenté comme un
lieu clos et mystérieux situé dans le poste de
pilotage central de la téte d’un enfant. On peut
difficilement faire plus irréaliste: 'inconscient
est tout sauf un réduit ot nous enfermerions nos
pensées indésirables ou nos pulsions secretes.
Nous aimons voir les choses ainsi, parce que de
notre point de vue seule la pensée consciente
est censée diriger nos actions. Ce n’est que de
cette facon, croit-on, que nous garderions notre
destin en main. Mais ce n’est pas du tout ce que
montre la recherche moderne: celle-ci indique-
rait plutdt que 'ensemble de nos pensées et de
nos actes sont en grande partie gouvernés par
des séquences de réactions automatiques.

PREDICTIONS ET CHOIX

Ces dernieres années, un
contremodele a la fantasmagorie
freudienne a connu un succes gran-
dissant. Il s’agit du concept de
« predictive mind », ou d’esprit pré-
dicteur. Cette théorie révolutionnaire
attribue un role central aux automatismes
de Tesprit. Ceux-ci auraient pour fonction de
prédire les probabilités d’événements futurs
avec rapidité et fiabilité. L’apprentissage, 'expé-
rience et la conscience n’auraient finalement
pas d’autre objectif que d’améliorer sans arrét
des pronostics implicites établis en continu par
notre cerveau.

Les débuts de cette conception remontent au
x1x° siecle. Le physicien et physiologiste Hermann
von Helmholtz (1821-1894) avait alors émis
I’hypothése que des conclusions implicites sont
constamment incluses dans nos perceptions. Un
exemple tres simple: le triangle imaginaire que
notre cerveau reconstitue sur la figure ci-dessus,
l'illusion de Kanizsa. Notre systeme visuel com-
plete automatiquement, sans que nous le vou-
lions, une figure qui n’existe pourtant pas dans la
réalité. De telles illusions - utiles, bien souvent —
indiquent que des mécanismes innés influencent
'image que nous avons du monde, sans que nous
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Lillusion de Kanizsa montre
comment notre perception
fonctionne d'aprés des conclusions
implicites: le systéme visuel construit
un triangle imaginaire pour
«expliquer» la disposition des
disques noirs.

FREUD PENSAIT
QUE LINCONSCIENT
S’OPPOSAIT
A LA CONSCIENCE.
EN REALITE, LES
DEUX TRAVAILLENT
MAIN DANS LA MAIN

puissions rien y faire. Comme on I’a ensuite
découvert, cela ne concerne pas que la perception
sensorielle, mais aussi 'ensemble des processus
mentaux, de la formation de nos jugements
jusqu’ala prise de décision, en passant par laréa-
lisation de nos actions.

Un principe fondamental du fonctionne-

ment de notre cerveau veut que celui-ci
prenne en compte les résultats de
nos actes. Il calcule et modélise
ainsi les mouvements de notre
corps a partir de nos impressions
visuelles, ce qui explique pour-
quoi nous n’avons pas l'impres-
sion que le monde tourne autour
de nous quand nous bougeons la
téte. Pour la méme raison, nous sommes
incapables de nous chatouiller nous-mémes:
la zone du cerveau responsable du toucher est
informée a P’avance du fait que les mouve-
ments de nos propres doigts sont respon-
sables de la stimulation tactile. L’effet de
surprise est impossible, or il est crucial pour
avoir la sensation d’étre chatouillé.

Ce principe, dit « de réafférence », pose un
défi de taille aux concepteurs des intelligences
artificielles. Rien que le fait d’attraper une
balle représente un probléeme immense pour
une machine, car pour y arriver il faut que les
informations visuelles et motrices soient
actualisées et comparées a tout instant. Ce
processus complexe se déroule, chez nous
autres humains, sur un plan (heureusement!)
totalement non conscient.

Le terme «inconscient» recouvre a vrai dire
une réalité tres vaste. Il désigne a la fois les
perceptions subliminales, les mouvements
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automatisés, les associations spontanées ou les
inférences implicites, voire les stéréotypes qui
guident nos attitudes sans que nous le sachions.

Des expériences de laboratoire ont par
exemple démontré que des participants sont
capables d’identifier la regle sous-jacente a la
résolution de problémes, sans pouvoir la ver-
baliser et donc sans en prendre réellement
conscience. Lorsqu’on demande a des volon-
taires de tirer des cartes de deux piles dis-
tinctes, celles de la premiere pile pouvant
rapporter des gains élevés mais aussi causer
des pertes abyssales, alors que celles de la
seconde pile représentent une option moins
risquée, certains signes physiologiques de
stress, comme un surcroit de transpiration, se
manifestent en cas d’option risquée, méme
quand les candidats n’ont pas explicitement
fait le lien entre telle pile et tel niveau de
risque. Sans se I’étre formulé explicitement,
ils ont «compris» quelque chose et évitent
généralement la pile la plus aléatoire.

Comme I’a découvert le neuroscientifique
Nicolas Schuck, de 'université de Princeton,
a travers de nouvelles expériences, de telles
stratégies se refletent dans I'activité des lobes
frontaux de notre cerveau, et peuvent étre
ainsi décelées par un expérimentateur, avant
méme de se concrétiser dans les choix de jeu
des participants.

Un autre paradigme de recherche ayant
beaucoup apporté a notre connaissance de
I'inconscient est ’amorcage. Dans de telles
expériences, des participants visualisent des
images, des mots, ou regoivent d’autres stimu-
lations qui ont la caractéristique d’étre trop
breves, trop légeres, ou trop éloignées de leur

Notre pilote automatique

champ d’attention pour étre enregistrées
consciemment. Les psychologues donnent a
leurs sujets des textes a lire, au sein desquels
certains concepts reviennent souvent. Sila lec-
ture d’un tel texte, par rapport a un autre texte
comparable et de méme longueur, a des effets
mesurables sur les choix, les attitudes ou les
émotions de la personne, on peut alors

conclure a une influence inconsciente du
concept en question.

LA PUISSANCE DES STIMULI
SUBLIMINAUX

Au fil de nombreuses études, les chercheurs
ont pudémontrer que la sensibilisation sublimi-
nale a certaines idées, comme celles de ’age ou
de la mort, a bel et bien des effets mesurables
sur la personne: celle-ci manifeste une attirance
pour des concepts religieux, ou se déplace plus
lentement. On en connait un autre exemple
dans la vie quotidienne, lorsqu’en passant
devant une boulangerie d’oli s’échappe une
odeur alléchante, on se rappelle brusquement
qu’il faut encore acheter certains ingrédients
pour un gateau d’anniversaire. I’inconscient,
dans ces situations, prépare la voie a nos actions.

De tels exemples illustrent le fonctionne-
ment «a plusieurs pistes» de notre cerveau. En
comparaison d’un ordinateur, notre organe
mental travaille certes tres lentement, mais il
ceuvre de maniere parallele sur une multiplicité
de plans et de niveaux. Ces niveaux sont clas-
siquement répartis par les psychologues en
deux grands faisceaux, baptisés par le Prix
Nobel Daniel Kahneman «Systéme 1» et
«Systeme 2». D’autres spécialistes parlent de
traitement implicite et explicite, ou de

Une délégation de psychanalystes,
parmi lesquels Sigmund Freud
(premier rang & gauche) et son éleve
Carl Gustav Jung (premier rang a
droite), répondit en 1909 a
I'invitation de Stanley Hall (premier
rang au milieu) a I'université de
Worcester aux Etats-Unis.
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cognition chaude et froide. Dans tous les cas,
le point décisif est que ces systemes colla-
borent sans cesse. Nous sommes des étres a la
fois conscients et inconscients.

Qu’est-ce que cela signifie? Sleon une édtue
de l'uvinertisé de Cmabrigde, 'odrre des Itteers
dnas un mot n’a pas d’ipmrotncae, la suele coshe
ipmrotnate est que la pmeirere et la dreneire
Iteetrs sinoet a la bnnoe pclae. Le rsete peut érte
dnas un dsérorde ttoal et vuos puoevz tujoruos
Irie snas porblmee. Vuos puovez rermieicr les
porcesuss auomtaiqutes de vtore creaveu!

La clé de ce talent incroyable qu’ont les
humains pour lire un texte dont les lettres sont
mélangées? Le pilote automatique dans votre
cerveau sait déja, une fraction de seconde avant
votre conscience, quel sera le prochain mot du
texte. Il anticipe les mots a mesure que votre
ceil avance, et utilise les indices visuels rencon-
trés (pas nécessairement dans Pordre) pour
confirmer ou infirmer ses hypotheses.

Le mystere reste de savoir ce qui distingue,
dans le fonctionnement précis de notre cerveau,
les processus conscients des processus non
conscients, et comment les uns et les autres
interagissent. Selon le philosophe Peter
Carruthers de l'université du Maryland, nous ne
sommes conscients que de ce qui se trouve dans
notre mémoire de travail, ce qu’il appelle la
«surface utilisable» de notre esprit. Mais ce
n’est qu'une fraction fugace de tout ce que notre

MAIS D’OU VIENT
LA CONSCIENCE?

raditionnellement, le cortex
Tcérébral, surtout le cortex préfrontal

dans le lobe frontal, est considéré
comme le siege des fonctions mentales
supérieures. D'aprés un modele du
neuroscientifique et psychanalyste Mark
Solms, la conscience émerge plutét
d'aires cérébrales situées plus bas,
comme le systéme d'activation
réticulaire et I'aire tegmentale ventrale.
Les stimuli sensoriels parviennent au
cortex vid le thalamus. Le cortex cherche
constamment des informations ou des
régularités dans son environnement,
mais de fagon automatique et non
consciente. Le striatum et le précunéus
jouent un réle dans l'orientation et le
contréle involontaire des mouvements.
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Cortex cingulaire

psyché prend en compte. Le gros du flux de don-
nées reste inconscient et alimente le Systeme 1,
qui travaille de maniere automatique et rapide.

LA CONSCIENCE NAIT
D'ERREURS DE PREDICTION

Que fait le cerveau de tout cela? II regarde
sans arrét vers ’avenir! Que va-t-il probable-
ment arriver? Quelles entrées sensorielles sont
a prévoir? Un danger menace-t-il? Que mani-
gancent les autres? De tels pronostics sont por-
tés sur le monde extérieur, mais aussi sur
l'intérieur de notre corps et sur son équilibre
cellulaire et moléculaire qu’on appelle « homéos-
tasie ». Lenvie de manger est, dans cette pers-
pective, une anticipation non consciente de la
menace d’une perte d’énergie.

Selon le neuroscientifique et psychanalyste
sud-africain Mark Solms, la conscience appa-
rait dans toutes les situations ol les prédic-
tions de notre cerveau se révelent erronées. Il
s’agit alors de cet état de surprise qui se mani-
feste quand les prédictions implicites du cer-
veau tombent dans le vide. Et nos cellules
nerveuses font tout pour éviter ce type de
fautes. Contrairement a ce que postulait
Freud, notre esprit ne tendrait pas vers plus
de conscience, mais s’efforcerait de limiter
cette dernicre. Le cerveau souhaiterait autant
que possible qu’il ne se passe rien d’imprévu.
«L'uniformité totale est plus utile a la survie

Cortex préfrontal

Aire tegmentale
ventrale

Systeme
d'activation
réticulaire

Striatum

Précunéus

© Marie Marty



que la conscience qui pompe de I’énergie et du
temps», selon Solms.

Cette conception met les théories de Freud
sens dessus dessous. Cela vaut aussi pour les
bases neuroanatomiques de la conscience, long-
temps assignées au cortex, c’est-a-dire al’écorce
externe de ’encéphale. Selon Mark Solms, ces
centres de traitement supérieurs ne sont juste-
ment pas générateurs de conscience, mais sont
nourris par des structures plus profondes du
tronc cérébral et du mésencéphale. La ol Freud
voyait justement la source de 'inconscient — dans
les régions du cerveau qui régulent Iétat de vigi-
lance, ’excitation émotionnelle et les désirs -,
Solms voit au contraire le vrai siege de la
conscience (voir la figure page ci-contre) : «Le
cortex détecte plus efficacement des formes et
des motifs dans un son environnement sans
conscience. Si quelque chose nous procure de la
conscience, alors ce sont des régions cérébrales
profondes et émotionnelles.»

LE CORTEX EST-IL NECESSAIRE?

La these de Mark Solms est largement
étayée empiriquement. Les enfants nés avec
des malformations qui les privent de cortex
cérébral présentent des signes de conscience.
Ceux qui parviennent a ’adolescence ne sont
pas seulement éveillés, mais ont des réactions
émotionnelles. Le neuroscientifique Bjérn
Merker de 'université de Kristianstad en Suede
est arrivé, en dressant un panorama des
recherches sur ce théme, a la conclusion que
de nombreux phénomenes conscients ont lieu
sans cortex cérébral. Certes, des opérations
mentales plus complexes comme le raisonne-
ment déductif ou la pensée réflexive sont alors
impossibles, mais I’expérience d’états émo-
tionnels ou humoraux comme la tristesse, la
joie ou la colere, restent accessibles.

Mark Solms a exprimé ses idées en 2018
dans un article cosigné avec Karl Friston, de
I’University College de Londres. Ce dernier est
aujourd’hui, d’apres la revue Science, le neuros-
cientifique vivant le plus cité. Il a été impliqué
dans la mise au point de la plupart des tech-
niques d’imagerie cérébrale qui ont installé les
neurosciences dans la position influente qu’on
leur connait aujourd’hui.

Il y a une dizaine d’années, Karl Friston a
proposé le principe d’énergie libre, une version
mathématique de la théorie du cerveau prédic-
teur. Le terme d’énergie libre est une autre fagon
de nommer ce dont il était question plus haut,
a savoir les moments ou les prédictions du cer-
veau sont déjouées, ou encore les moments de
surprise, ou plus simplement, de conscience.
Des événements que notre cerveau s’efforcerait
de maintenir aussi rares que possible.

Nos expériences subjectives semblent d'une
certaine facon indépendantes de la machinerie
du cerveau, mais la conscience qui parait planer

Notre pilote automatique

LA DISTINCTION ANCESTRALE
ENTRE L'INCONSCIENT ET

LA CONSCIENCE A LA VIE DURE.
ELLE EST POURTANT CONTREDITE
PAR LES OBSERVATIONS

au-dessus de toute chose est en fait étroitement
couplée a des processus neuronaux automa-
tiques. Vers ou se porte votre attention, quels
souvenirs ou idées vous viennent, comment
vous percevez les personnes autour de vous, ce
que vous parvenez a filtrer au milieu du flux de
vos impressions, la facon dont vous les inter-
prétez et les buts que vous poursuivez — tout
cela résulte de processus automatiques. Le phi-
losophe Arthur Schopenhauer (1788-1860) I’a
formulé dans un de ses aphorismes: «’homme
peut bien faire tout ce qu’il veut, il ne peut pas
vouloir ce qu’il veut.»

INDISPENSABLE PILOTE
AUTOMATIQUE

Timothy Wilson, de 'université de Virginie,
voit 1ale prix que nous avons a payer pour avoir
recu de I’évolution un inconscient aussi effi-
cace. Si nous devions toujours réfléchir pour
étre capable de nous faire une image du monde
extérieur et pour savoir ce qu’il faut faire, nous
aurions disparu depuis longtemps. Le pilote
automatique dans notre téte fait de nous ce que
nous sommes, pas notre conscience.

La distinction ancestrale entre I'incons-
cient pulsionnel et la conscience rationnelle
(avec une nette préférence pour la seconde) a
la vie dure. Dans les faits, elle est contredite
par les observations. Le vrai génie qui résout
les problémes et garantit notre survie, c’est
I’inconscient. Nos préjugés a son encontre
viennent du fait qu’il semble incontrolable.
Comment guider quelque chose dont on ne sait
ni quand ni comment il nous influence? Et
pourtant, cela fonctionne.

John Bargh, spécialiste des phénomenes
d’amorcage a l'université Yale, compare notre
esprit avec un marin: pour conduire son voilier
d’un point A a un point B, il faut des intentions
conscientes et des calculs préalables. Mais
aucun navigateur ne peut se reposer entiere-
ment la-dessus. Il est obligé de composer avec
des impondérables comme les courants ou les
vents. Et ceux-1a font ce qu’ils veulent. Mais le
marin avisé les inclut dans ses choix pour arri-
ver au but. B

M. SOLMS ET K. FRISTON,
How and why consciousness
arises : Some considerations
from physics and physiology,
Journal for Consciousness Studies,
vol.25, pp. 202-237, 2018.
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Medial prefrontal cortex
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strategy shifts, Neuron, vol. 86,
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Pierre Jacob

Sommes-nous
condamnes

a etre libres ?

Gilles Lafargue

Selon le dictionnaire, I'intention est
«un dessein ferme et prémédité, une
décision, une volonté, un désir».
Cette définition est-elle acceptable?

Pierre Jacob: Pas completement, pour au
moins trois raisons. Premiérement, une
intention n’est pas a proprement parler une
décision. On prend une décision avant de
s’engager dans I'action, laquelle en général
est composée d’une séquence de mouve-
ments corporels. Pour exécuter une action,
il faut former une intention: celle d’effec-
tuer P'action sélectionnée par la décision.
Deuxiemement, une intention n’est pas
non plus un désir: je peux désirer rencon-
trer une siréne meéme si je sais que c’est
strictement impossible, mais je ne peux pas
avoir lintention de le faire. Je peux avoir
Pintention de me lever a huit heures demain
matin, mais je ne peux certainement pas
avoir I'intention ni que vous vous leviez
demain matin, ni que la guerre cesse. En
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revanche, je peux avoir le désir que la guerre
cesse, ce qui ne dépend pas de moi. Enfin,
toute intention n’est pas préméditée.

Mais alors, qu'est-ce qu'une intention?
Pierre Jacob: Une intention est une repré-
sentation mentale bien particuliere. Ilya
deux grandes catégories de représenta-
tions mentales: les états épistémiques qui
nous renseignent sur ’environnement et
les motivations qui nous poussent a agir.
La perception et les croyances sont des
états épistémiques grace auxquels nous
essayons de nous représenter le monde
tel qu’il est avec des moyens qui ne nous
protegent pas toujours des erreurs et des
illusions.

Ala différence des états épistémiques,
les intentions et les désirs ne nous ren-
seignent pas sur le monde tel qu’il est; ce
sont des motivations qui représentent des
mondes possibles. Les émotions sont peut-
étre une exception a cette distinction, car
la peur ou le dégotit sont assurément des





