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﻿﻿Je vois, donc je comprends



Aux échecs, au jeu de go, le silicium écrase parfois le 
neurone. Est-ce une raison pour confier à des machines, 
gavées de données, l’activité scientifique de demain ?

E

L’ESSENTIEL

 La notion de cause a connu 
des fortunes diverses au cours 
des siècles et a cédé la place, en 
science, au principe de causalité.

 La science a continué de se 
bâtir sur des théories physiques 
et des lois universelles. 

 Aujourd’hui, l’essor du big 
data s’accompagne d’une 
possible nouvelle science fondée 
sur les corrélations. Est-ce la fin 
de la théorie ?

 Si elle peut remporter quelques 
succès, cette voie ne conduira 
jamais à des théories du niveau 
de la relativité générale. 

L’AUTEUR

ÉTIENNE KLEIN
est philosophe des sciences et 
directeur de recherche au CEA.

Vers 
une nouvelle
SCIENCE ?

n juin 2008, Chris Anderson, rédacteur en 
chef du magazine Wired, publiait un article 
au titre provocateur : « The end of theory: 
The data deluge makes the scientific method 
obsolete » (« La fin de la théorie : le big data 
rend obsolète la méthode scientifique »). Il 
y défendait l’idée que lorsque nous dispose-
rons de suffisamment de données, les nombres 

parleront d’eux-mêmes et les corrélations 
qu’ils dévoileront remplaceront les relations 
de causalité que manifestent les lois théo-
riques. La science changerait alors de visage 
puisqu’elle pourrait se développer sans plus 
énoncer d’hypothèses, et sans plus s’appuyer 
sur des théories explicites. Prophétie ou délire 
techno-utopiste ?

DE LA MONARCHIE ANGLAISE
Pour trancher, ou au moins disposer d’élé-

ments de réponse, nous devons d’abord revenir 
sur l’idée de causalité. On dit souvent des 
sciences dures, notamment de la physique, 
qu’elles visent à identifier les causes des phé-
nomènes naturels. En réalité, la notion de 
cause, au sens fort du terme, a posé tant de 
problèmes aux physiciens qu’ils ont fini par 
quasiment l’abandonner. Ils ne l’invoquent en 
tout cas presque plus de façon explicite, même 
si le concept de cause demeure présent dans 
certains de leurs discours.

Cet article est extrait 
en partie du livre Matière 
à contredire, essai 
de philo-physique, à paraître 
le 7 février 2018 aux Éditions 
de l’Observatoire.
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LES DÉFIS DES BIG DATA



Pourrions-nous retrouver 
les équations d’Einstein, 
qui prévoient notamment 
les ondes gravitationnelles, 
à partir du seul big data ?

La cause en est (si l’on ose dire) celle iden-
tifiée par Bertrand Russell : « Il en va du concept 
de cause comme de la monarchie anglaise, à 
savoir qu’on ne l’a laissée survivre que parce 
qu’on suppose à tort qu’elle ne fait pas de 
dégâts. » Le mathématicien et philosophe bri-
tannique prenait l’exemple de la loi de gravita-
tion afin de montrer comment celle-ci aplatit 
la notion de causalité. « Dans les mouvements 
des corps gravitant ensemble, il n’y a rien qui 
puisse être appelé une cause, et il n’y a rien qui 
puisse être appelé un effet : il y a là simplement 
une formule qui permet de calculer la configu-
ration du système à n’importe quel instant. »

 Après avoir joué un rôle essentiel dans la 
physique des xviie et xviiie  siècles, l’idée de 
cause a en effet vu son importance décliner en 
deux étapes. Au xixe siècle d’abord, elle s’est 
effacée au profit de la notion de loi physique, 
et a pâti de l’assouplissement du déterminisme 
du fait de l’apparition des probabilités en phy-
sique statistique. Ensuite, au xxe  siècle, la 

physique quantique lui a porté le coup de grâce. 
De fait, l’usage que cette physique fait des pro-
babilités interdit qu’on puisse parler, à propos 
des processus quantiques, de « cause » au sens 
strict du terme. 

C’est ainsi que, progressivement, l’idée de 
cause semble avoir été évacuée des théories 
scientifiques pour se résorber dans la dyna-
mique même des systèmes. Pourtant, le prin-
cipe de causalité, lui, reste parfaitement vivace ! 
Il stipule que si un phénomène, nommé cause, 
produit un autre phénomène, nommé effet, 
alors l’effet ne peut précéder la cause. 
Désormais épuré de l’idée de cause (on cherche 
le suffisant et le nécessaire à un événement), le 
principe de causalité a permis l’élaboration des 
théories de la physique moderne (physique 
quantique et théories de la relativité), et il 
structure en profondeur celles qui sont à 
l’ébauche : il impose un ordre obligatoire et 
absolu entre divers phénomènes, sans que l’un 
puisse être présenté comme la cause de l’autre. >
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En pratique, le principe de causalité se 
décline dans les différents formalismes de la 
physique : il s’adapte à chacun d’eux, y prend 
une forme qui dépend de la façon dont les évé-
nements et les phénomènes sont mathémati-
quement représentés. Ses conséquences sont 
toujours extrêmement contraignantes. Elles 
s’expriment sous la forme d’interdictions ou de 
prédictions, qui dépendent de façon cruciale 
de la théorie qu’on considère. 

En physique newtonienne, la causalité brise 
le cercle du temps, celui-ci devenant linéaire et 
non cyclique. Cette ouverture topologique suf-
fit à assurer qu’un effet ne peut pas rétroagir 
sur sa propre cause. En relativité restreinte, la 
causalité interdit qu’une particule puisse se 
propager plus vite que la lumière dans le vide, 
car alors elle pourrait voyager dans le passé et 
éventuellement y changer le cours d’événe-
ments qui se sont déjà produits…

En physique des particules, la prise en 
compte de la causalité a permis de prédire 
l’existence de l’antimatière, dûment confirmée 
ensuite par l’expérience.

AU NOM DE LA LOI,
AU NOM DE LA CAUSE

Mais dès lors que la physique a renoncé 
aux causes proprement dites et a dissous 
l’idée même de causalité dans celle de loi phy-
sique, il nous incombe de clarifier cette der-
nière notion : quel lien peut-il exister entre 
l’univers physique et les lois universelles qui 
découlent des théories physiques ? En d’autres 
termes, quel est le statut des lois physiques et 
comment parviennent-elles à s’appliquer aux 
objets physiques ? 

Une première piste consiste à considérer 
que les lois physiques seraient des produits de 
l’intellect, ou du moins qu’elles en seraient 
inséparables. Mais comment la pensée de 
l’homme, qui n’est qu’une partie micro-infime 
de l’Univers, parviendrait-elle à saisir la struc-
ture du tout qui la contient ? Autrement dit, 
grâce à quelle nature très spéciale les lois phy-
siques pourraient-elles participer à la fois du 
monde qu’elles structurent et de la pensée qui 
comprend ce monde ? Y aurait-il une parenté 
de structure, voire une identité, entre l’esprit 
humain et l’Univers ?

On peut préférer considérer, derrière 
Platon, l’existence de deux mondes distincts ; 
d’une part, celui des formes intelligibles, 
constitué de réalités immuables et universelles, 
et faisant l’objet d’une connaissance et d’un 
discours vrais ; d’autre part, celui des choses 
sensibles, qui ne sont que des copies approxi-
matives des formes pures. En langage moderne, 
cela reviendrait à dire que les équations mathé-
matiques exprimant les lois physiques sont 
« transcendantes » et non pas immanentes, 
c’est-à-dire indépendantes de l’Univers 

empirique, et que ce dernier n’en constitue 
qu’une image mobile et imparfaite.

L’Univers serait en quelque sorte un écho 
physique dégradé de la pureté mathématique 
qui le tiendrait sous sa coupe. Mais si tel est le 
cas, comment le monde des équations par-
vient-il à structurer « à distance » le monde des 
phénomènes ? Ou, redit en langage platonicien, 
comment les formes intelligibles participent-
elles aux formes sensibles ? En guise de réponse 
à cette question, Platon avait énoncé dans le 

Timée deux hypothèses donnant naissance à 
deux fictions : celle d’un démiurge, qui met en 
ordre l’Univers, et celle de la khora, le matériau 
sur lequel intervient le démiurge en s’inspirant 
du mieux qu’il peut, mais de manière infidèle, 
des formes intelligibles. Comment ces idées 
pourraient-elles s’adapter à la physique 
contemporaine, peu friande en démiurges  ?

Ces embarras peuvent nous porter à suivre 
plutôt Spinoza, selon lequel il n’y a qu’un seul 
et même univers, mais qui se donne sous deux 
modalités différentes : d’un côté, un univers 
matériel et spatial, et, de l’autre, un univers 
législatif contenant des lois, des principes et 
des règles qui sont accessibles à la pensée. 
Mais là encore, comment ces deux modalités 
d’être de l’Univers communiquent-elles ? Par 
quelle médiation les lois de la matière, qui 
relèvent du deuxième mode, parviennent-
elles à s’imposer à la matière, située, elle, dans 
le premier mode ?

On voit par là que les questions les plus 
vives de la cosmologie contemporaine font 
lointainement écho aux systèmes philoso-
phiques les plus puissants. Mais parmi toutes 
ces options, ou d’autres également imagi-
nables, comment choisir  ?

La réponse s’annonce d’autant plus délicate 
qu’un bouleversement est en train de se 

Un algorithme 
« naïf » a réussi 
à redécouvrir 
plusieurs lois 
physiques à partir 
de données

>
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SYSTÈME PHYSIQUE SCHÉMA
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produire, de plus en plus manifeste : l’arrivée 
du big data. Tout le monde en parle, et pour 
cause : couplé à l’intelligence artificielle (voir 
La révolution de l’apprentissage profond, par 
Y. Bengio, page 42), le big data a déjà, et aura 
plus encore dans l’avenir, un impact majeur sur 
les technologies, le travail, les emplois, l’éco-
nomie (voir l’entretien avec D. Cohen, page 8), la 
médecine et les relations interpersonnelles. Et 
aussi, à l’évidence, sur les sciences, notamment 
sur la façon de mener les recherches, et peut-
être aussi sur le statut même des lois phy-
siques. De quelle façon ?

LES PILIERS DE LA SCIENCE
Galilée est à juste titre considéré comme 

l’inventeur de la science telle que nous la pra-
tiquons depuis quatre siècles, dont les deux 
grands piliers ont été la théorisation et l’expé-
rimentation : on élabore des hypothèses 
conduisant à la formulation de lois, qui sont 
ensuite testées grâce à des expériences spéci-
fiques, souvent très éloignées de la simple 
observation. Par exemple, lorsque, en 1604, 
Galilée énonce que tous les corps, quelle que 
soit leur masse, tombent à la même vitesse, il 
formule une loi qui n’est ni conforme aux don-
nées empiriques de l’époque, ni directement 
observable (elle ne peut l’être que dans le 
vide) : elle ne sera expérimentalement vérifiée 
que bien plus tard.

Mais cette façon de faire de la science n’est-
elle pas en train de changer sous nos yeux ? 
Avec l’arrivée du big data, ce modèle canonique 
demeurera-t-il toujours vrai ? Continuerons-
nous d’honorer la pensée spéculative, d’incli-
ner à « la gravité enjouée de l’enquête 
métaphysique » ? L’article de Chris Anderson 
cité en introduction répondait par la négative 
à ces questions.

Le big data est cet ensemble énorme de 
données brutes et silencieuses, dont le volume 
augmente à une vitesse prodigieuse. Ces don-
nées choisies mémorisent les « traces » de l’ac-
tivité d’êtres vivants, de machines, d’objets, et 
leurs états successifs. Leur collecte est princi-
palement automatique, puis ces données sont 
analysées par des algorithmes qui y détectent 
des régularités, par exemple dans le comporte-
ment des consommateurs, des machines, des 
indices économiques, du trafic routier…

À partir de ces régularités, ils infèrent des 
règles prédictives que nous avons tendance à 
considérer comme des normes, ou comme des 
lois générales, voire universelles, alors qu’elles 
ne sont que la condensation de ce qui a déjà eu 
lieu : dès lors que le futur qu’elles configurent 
n’est que du passé extrapolé, elles ne peuvent 
correctement prédire l’avenir qu’à la condition 
que celui-ci prolonge le passé, sans surprises 
ni ruptures ni inventions. 

Privilégier de la sorte l’induction, n’est-ce 
pas faire exagérément confiance à une cer-
taine uniformité du cours de la nature et trop 
croire que certaines choses n’arriveront pas ? 
L’idée de rupture n’est-elle pas en train de 
disparaître ?

Certes, le big data ouvre des perspectives 
fascinantes, notamment celle de redécouvrir 
des lois universelles déjà connues par la simple 
analyse de données massives. C’est ce qu’ont 
montré Michael Schmidt et Hod Lipson, de 
l’université Cornell, à Ithaca, aux États-Unis. 
Ils ont d’abord accumulé des données de posi-
tions, de vitesse, d’angles... enregistrées en 
certains points d’un dispositif mécanique en 
mouvement, notamment un double pendule 
au comportement chaotique (voir la figure ci-
dessus). Ensuite, ces informations ont ali-
menté un algorithme «  naïf  », c’est-à-dire 

Un algorithme retrouve les lois de la 
mécanique (à droite) à partir des 
données (au centre) collectées sur des 
dispositifs mécaniques (à gauche). En 
est-il pour autant un scientifique ?

>
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dépourvu de toute connaissance en géométrie 
et en physique. Le programme a réussi à 
« découvrir » plusieurs lois (les Hamiltoniens, 
les Lagrangiens, la conservation du moment...). 
En d’autres termes, l’algorithme s’est mué en 
un physicien ! Dans ce cas, les lois identifiées 
étaient connues, mais pourquoi ne pas imagi-
ner qu’un algorithme puisse identifier de nou-
velles lois ?

Le big data peut également aider à la com-
préhension d’événements impliquant de très 
grands nombres de variables quantifiables, tels 
les phénomènes météorologiques ou clima-
tiques, les comportements électoraux, l’usage 
des réseaux sociaux…

FUYEZ L’HÔPITAL !
Toutefois, ce transfert vers les big data n’est 

pas sans risque. De fait, il est aussi possible que 
nous nous égarions dans l’identification de 
multiples corrélations, pas forcément bien 
interprétées. Or une corrélation n’est pas une 
relation de cause à effet. Elle marque simple-
ment le fait que deux grandeurs semblent 
dépendre l’une de l’autre, au sens où si l’une 
augmente, l’autre augmente ou décroît « de la 
même façon ».

Par exemple, il a été récemment démontré 
dans une université américaine que les étu-
diants qui sont les plus gros consommateurs 
d’alcool ont tendance à avoir des résultats sco-
laires moins bons que les autres. L’alcool est-il 
la cause directe de cette baisse de niveau ? 
N’allons pas trop vite en besogne. On peut 
certes imaginer que l’alcool rende stupide, mais 
d’autres hypothèses sont aussi envisageables : 
les étudiants qui boivent de l’alcool seraient à 
la base de moins bons étudiants ; ou bien ils 
seraient moins attentifs que les autres les len-
demains de soirées arrosées, expliquant leurs 
déboires aux examens ; ou bien encore, ils boi-
raient plus que de raison afin de calmer leur 
peur d’échouer ou pour noyer des chagrins 
n’ayant rien à voir avec leurs études… 

Ainsi, une corrélation manifeste n’est pas 
nécessairement la manifestation d’une relation 
de causalité : ce n’est pas parce qu’il y a des gre-
nouilles après la pluie qu’on a le droit de dire 
qu’il a plu des grenouilles. Mais il arrive très 
souvent que nous confondions les deux 
notions, à la manière d’un Coluche conseillant 
de ne jamais aller à l’hôpital au motif qu’on y 
meurt en moyenne plus souvent que chez soi...  
Plusieurs sites recensent ce type de corréla-
tions (voir la figure page ci-contre) relevant de 
l’effet cigogne :  le taux de natalité augmentant 
comme le nombre de nids de cigognes, on en 
déduit que les cigognes apportent les bébés ! Il 
y a matière à sourire, mais le problème n’en 
demeure pas moins sérieux.

Il y a bien la possibilité qu’avec le big data, 
au lieu de théoriser, nous cédions aux facilités 

de l’induction et délaissions le « geste théo-
rique » de type galiléen, celui qui consiste à 
énoncer des hypothèses portant bien au-delà 
des données disponibles. 

À cet égard, le cas d’Albert Einstein est 
exemplaire. En 1915, il publiait la théorie de la 
relativité générale, une conception révolution-
naire de la gravitation, alors qu’il n’avait que 
très peu de données sur l’Univers à sa disposi-
tion : on ignorait, par exemple, pourquoi les 
étoiles brillent, que d’autres galaxies hormis la 

nôtre existent, que l’Univers est en expansion, 
etc. Cela n’a pas empêché les équations d’Eins-
tein de parfaitement s’accommoder de la quan-
tité gigantesque de données recueillies depuis 
un siècle par les télescopes et les satellites. En 
outre, elles constituent les fondations d’une 
véritable cosmologie scientifique, capable d’en-
visager l’Univers en tant qu’objet physique, 
doté de propriétés qui le caractérisent 
« lui-même ».

Elles ont même permis de prédire l’exis-
tence des ondes gravitationnelles un siècle 
avant leur première détection, en sep-
tembre 2016. Une théorie peut donc non seu-
lement enrichir l’univers des données, mais 
également agir comme un « treuil ontologique » 
capable de faire apparaître de nouveaux élé-
ments de réalité. En d’autres termes, la théorie 
en « dit plus » que les données, notamment par 
le fait qu’elle explicite des lois que les données 
n’illustrent jamais que de façon partielle. 

Imaginons maintenant que les choses se 
soient passées dans l’ordre inverse, c’est-à-dire 
que nous ayons commencé avec toutes les don-
nées dont nous disposons aujourd’hui, mais 
sans avoir à notre disposition la théorie de la 
relativité générale. Pourrions-nous, par une 
sorte d’induction théorique permettant de pas-
ser des données aux lois, découvrir les 

N’allez jamais 
à l’hôpital, on y 
meurt en 
moyenne 
plus souvent 
que chez soi
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Selon le pastafarisme, une parodie 
de religion parfois considérée 
comme une version moderne de la 
théière de Russell (une métaphore 
qui illustre le fait que c’est au 
croyant de prouver les bases 
« invérifiables » de la religion), le 
déclin de la piraterie est la cause du 
réchauffement climatique, car la 
température moyenne sur la Terre 
est corrélée, de façon inverse, à la 
population de pirates.

équations d’Einstein ? Rien n’est moins sûr, 
même si, nous l’avons vu, certaines lois phy-
siques simples ont pu être récemment « redé-
couvertes » à partir de l’analyse d’un ensemble 
de données expérimentales.

La réponse d’Einstein à cette question 
aurait en tout cas été négative, du moins si l’on 
en croit la lettre qu’il écrivit un jour à son grand 
ami Maurice Solovine : « Aucune méthode 
inductive ne peut conduire aux concepts fon-
damentaux de la physique. L’incapacité à le 
comprendre est la plus grave erreur philoso-
phique de nombreux penseurs du XIXe siècle. » 

Quelques années plus tard, lors d’une 
conférence qu’il donna à Oxford avant de 
quitter définitivement l’Europe pour l’Amé-
rique, il précisera quelle était selon lui la base 
de l’invention des idées scientifiques : 
« L’expérience peut bien entendu nous guider 
dans notre choix des concepts mathématiques 
à utiliser, mais il n’est pas possible qu’elle soit 
la source d’où ils découlent. C’est dans les 
mathématiques que réside le principe vrai-
ment créateur. En un certain sens, donc, je 
tiens pour vrai que la pensée pure est compé-
tente pour comprendre le réel, ainsi que les 
Anciens l’avaient rêvé. » 

En la matière, les prochaines décennies, 
toutes gorgées d’intelligence dite « artificielle » 
et de « very big data », viendront-elles contre-
dire la pertinence de cet avis ? Il est raisonnable 
d’en douter, pour au moins deux raisons.

La première tient à ce que l’intelligence 
artificielle porte bien son nom : elle n’est 
qu’une intelligence fabriquée au moyen de 
techniques informatiques, de sorte que rien 

ne permet de penser qu’elle soit elle-même 
« pensante ». Pour doter les machines d’une 
pensée autonome, analogue à la pensée 
humaine, il faudrait déjà comprendre en détail 
les mécanismes de cette dernière, ce qui est 
loin d’être acquis, et aussi en donner une défi-
nition qui soit à la fois opératoire et exhaus-
tive. Classer des milliers de photographies 
mieux et plus vite que n’importe quel humain 
est une chose, mais inventer des concepts et 
les associer en est une tout autre...

APPELONS UN CHAT UN CHAT, 
MAIS COMMENT ?

La seconde tient en ce que les techniques 
de l’intelligence artificielle, tel le deep lear-
ning (voir La révolution de l’apprentissage pro-
fond, par Y. Bengio, page 42), fonctionnent 
comme des boîtes noires. Lorsque je vois un 
chat et reconnais aussitôt qu’il s’agit bien 
d’un chat, j’effectue une opération qui n’est 
pas de même nature que celle d’un logiciel 
d’intelligence artificielle : lui constate que 
l’objet qui lui est présenté ressemble à d’in-
nombrables autres chats dont on lui a préa-
lablement fourni  les  images pour 
« l’entraîner », mais sans que quiconque 
puisse déterminer comment il effectue ce 
constat, ni indiquer quelles sont les ressem-
blances qui font « tilt » pour lui.

Il est donc difficile d’imaginer que l’intelli-
gence artificielle puisse élaborer des théories 
physiques, et encore moins, si d’aventure elle 
le pouvait, que celles-ci puissent nous être 
intelligibles. Jusqu’à preuve du contraire, phy-
sicien demeure un métier d’avenir. n
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Les internautes diffusent massivement 
des informations fausses et des théories 
conspirationnistes farfelues. 
Quels  mécanismes expliquent 
cet inquiétant phénomène ? Des études 
statistiques sur le réseau Facebook répondent.

L’histoire secrète de leur succès
FAKE NEWS

L’ESSENTIEL

 Sur les réseaux sociaux tels 
que Facebook, de fausses 
informations et des théories 
fumeuses circulent facilement, 
avec parfois de graves 
conséquences.

 La masse de données 
disponibles permet d’étudier ces 
phénomènes de désinformation 
de façon quantitative. 

 Les analyses montrent 
que le biais cognitif dit de 
confirmation joue un rôle 
majeur : les internautes forment 
des groupes solidaires qui 
autoentretiennent leurs 
opinions et préjugés. 

 Il apparaît que les tenants des 
thèses conspirationnistes sont 
réfractaires à la démystification.
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