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De source ludique
Un des moteurs de la science est de nature

ludique. Il arrive que les scientifiques cachent

cette source d’inspiration : il est de bon augure,

pour obtenir des crédits, toujours plus rares,

de définir avec une cuistrerie pesante des pro-

jets de recherche. Ainsi le titre La science de

la jonglerie (page 80) pourrait se transformer

en «Analyse séquentielle des comportements

neuromoteurs lors du contrôle de sphères

multiples dans un champ gravitationnel».

Cela vous aurait une toute autre allure...

L’heure n’est pas à l’humour. En ces temps

difficiles, le luxe de critères artistiques est-

il permis? Comment argumenter avec raison

sur ce point? Peut-être en donnant des

exemples, certes un peu éculés, mais qui n’en

sont pas moins vrais. Toute la théorie des

probabilités est née d’un problème sur le

jeu de dés résolu par Pascal. Les questions

posées et résolues depuis les Grecs en théo-

rie des nombres ont été mises à profit en cryp-

tographie, le codage de nos cartes à puce en

témoignent. Enfin comment ne pas invoquer

des références d’autorité : Einstein, Gamow

et les meilleurs esprits étaient passionnés de

petites questions mathématiques. A contra-

rio, nous n’éliminerons pas toute la tris-

tesse du monde par des discours sentencieux.

Pourquoi faut-il, en sciences, nous interro-

ger sempiternellement sur la valeur de nos

intérêts? Parce que c’est la mode de juger

de tout?

Il faut peut-être avoir la stature du mathé-

maticien John Horton Conway pour oser s’in-

téresser à l’étonnante suite de commentaires

engendrée par le nombre 1 : 1, 11, 21, 1211,...

(Les commentaires du mathématicien, par Jean-

Paul Delahaye, page 100). Dans les deux articles

cités ici, le regard du scientifique nous trans-

met une vision originale et plaisante. Cette

beauté n’est-elle que dans l’œil du mathéma-

ticien entraîné? Aux lecteurs de trancher.

Philippe BOULANGER
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d’assurer la survie des gènes?
C’est ce que semble indiquer un
nouvel examen de la sélection
naturelle.

La science de la jonglerie 80

par Peter Beek 
et Arthur Lewbel
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ment démontré, a son origine
dans des problèmes qui datent
du deuxième millénaire avant
notre ère.
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Il a fauté

C ertaines fautes d’orthographe sautent aux yeux sans même qu’on ait besoin
de comprendre le texte où elles se trouvent. Cela rend des services. Face à

une copie mal rédigée, dont les raisonnements sont si tortueux qu’ils finissent par
échapper à toute catégorisation du type exact/inexact, c’est un soulagement pour le
correcteur que d’apercevoir une faute d’orthographe. Un gros coup de rouge, et il
peut se bercer de l’illusion que l’étudiant aura l’illusion d’avoir été lu...

Mais comment réagir en présence d’un livre sérieux, difficile, dont l’orthographe
est défaillante? La pensée d’un auteur qui confond régulièrement ce et se, hésite sur
les marques du pluriel, mérite-t-elle qu’on s’efforce de la pénétrer?

La question de l’orthographe rappelle celle de la forme en art : sans contraintes
formelles, il n’y a plus de fond. À l’époque classique, un individu incapable de comp-
ter jusqu’à 12 n’était pas un poète. De même, aujourd’hui, dans un texte savant, la
profusion de fautes d’orthographe peut à bon droit inquiéter le lecteur. La question
«à quand la prochaine?» finit par parasiter son esprit, au détriment d’une tentative
de compréhension du texte.

Cela dit, l’auteur a quelquefois des bonheurs d’expression. «La fréquentation
assidue des médias modernes conduit à une perte de vécu. Tout n’est plus qu’expé-
riences de seconde main», déplore-t-il. Et d’en citer, comme exemple, le sexe! (Patrick
Trousson, Le recours de la science au mythe, éditions L’Harmattan, 1995, p. 26).

Prévisions passéistes

G ouverner, c’est prévoir. Un bon poli-
tique doit voir loin. Mais l’astro-

physique enseigne que plus on voit loin,
plus ce qu’on voit est ancien : il faut le
temps à la lumière de voyager jusqu’à nous.

Ainsi se trouve scientifiquement expli-
qué pourquoi les hommes politiques don-
nent si souvent l’impression de se cram-
ponner à une vision archaïque de la société,
sans percevoir ce qui y surgit de nouveau.
C’est que, tous très bons, ils voient tous
très loin!

Je te tiens, tu me tiens...

S elon Dominique Vinck «Les
croyances scientifiques s’entre-tien-

nent» (Sociologie des sciences, éditions
Armand Colin, 1995, p. 109). Jolie trou-
vaille – en un tiret – pour fustiger un
grave travers : chaque science, incapable
d’assurer son propre fondement, aban-
donne ce soin à une autre ; chaque cher-
cheur croit, ou fait semblant de croire, que
les résultats admis sans discussion dans
son domaine sont justifiés par quelque
autre spécialité – qu’il ne connaît que vague-
ment. «La force d’un savant réside dans
le fait qu’il limite ses doutes à sa spécia-
lité», écrivait déjà Elias Canetti (Auto-da-
fé, éditions Gallimard, 1968, p. 80).

En somme, les scientifiques ne sont
pas des nains montés sur les épaules de

géants, suivant l’image classique, mais
des nains montés sur les épaules les uns
des autres – le nain tout au-dessous
étant monté sur les épaules du nain tout
au-dessus!

La critique contre ce mode de pensée
est vieille, et nous avons vérifié qu’elle était
lettre morte. On la trouve déjà dans Mon-
taigne, qui ne devait pas être le premier.
«Nous avons pris pour argent comptant le
mot de Pythagore, que chaque expert
doit être cru en son art. Le dialecticien se
rapporte au grammairien de la significa-
tion des mots ; le rhétoricien emprunte
du dialecticien les lieux des arguments ;
le poète, du musicien les mesures ; le géo-
mètre, de l’arithméticien les proportions ;
les métaphysiciens prennent pour fonde-
ment les conjectures de la physique. Car
chaque science a ses principes présup-
posés par où le jugement humain est bridé
de toutes parts» (Essais, II, XII, éditions
Villey, p. 540).

Cette critique ne viserait-elle pas les
métaphysiciens qui ont prétendu prou-
ver Dieu par le Big Bang? Décidément,
rien ne change en ce bas-monde.

Livres de commerce

D e A à Z, il y a 26 lettres, mais (heu-
reusement?) 7 auteurs seulement.

Je traite ici d’un roman récent (L’Affaire
Grimaudi, éditions du Rocher, 1995), dont
les divers chapitres sont dus à 7 plumes

différentes, de celle d’Alain Absire jusqu’à
celle de Daniel Zimmermann.

Multiplier ainsi les signatures est-il,
commercialement parlant, une bonne idée?
La réponse dépend du comportement de
P, l’acheteur potentiel moyen :

– s’il suffit que l’une au moins des 7
signatures plaise à P pour qu’il achète le
livre, l’idée de l’éditeur est – toujours com-
mercialement parlant – excellente : le
lectorat du livre est égal à la réunion des
lectorats des 7 auteurs ;

– s’il suffit que l’une au moins des 7
signatures déplaise à P pour qu’il se
refuse à acheter le livre, l’idée de l’édi-
teur est désastreuse : le lectorat du
livre est égal à l’intersection des lecto-
rats des 7 auteurs. Quasiment l’ensemble
vide, à coup sûr.

Poser correctement un problème, c’est
le résoudre, dit-on. Je ne suis pas sûr
d’avoir posé correctement le problème.
Mais, le temps d’une chronique, j’ai
offert l’illusion que la théorie des ensembles
pouvait servir à quelque chose.

Défiabilisation

M ots lus dans une liste de termes
recommandés par le CNRS (BO

n° 6, juin 1995) :
Fiabiliser : accroître la fiabilité.
Défiabiliser : diminuer la fiabilité.
Qu’on invente le premier de ces mots,

d’accord. Ajuster, régler, arranger, voire
rafistoler ou bidouiller – ne qualifient
que le vulgaire bricolage du dimanche.
La complexité des techniques modernes
mérite mieux. Mais le second mot! Faut-
il comprendre que même au sein du dis-
positif le plus élaboré, on trouve des chan-
delles dont on souhaite économiser les
bouts, au risque de rendre le dispositif
moins fiable?

La liste ne précise pas comment s’em-
ploient les termes qu’elle répertorie. Si
bien que le mot «défiabiliser» reste
ambigu... et peu fiable. Décrit-il la consé-
quence malheureuse d’une initiative
intempestive ou une action volontaire?
L’origine du terme pourrait être plus
ancienne que la pratique des économies
coûteuses : «La Création fut le premier
acte de sabotage» (Cioran, Syllogismes
de l’amertume, “Religion”). Eh oui : défia-
biliser, c’est saboter! Modernisons donc
Cioran conformément aux directives du
CNRS : «La Création fut le premier acte
de défiabilisation».
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politique est aussi fondée sur l’appré-
ciation de ces risques. L’une des règles
devrait être de bien séparer ces deux
niveaux, que les experts, mais aussi les
politiques, tendent à confondre. Com-
bien de fois entend-on ainsi imposer une
décision parce qu’elle s’appuie sur une
solide expertise scientifique!

L’éthique de la connaissance, dans
le contexte de la prise de décision, sup-
pose aussi que les scientifiques explici-
tent les limites de leurs connaissances et
qu’ils rappellent constamment à leurs
interlocuteurs la quasi-impossibilité d’éli-
miner les risques et les incertitudes
dans tous les domaines de l’action
humaine. Qu’il s’agisse de santé, d’en-
vironnement ou d’exploitation des res-
sources, leurs avis seront généralement
fondés sur des connaissances incom-
plètes, sur des données dont la fiabilité
n’est pas totale. Leurs connaissances
peuvent être entachées d’incertitudes,
les décideurs doivent le savoir même si,
pour eux, la situation est inconfortable...
On va souvent au devant des difficultés
quand les scientifiques confondent le pro-
cessus de production de savoir avec sa
traduction en avis, analyses et diagnos-
tics dans le contexte de la prise de déci-
sion qui est, par essence, souvent lieu de
conflits. Il est donc sage de séparer, au
sein des institutions scientifiques, les fonc-
tions de production du savoir de celles
d’expertise, même si l’expertise s’enrichit
des résultats et des méthodes de la
recherche et si elle lui ouvre de nouveaux
champs à explorer.

Il est clair, enfin, que les scientifiques
qui participent aux expertises doivent
formuler leurs avis en toute indépen-
dance. Souvent, en effet, des avis
peuvent déranger des administrations,
des collectivités territoriales, des entre-
prises (un projet d’aménagement peut
avoir un impact négatif sur l’environ-
nement, par exemple). Il appartient donc
aux institutions dont dépendent les scien-
tifiques de les protéger des pressions
extérieures dans l’exercice de leur
mission d’expertise, tout en leur don-
nant les moyens d’investigation néces-
saires.

La société a besoin d’une expertise
fondée sur la connaissance scientifique,
qui lui donne une vision prospective, mais
elle doit être consciente que cet exer-
cice ne saurait éliminer complètement les
risques et les incertitudes.
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L a récente controverse sur le déman-
tèlement de la plate-forme offshore
de la Société Shell, en mer du Nord,
la controverse plus ancienne sur la

fiabilité des tests de dépistage de la séro-
positivité ou les débats autour du pos-
sible réchauffement du climat de la Terre
montrent l’importance qu’a pris l’exper-
tise scientifique et technique dans la vie
des nations. Les scientifiques sont-ils
en mesure de donner un avis fondé sur
ces problèmes dont ils sont des spécia-
listes? Dans quelles conditions peu-
vent-ils donner des avis?

La prise de décisions importantes pour
la société nécessite souvent des connais-
sances scientifiques et techniques qui,
pour la plupart, proviennent de la
recherche : avec sa capacité d’anticiper
et de prévoir le déroulement de phéno-
mènes physiques, chimiques ou biolo-
giques, la science aide à prédire les
conséquences des décisions et à pré-
parer des stratégies. Ainsi les décideurs
(hommes politiques, responsables d’ad-
ministration ou d’entreprise) ont recours
à des experts pour organiser les systèmes
nationaux de  défense, de santé, de trans-
ports, de gestion de l’environnement...

Cette expertise a souvent un carac-
tère officiel, «statutaire» en quelque
sorte : dans notre pays, une dizaine d’or-
ganismes de recherche publics ont ainsi
la mission explicite de fournir des avis
officiels, de formuler des diagnostics sur
des problèmes qui préoccupent les pou-
voirs publics. Il peut s’agir de santé
publique, pour l’INSERM, de préserva-
tion des ressources océaniques, pour
l’IFREMER, de ressources agronomiques,
pour l’INRA... : au total, 16 pour cent de
la dépense publique de recherche et de
développement est consacré à l’étude
de problèmes que les pouvoirs publics
doivent résoudre. L’expertise est la
traduction de l’état de la connaissance
scientifique, sous forme d’avis, de dia-
gnostics ou de scénarios. Émanant d’un
organisme public de recherche, elle a
souvent un caractère officiel qui engage
l’institution scientifique.

À l’avenir, le rôle de l’expertise scien-
tifique et technique dans le processus
de décision augmentera vraisembla-

blement pour au moins trois raisons. En
premier lieu, les sociétés industrialisées
tendent à édicter des normes et des
règles pour autoriser la commerciali-
sation de nouveaux produits. En
deuxième lieu, elles se préoccupent
de la sécurité des installations indus-
trielles, de leur impact sur l’environne-
ment et la santé publique. Enfin le
développement de services publics for-
tement automatisés (transports, sys-
tèmes de surveillance médicaux)
nécessite une évaluation de la sécu-
rité de leur fonctionnement.

UNE ÉTHIQUE
DE LA CONNAISSANCE

La création récente du «comité consul-
tatif d’éthique pour les sciences de la
vie et de la santé», puis du «collège de
la prévention des risques technologiques»,
témoigne de la prise de conscience crois-
sante de la nécessité d’organiser, voire
de contrôler, l’expertise.

Le développement de l’expertise
appelle, d’une part, un réexamen des rela-
tions entre les scientifiques et le monde
politique et, d’autre part, une promotion
d’une éthique de la connaissance : il
faut dissocier soigneusement, dans le
processus nécessaire à la prise de déci-
sion publique, ce qui peut être consi-
déré comme une approche de caractère
prospectif (l’expertise porte un diagnos-
tic, présente des scénarios), de ce qui
relève d’un système de normes et de
valeurs propres à nos sociétés, avec
ses besoins et ses attentes, qui seront
prises en compte par les décideurs (les
hommes politiques, par exemple). Ces
règles et ces normes, d’ailleurs, n’ap-
partiennent pas au champ de la science
et de la technique.

Ainsi les scénarios scientifiques
élaborés pour évaluer les impacts des
activités humaines sur les climats ne suf-
fisent pas, par eux-mêmes, à la prise
de décisions. En effet, il faut savoir appré-
cier, par exemple, les risques écono-
miques ou sociaux que l’on est prêt à
assumer si l’on ne prend aucune mesure
pour limiter les rejets de gaz carbo-
nique dans l’atmosphère. La décision

Expertise
et recherche
PIERRE PAPON

Pierre Papon est professeur à l’École
supérieure de physique et de chimie
industrielles de Paris et président de
l’Observatoire des sciences et des
techniques.
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L a météorologie, c’est le temps
qu’il va faire. La climatologie, c’est
la météorologie à une échelle de
temps supérieure, c’est le temps

qu’il fera au cours des temps. Déjà, en
météorologie, les impossibles abondent :
il est presque impossible de prévoir les
conditions atmosphériques plus de
quelques jours à l’avance, et il est cer-
tainement impossible de modifier le temps.

Les questions posées au climatologue
sont plus vastes. Pouvons-nous trouver
les causes des températures passées du
Globe? Pouvons-nous prévoir celles qui
régneront dans un siècle ou dans quelques
milliers d’années? Correspondent-elles
aux autres témoignages passés du climat?

OMNIPRÉSENCE
DE LA MÉTÉOROLOGIE

Éliminons une possibilité : il n’existe pas
de pays où le temps soit constant et la
météorologie... inutile, parce que certaine.
Toutes les régions de notre planète sont
soumises au moins aux cycles des sai-
sons : même dans les régions africaines,
où une saison sèche alterne avec une
saison humide, la prévision de l’arrivée
de la saison humide pose problème. Si
les interrogations météorologiques sont
de nature différente dans les régions à
caractère tropical et dans les régions à
caractère tempéré, la variabilité reste une
constante.

Toute prévision est, par définition,
incertaine : la prévision météo est asso-
ciée à une probabilité. Il y a, par exemple,
90 pour cent de chance que la tempéra-
ture soit comprise demain entre 5 et 7 °C.
En Angleterre, où la culture météo est
plus développée, la prévision statistique
passe mieux ; en France, notre culture
ne nous incite pas à chiffrer nos incerti-
tudes, et les prévisions diffusées n’en font
pas état.

Le calcul de l’incertitude présente
aussi une difficulté technique : pour indi-
quer un pourcentage de chance, il fau-
drait faire tourner (sur ordinateur) la
machine climatique un grand nombre
de fois avec différents chiffres de départ
balayant les incertitudes initiales, et comp-

ter le pourcentage de cas où l’on a obtenu
de la pluie, où l’on a obtenu un temps sec,
etc. Ces prévisions statistiques prennent
beaucoup de temps et doivent se faire en
temps réel. Quand on connaît les temps
de calcul, on comprend qu’on ne puisse
faire tourner 100 fois le modèle. Cet impos-
sible est peut-être temporaire, mais, paral-
lèlement à l’augmentation de la puissance
de calculs des ordinateurs, le nombre des
données prises en compte augmente.

LE DIAGNOSTIC
MÉTÉOROLOGIQUE :

DU FOLKLORE AU CALCUL

La météo est le domaine où la coopéra-
tion internationale est la plus claire, la
plus forte et sans doute la moins connue.
La prévision météo prend en compte tout
ce qui se passe sur la planète : les
échanges entre les masses gazeuses
sont si rapides et si intenses que l’on a
besoin, même pour prévoir le temps dans
l’hémisphère Nord, de se préoccuper
de ce qui s’est passé dans l’hémisphère
Sud.

La prévision météo commence par
le recueil de données physiques à l’échelle
de la planète. L’Organisation météorolo-
gique mondiale pilote un réseau de
mesures, comportant des appareils
implantés au sol, sur les bateaux, les satel-
lites, les avions, et sur de petits ballons
instrumentés. Toutes les 12 heures, les
informations sont centralisées en deux
nœuds, l’un en Angleterre et l’autre aux
États-Unis.

On emmagasine ainsi une image de
la circulation de l’atmosphère au temps
initial, image dont l’évolution est ensuite
traitée par des modèles numériques. Ces
modèles s’appuient sur des équations qui
sont connues depuis le siècle dernier,
mais qu’on ne pouvait exploiter faute d’or-
dinateurs suffisamment puissants : ils sont
aujourd’hui les plus gros consommateurs
de temps d’ordinateur. Tous les 100
kilomètres sur la planète, des programmes
calculent les paramètres physiques en
une série de points répartis sur une
trentaine de niveaux de l’atmosphère. De
demi-heure en demi-heure, on calcule

l’évolution du temps à partir de l’état ini-
tial observé.

L’accord entre les prévisions et la réa-
lité s’est constamment amélioré au cours
des 20 dernières années : on est passé
d’une échéance utile de deux jours au
début des années 1970 à cinq ou six jours
aujourd’hui.

Il y a longtemps que les prévisions
calculées ont dépassé les évaluations
fondées sur les corrélations observées
(à Aurillac, un nuage au-dessus d’une
montagne était censé indiquer l’arri-
vée de la pluie). Il est resté quelques
prédicteurs utiles, surtout en météo tro-
picale, mais les corrélations relevées
dans le passé n’étaient, pour la plu-
part, qu’un folklore relevant plus de la
croyance que d’un fait avéré. Les dic-
tons populaires, pour chatoyants qu’ils
soient, n’en sont pas plus vérifiés. La
prévision scientifique a gagné en rigueur
ce qu’elle a perdu en couleur locale.
Malheureusement elle nous laisse insa-
tisfaits, car une seule chose nous importe
vraiment : va-t-il pleuvoir ici et mainte-
nant. Or cette donnée locale est la
plus insaisissable.

LES LIMITES
INFRANCHISSABLES

Deux limites faisaient obstacle aux pro-
grès de la météorologie. Les limites
techniques résultant du nombre des
points de mesure des données (pres-
sion, température, etc.) et de la puis-
sance des ordinateurs ont été levées
dans les dernières années : il n’y a plus
d’impossibles techniques. Les incapa-
cités subsistantes tiennent à la nature
même du système atmosphérique,
déterministe, mais non prévisible. Une
expérience illustre ce propos : les
météorologues sont partis de deux états
très voisins de l’atmosphère, qui ne dif-
féraient que par un centième de degré
à Bordeaux, et ont calculé, toutes
choses égales par ailleurs, l’évolution
de ces deux atmosphères. Au bout de
cinq à six jours, les différences se
sont révélées si notables qu’elles cor-
respondaient à deux états de l’atmo-
sphère totalement distincts. Ainsi le
système Terre est fortement non linéaire :
de petites incertitudes initiales conta-
minent tout le Globe en cinq à dix jours.
Cette limite est infranchissable. C’est
cette durée de quelques jours qui sépare
les domaines de la météorologie et de
la climatologie.

Dès l’apparition des ordinateurs, un
météorologue, Edouard Lorenz, a établi
l’existence de systèmes dynamiques non
linéaires, qu’il a baptisé indéterministes.
E. Lorenz eut l’idée de réduire à trois équa-
tions le système régissant l’atmosphère

Les impossibles
de la météorologie
HERVÉ LE TREUT
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et montra que ce système très simplifié
était déjà imprévisible. Cette étude cho-
quante eut des applications dans beau-
coup d’autres domaines : l’idée des
systèmes chaotiques était lancée.

LES PÉRIODICITÉS
CLIMATIQUES

Heureusement pour notre compréhen-
sion, l’atmosphère après dix jours a un
comportement macroscopiquement pré-
visible : les saisons et les zones clima-
tiques témoignent de phénomènes
régulateurs de la circulation atmo-
sphérique.

Depuis les débuts de la marine à voile,
les navigateurs ont recueilli des données
sur la circulation atmosphérique. Halley,
au XVIIe siècle, a étudié les premiers rele-
vés des marins et observé les régulari-
tés de la circulation atmosphérique avec
les vents d’Est, type alizé près de l’équa-
teur, les vents d’Ouest à nos latitudes ;
superposée à ces mouvements, une autre
circulation brasse l’air, qui monte près
de l’équateur (zone du pot au noir) dans
les zones de vent d’Est, et qui redescend
au Nord et au Sud vers 30 degrés Nord,
30 degrés Sud et marque les zones déser-
tiques. Les limites de ces grandes cel-
lules tropicales sont déterminées par la
vitesse de rotation de la Terre qui les

empêche de se développer plus au Nord
(comme elles le font par exemple sur la
planète Mars). Ces circulations en cel-
lules fixent le climat des tropiques avec
une zone pluvieuse près de l’équateur
et une zone sèche un peu au-delà de
l’équateur.

La circulation dans ces cellules fluc-
tue à des échelles de temps longues.
Dans le Pacifique, les zones d’ascen-
dance et de descendance de l’air se
déplacent : elles suivent des variations
de température de l’océan de période
trois à quatre ans, le cycle de El Niño
observé par les pêcheurs péruviens. Ces
pêcheurs avaient remarqué que des eaux
chaudes chargées de poissons reve-
naient à intervalles réguliers le long des
côtes du Pérou. Ils appelaient cette
arrivée El Niño, du nom de l’enfant Jésus,
parce qu’elle coïncidait avec Noël. À ces
échelles de temps, de l’ordre de quelques
années, la structure de la circulation atmo-
sphérique est lentement modifiée par l’in-
teraction avec l’océan : on voit se dessiner
les premières échelles temporelles de la
climatologie.

Les mouvements de l’atmosphère
résultent de la convection et de la rota-
tion de la Terre. Le rayonnement solaire,
qui traverse l’atmosphère, est absorbé
en partie par le sol ; l’air, chauffé par le
bas, se dilate et monte, mais à la diffé-

rence de ce qui se passe dans une
casserole, ces mouvements ascendants
et descendants sont compliqués par la
rotation de la Terre. La zone des déserts
est déterminée par la vitesse de rotation
de la planète, et même, lors des gla-
ciations du passé, les zones désertiques
ne se sont pas beaucoup déplacées. Il
serait impossible de modifier les zones
climatiques qui résultent de ces mou-
vements.

LA MESURE DU CLIMAT
PASSÉ

On étudie les transformations du système
climatique au cours du dernier million d’an-
nées par des carottages dans les glaces
polaires ou dans les sédiments océa-
niques : le climat a évolué avec des pério-
dicités de l’ordre de 100 000 ans,
auxquelles se superposent des périodi-
cités un petit peu plus petites, de l’ordre
de 40 000 ans et de 20 000 ans. Ces varia-
tions résultent de la course de la Terre
sur son orbite. Au siècle dernier, un astro-
nome serbe, Milankowitch avait prévu ces
variations cycliques.

Les variations à 20 000 ans, les plus
courtes, sont dues à la précession des
équinoxes. La planète décrit une ellipse
autour du Soleil, et la position de l’axe
de rotation de la Terre, qui pointe alter-

Un impossible de la météorologie est présenté par Edgar P. Jacobs dans S.O.S. Météores.



l’i
m

po
ss

ib
le

 e
n 

sc
ie

nc
e

10 © POUR LA SCIENCE - N° 219 JANVIER 1996

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 10 CB Y M

pli
paire
←

nativement vers le Soleil et dans la
direction opposée au Soleil, définit quatre
points qui sont les deux solstices et les
deux équinoxes. Actuellement, au
moment du solstice d’hiver, on est au plus
près du Soleil ; il y a 10 000 ans, au
moment du solstice d’hiver, on était au
plus loin du Soleil. Le système saisonnier
était amplifié par rapport à ce qu’il est
aujourd’hui, et ce phénomène de pré-
cession des équinoxes a joué un rôle très
important dans les transitions climatiques,
par exemple sur toute la zone mésopo-
tamienne, sur toute la zone du Sahara
fertile. Cette variation quasi périodique
de l’axe de rotation de la Terre est pilo-
tée par l’influence des grosses planètes
sur la trajectoire de la Terre autour du
Soleil.

On connaît aussi très bien l’évolution
du dioxyde de carbone ou du méthane
au cours des derniers 200 000 ans grâce
aux carottes prélevées dans les zones
polaires et dans les sédiments océa-
niques. La teneur en isotopes des glaces
permet de retracer les températures pas-
sées, et les traces de gaz, le contenu
de l’atmosphère. Dans les sédiments
océaniques, les fossiles de petits ani-
maux qui vivent dans des eaux de tem-
pératures variées dénotent les
températures prévalant à l’époque ;
certains de ces animaux vivant plutôt
en surface ou plutôt au fond, on recons-
truit les températures de l’océan à diffé-
rents niveaux. Un marqueur de la
température extrêmement puissant est
le contenu en oxygène 18 des minus-
cules coquilles des foraminifères.

TERRE GELÉE
ET SOLEIL JEUNE

Si, aux échelles de temps beaucoup plus
longues, dépassant le million d’années,
les indices de variations du système cli-
matique sont plus rares, ils indiquent tous
une grande stabilité. Cette fixité ne va pas
de soi, car le climat actuel de la Terre n’est
pas la solution unique d’un climat terrestre
dont l’essentiel de l’apport énergétique
vient du Soleil. Il y a 30 ans, on s’est aperçu
qu’il existe un autre état très stable du
système climatique, où toute la planète
est recouverte de glace : dans ces condi-
tions, la planète réfléchit presque inté-
gralement le rayonnement solaire et ne
se réchauffe pas. Cet état stable de la
planète n’a jamais existé et il semble
peu probable que le système Terre puisse
bifurquer vers cette autre solution pos-
sible.

Le paradoxe du Soleil jeune est
connexe : il y a trois milliards d’années
le Soleil nous envoyait moins d’énergie
qu’aujourd’hui. La Terre aurait dû être
alors un astre mort et glacé ; or on ne

trouve pas de trace de cet état. C’est qu’il
n’a jamais existé : la composition chi-
mique de l’atmosphère de la planète de
l’époque était telle que le pâle rayonne-
ment émis par le Soleil était mieux
absorbé.

Notre planète est une exception dans
le Système solaire : son atmosphère
contient très peu de dioxyde de car-
bone et beaucoup d’oxygène, au contraire
de Vénus et de Mars, où le dioxyde de
carbone est prépondérant ; c’est la vie
qui a diminué, sur Terre, le stock de
dioxyde de carbone. Le dioxyde de car-
bone primitif aurait empêché, il y a trois
milliards d’années, que la planète ne se
dirige vers un état glaciaire permanent
et stable.

LA PÉRIODICITÉ
DES EXTINCTIONS

Une difficulté subsiste : comment expli-
quer les extinctions qui ont frappé pério-
diquement la faune et la flore, très
approximativement tous les quelque 100
millions d’années? On ne connaît pas de
processus climatiques périodiques qui
se répéteraient à ces échelles de temps
et qui expliqueraient les extinctions. À
l’échelle des dizaines ou des centaines
de millions d’années, la dérive des conti-
nents domine l’évolution du système
climatique.

Le système climatique qui règne
depuis deux millions d’années, avec
ces fluctuations entre âges glaciaires
et âges interglaciaires, est associé à
la répartition actuelle des continents,
en particulier le continent antarctique
qui est bien posé sur le pôle Sud.
C’est à partir du moment où le conti-
nent antarctique s’est fixé que le cli-
mat est devenu moins chaud avec ses
oscillations glaciaires-interglaciaires.
L’évolution à plus long terme du climat
semble dictée par l’évolution de la répar-
tition des océans et des continents, évo-
lution qui n’est pas un phénomène
périodique.

Les grandes extinctions sont dues à
des phénomènes climatiques puisqu’elles
sont réparties uniformément sur le Globe
terrestre. On les explique par un événe-
ment catastrophique, soit un météorite,
soit un volcanisme intense. Pour l’instant
ce type d’explication n’éclaire pas leur
récurrence.

Hervé LE TREUT est directeur de recherche
au CNRS et enseigne à l’École polytech-
nique. Une retranscription de ce débat,
enregistré avec Émile Noël, sera diffusée
sur France Culture le 10 janvier 1996, à
9 heures.
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L e saule et la reine des prés pous-
sent les pieds dans l’eau. Est-ce
pour cette raison que l’écorce du
saule et cette reine des prés sont

efficaces contre les fièvres rhumatis-
males, dues à l’humidité de l’environne-
ment? Si tel est le cas, pourquoi le
quinquina qui est actif sur les «fièvres
des marais» (le paludisme) pousse-t-il
dans la moyenne montagne andine,
loin des plaines impaludées ? Si la
«Douce Nature» avait désigné le médi-
cament adapté à la maladie comme le
croyait le médecin alchimiste du XVIe

siècle, Paracelse, elle aurait effective-
ment guidé le guérisseur vers l’écorce
de saule, mais quelle aurait été la «signa-
ture» dans le cas du quinquina?

Les vertus thérapeutiques des médi-
caments ont été découvertes par le goût
et par l’odeur qui éduquaient l’instinct.
L’instinct, mot magique, mais qui rappelle
que les animaux s’empoisonnent rare-
ment. «Les effluves propres à chaque être
guident l’animal à sa pâture, c’est ainsi
que le noir poison est évité», écrivait
Lucrèce. Ainsi, les vaches soufflent puis-
samment sur les touffes d’herbe qui, sous
l’haleine chaude et humide, libèrent des

odeurs identifiables ; les vaches
s’écartent des plantes amères

telles la gentiane, non
toxique, et la colchique

très toxique. Les Cha-
rolaises dont le goût
a été émoussé par
la sélection se pré-
cipitent au prin-
temps sur les
feuilles des col-
chiques et en
meurent.

Selon Hip-
pocrate, «Il y a
dans l’homme
du salé, de
l’amer, du doux,
de l’acide et de
l’astringent, du

fade et de mille
autres choses

douées des proprié-
tés les plus diverses en
nombre et en force.» La

sensibilité olfactive et gustative a sans
doute guidé la sélection des médicaments
traditionnels : les substances thérapeu-
tiques, qu’elles soient d’origine minérale
ou végétale, ont souvent un goût désa-
gréable, astringent, acide ou amer.

FER ET ASTRINGENCE

Au siècle de Louis XIV, le chimiste Nico-
las Lémery condensa la qualité du fer
par un mot : l’astringence. La saveur
astringente n’est pas propre au fer ; on
la retrouve dans tous les oxydes, et
notamment dans les ocres qui «happent
la langue». Selon Lémery, «On recon-
naît que la principale et même unique
propriété médicale du fer est d’être astrin-
gent, c’est-à-dire de resserrer sur elles-
mêmes les fibres de corps animés et
de rétrécir les diamètres des vaisseaux.»

Or, dès la Préhistoire, le fer et ses
oxydes furent liés à la force. L’ocre est
de la terre argileuse, riche en oxydes
de fer, et la poudre d’ocre préservait la
peau des animaux du durcissement, de
la putréfaction et de l’atteinte des vers
et des insectes. Dans l’Antiquité, on fai-
sait boire aux malades pâles de l’eau
où avaient trempé de vieilles épées
rouillées ; on nommait le fer comme le
Dieu de la guerre, Mars.

Au XIXe siècle, la mode imposa aux
jeunes filles un régime privé de viandes
saignantes ainsi qu’un corset comprimant
les organes hématopoïétiques (le foie et
la rate). Les jeunes filles étaient atteintes
de chlorose. Le médecin et philosophe
malouin, Julien Offray de La Mettrie décri-
vit les symptômes et le traitement de la
maladie : «D’abord pâles, vertes, livides,
tremblantes, faibles, elles se soutiennent
à peine sur leurs jambes, et lorsque
l’action des remèdes martiaux a épaissi
leur sang, trop fluide auparavant, leurs
lèvres, leurs joues prennent de la cou-
leur ; et la chaleur, la force, accompagnent
bientôt la formation du sang rouge, qui
enfin peut rompre les vaisseaux utérins,
sous la forme du flux menstruel.»

Dès 1713, le fer fut détecté dans le
sang. Depuis, on en donne aux patients
atteints d’un déficit chronique et grave
en fer qui manifestent parfois un besoin

irrésistible de manger de la terre, de la
peinture (le trouble se nomme le pica)
ou de la glace (la pagophagie). Aujour-
d’hui, les petits Africains vivant dans les
logements précaires des cités  sont
souvent anémiés par manque de fer, et
mangent, à défaut de terre, les vieilles
peintures à la céruse (colorant blanc conte-
nant du plomb) qui recouvrent les murs
délabrés ; ils souffrent d’intoxication satur-
nienne (par le plomb).

VITAMINE C ET ACIDITÉ

Les Assyriens connaissaient les vertus
de l’acidité pour traiter la «maladie fétide»,
le scorbut, et ils en ont décrit les symp-
tômes : gencives tuméfiées et ulcères
dans la cavité buccale. Leur remède
consistait en jus de raisin frais, le ver-
jus, et l’empereur Ashurnasirpar en fai-
sait importer de Basse Mésopotamie.
Sous le climat des plaines du Tigre et
de l’Euphrate, le jus de raisin mûr aurait
fermenté trop vite.

À l’occasion de la croisade
de Saint-Louis en Égypte,
en 1249, un des croisés,
Joinville, décrivit les symp-
tômes du scorbut : il
accusa d’abord le mulet,
un poisson nécrophage
que les croisés
pêchaient dans le
delta du Nil et qu’ils
mangeaient les jours
de jeûne. Tous les
croisés étaient
atteints : «La chair
de nos jambes
séchait toute et le
cuir de nos jambes
devint tavelé de
noir et de terre. Les
chairs pourries
venaient aux gen-
cives, nul n’échap-
pait à cette
maladie.» Ce n’était
pas le poisson impur
qui contaminait les
croisés, mais une ali-
mentation essentielle-
ment composée de pain
et de porc salé. Joinville,
prisonnier des Sarra-
zins, était mourant
lorsque ses geoliers lui donnèrent à boire
une boisson qui le guérit, vraisembla-
blement un jus d’agrume.

Pendant les longues traversées océa-
niques, le manque de fruits et de légumes
frais favorisait le scorbut, mais les Anglais
avaient observé que le citron prévenait
l’apparition du mal. Le voyage des
esclaves de l’Afrique vers les Amériques
entraînait de lourdes pertes, et les

Goût et activité
des médicaments
ROBERT LABEŸ

1. Le pavot.

2. La scille.




