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Cette maladie mortelle est due
a une anomalie génétique,
dont une des conséquences
est laproduction de sécrétions
trés visqueuses qui obstruent
les voies respiratoires.
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Depuis le xI1®siecle, latour de
Pise s’incline dangereuse-
ment. Les techniques mo-
dernes du génie civil la sau-
veront-elles?
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La cote Ouest des Etats-Unis,
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bie britannique, risque d'étre
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La démonstration du théo-
réeme de Fermat par Andrew
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de méthodes mathématiques,
qui bouleverse le paysage de
la théorie des nombres.
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EDITORIAL

Homo monstrosus

Quand la planéte n’était pas entierement
explorée, quand les mécanismes de I’évolu-
tion et de I’hérédité étaient un total mys-
tére, I’'univers des possibles n’était limité que
par I'imagination. Faible contrainte...

Aussi les variations de la morphologie
humaine hantaient-elles les récits fabuleux.
Avec des modes, lamythologie, fruit de I'ima-
gination collective, avait ses rythmes et ses
engouements. Les premiers chrétiens répu-
dierent les images de la mythologie antique,
ses gorgones sifflantes, ses centaures hen-
nissants, ses hydres gluantes, ses sirenes musi-
ciennes, ses minotaures rugissants et ses
satyres velus. s les remplacérent par les chi-
meéres, les gargouilles, les dragons et les sala-
mandres. Parallelement, condisciples de nos
frayeurs de la forét et de la nuit, elfes, korri-
gans malicieux et fées diaphanes peuplaient
la lande celtique ; les récits de voyages afri-
cains mélaient observations étonnées,
comptes rendus de Iégendes locales et exa-
gérations débridées : I’'amplification de la
corne du rhinocéros transformait I’animal en
licorne.

Quand les possibilités d’étres extraordi-
naires terrestres actuels se sont estompées, la
paléontologie a remeublé notre bestiaire : la
faune des dinosaures s’est révélée plus riche
et plus diversifiée que celle des dragons.

La biologie naissante (voir L'imaginaire
monstrueux, par Jean-Louis Fischer, page 38)
a commencé a déméler I’écheveau de la
procréation, a cherché a interpréter les phé-
nomenes humains, observés ou relatés, en
termes de volonté biologique divine. A la
table du mal, pécheurs, monstres humains et
diables étaient invités. Les accidents mons-
trueux interrogeaient la vigilance divine :
Dieu voulait-il ou permettait-il ces accidents?
Le monstre est a la fois production naturelle
et signe du créateur.

Philippe BOULANGER
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Lit de Procuste-mathématique

A ndré Lichnerowicz, je crois, expli-
quait qu'une difficulté de sa vie de
mathématicien, c¢’était de convaincre sa
femme qu'il pouvait fort bien se trouver
allongé sur son lit, les yeux fermés, tout
en étant en train de travailler intensément.
David Ruelle pratique le méme exercice
du divan créateur.

Cette curieuse facon de faire ne doit
pas étre exceptionnelle dans la profession.
A preuve, le souvenir suivant, raconté
par Michel Philippot. Pendant une greve
au CNRS, Michel Philippot, alors conseiller
scientifique, rend visite au Directeur du
CNRS. Avisant un groupe de personnes
errant par 13, il demande : «lIs sont en
gréve?» Réponse du Directeur : «Je n'ai
jamais pu reconnaitre un mathématicien
qui travaille d’'un mathématicien qui ne tra-
vaille pas» (Actes de la Table Ronde du 3
juin 1994, Laboratoire Musique et Infor-
matique de Marseille).

Ainsi les mathématiciens sont privés
du droit de gréve, puisqu’il n’est méme
pas «reconnux par le Directeur du CNRS!
Comment faire alors pour leur garantir
I'exercice de cette liberté fondamentale?
Je vois une solution. Certains grévistes,
pour rendre leur colére plus spectaculaire,

manifestent en brandissant leurs instru-
ments de travail. Que les mathémati-
ciens grévistes défilent donc dans la rue
allongés sur leurs lits, a la romaine.

Diktat formaliste

e formalisme effréné des années

1960, gloire du structuralisme,
menait & des constructions si abstraites,
qu’elles perdaient tout sens. Encore aujour-
d’hui, on trouve un professeur pour écrire
que, en mathématiques, «les résultats sont
vrais ou faux indépendamment de leur
sémantique» — ce qui signifie a peu prés
qu’ils peuvent n’avoir aucun sens et étre
vrais quand méme : au fou! Heureuse-
ment le structuralisme a reculé.

Hélas, chassez le non-sens par la porte,
il rentre par la fenétre...

Lisez la derniére dictée des cham-
pionnats d'orthographe organisés par Ber-
nard Pivot. Vous y trouverez une accu-
mulation hétéroclite de zinnias nonpareils,
de hardies ziggourats, de moucharabiehs,
de gypaétes barbus et autres cancoillottes
parfumées. Ces mots n’étant la que pour
leur difficulté, il est inutile de chercher le
moindre intérét a ce texte. Plus grave : il
est méme inutile de lui chercher le moindre

Le sens de la mesure

omment remédier au dramatique mangque d’enseignants dans les universi-

tés? Un professeur a la Sorbonne a trouvé une solution : augmenter de 50
pour cent le service des universitaires qui, durant les cing derniéres années, n'ont
pas publié un minimum de deux cents pages dans des revues subventionnées par le
CNRS (Le Monde, 10-11 décembre 1995).

Voila un professeur qui aura au moins compris une chose dans sa vie : rien n’existe,
que le quantitatif. Des pages, mon Dieu, des pages... Si prestigieux soit I'organisme
qui les cautionne, il existe toutes sortes de pages. Des grandes et des petites, des
pleines et des vides, des lisibles et des illisibles... Foin de ces considérations futiles!
Le seuil est a deux cents, parce que c’est a deux cents qu'il doit étre. Cent cinquante
pages intelligentes, et on vous inflige un surcroit d’enseignement ; deux cent cinquante
pages ineptes, et on vous laisse tranquille. De quoi inciter les universitaires a tra-
vailler la qualité...

Cependant, répétons-le : le manque d’enseignants est dramatique. Méme impar-
faite, adoptons donc la suggestion, et imaginons-la entrée dans les faits. Pour éviter
d’étre condamnés a une fréquentation accrue des étudiants, les enseignants vont écrire
tant et plus. Que deviendront alors les innombrables pages, conditionnées en
paquets de deux cents, sorties de leurs doctes plumes? Il serait criminel que ces
merveilles de I'esprit s’accumulent sans que personne n’en tire profit. Il faut absolu-
ment que des gens se consacrent a les lire. Des gens, je veux dire : des universi-
taires, car eux seuls ont compétence pour venir a bout d’aussi laborieuses lectures.
Mais la compétence ne suffit pas, il faut également du temps, beaucoup de temps. La
mesure préconisée par notre professeur en Sorbonne doit donc étre accompagnée
d’une mesure la complétant : tout universitaire s’engageant a lire les publications de
ses chers collegues bénéficiera d’une dispense totale d’enseignement.
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Par Didier Nordon

sens. Il n’en a aucun. Simplement, il
peut étre orthographié correctement ou
non. Laencore, formalisme pur, mené jus-
qu'a I'absurde. Par quelle aberration cer-
tains voient-ils en Bernard Pivot un défen-
seur de lalangue frangaise ? La vider ainsi
de tout sens, c’est la massacrer.

La retenue des Marseillais

La réputation que les Marseillais
ont d’exagérer est-elle justifiée?
Question complexe, qu’on ne peut pas
résoudre sans scruter les données numé-
riques. Car exagérer consiste aussi bien
a augmenter un chiffre qu'a le diminuer.
La méme manifestation, par exemple, ou
un policier avu a peine trois chats, un syn-
dicaliste y a vu une marée humaine. Du
policier et du syndicaliste, I'un au moins
exagere. Et si tous deux le font, cela ne les
met pas d’accord, puisqu’ils ne vont pas
dans le méme sens.

Participation a la manifestation du 16
décembre 1995. Paris. Police : 56 000.
Organisateurs : 300 000. Si le nombre véri-
dique reste inconnu, cela n'empéche pas
de déterminer le coefficient d’exagération
corrélée du policier et du syndicaliste pari-
siens. Il est de 5,4 : quand le syndicaliste
parisien voit passer 5,4 adhérents, le poli-
cier parisien ne voit qu’'un opposant.

Participation a la manifestation de ce
méme jour. Marseille. Police : 60 000.
Organisateurs : 120 000. Le coefficient
d’exagération corrélée du policier et du
syndicaliste marseillais estdonc 2 : quand
un policier marseillais voit passer une per-
sonne, le syndicaliste en voit deux.

Ainsi la réputation des Marseillais n’est
pas justifiée. Car si, comme il se doit, on
se fonde sur Paris, leur taux d’exagéra-
tion rapporté a lanorme n’est que de 2/5,4
soit a peine 0,37.

Méfions-nous de la facilité

e gouvernement voulait supprimer

la déduction de 20 % du revenu pour
les salariés. Cela, bien s(r, dans un souci
unique : simplifier. Simplifier, il ne s’agit
que de cela? C'est nous prendre pour plus
sots que nous ne sommes. Que les scien-
tifiques, au contraire, emploient leurs talents
a compliquer les calculs nécessaires a éta-
blir l'impot. Faisons confiance a leur esprit
frondeur : le contribuable y trouverait son
compte, au moins autant que le ministre...
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Plastique

et environnement

PIERRE AVENAS

n accuse les matiéres plastiques
synthétiques d'étre écologique-
ment moins performantes que les
matériaux «naturels» tels que le
bois. Est-ce justifié ? lls n'ont pas une aussi
bonne image que les métaux ou le verre,
qui sont, pourtant, également artificiels ;
est-ce raisonnable? Les plastiques bio-
dégradables, produits a partir des matieres
végétales, ont la faveur de ceux qui se
sentent une solidarité pour la nature :
sont-ils vraiment plus écologiques que les
plastiques produits a partir du pétrole?
Avec une consommation mondiale de
plus de 100 millions de tonnes, le volume
de plastiques produits est comparable a
celui des aciers. Leur valeur d'usage
remarquable (Iégéreté, souplesse, résis-
tance a la corrosion...) est a l'origine de
leur développement. Initialement ces maté-
riaux étaient fragiles, ou résistaient mal
aux variations de température, de sorte
gu'ils avaient une réputation de qualité
médiocre ; pourtant cette qualité s’est tant
améliorée que les fenétres en polychlo-
rure de vinyle sont vendues avec une
garantie décennale, par exemple.
D’autre part, on a longtemps associé
les matieres plastiques au pétrole, et leur
utilisation croissante a un gaspillage d'éner-
gie. ll estvrai que la plupart des polyméres
synthétiques sont tirés du pétrole, avec
des exceptions notables : pour 57 pour
centde son poids, le polychlorure de vinyle
provient du chlorure de sodium, dont les
océans sont une source inépuisable ; le
polyamide 11 provient de 'huile de ricin,
I'acétate de cellulose provient de la cellu-
lose... Des recherches sur la fabrication
des polymeéres a partir de biomasse se
poursuivent, mais elles se heurtent le plus
souvent a des impossibilités écono-
miques : la nature produit bien des poly-
meres, mais ceux-ci forment des mélanges
dontil est difficile d’extraire des composés
définis, aux propriétés controlées. En outre,
le spectre de la pénurie de pétrole areculé,
et d’autres sources de carbone pren-
dront le relais, aux siécles suivants :
charbon, sables asphaltiques, schistes
bitumineux... Enfin les polyméres ne sont
pas particulierement responsables d’'un
gaspillage : quatre pour cent seulement
du pétrole utilisé dans les pays européens

constituent la matiére premiére des plas-
tiques, contre 86 pour cent brilés pour la
génération d’énergie et pour les transports.
Enfin tous les matériaux, et pas seulement
les polymeres, nécessitent de I'énergie
pour leur élaboration, leur mise en forme
et leur transport.

Examinons le probléme d’une bou-
teille, en verre ou en matiére plastique :
pour le méme poids de matériau, il faut
plus d’énergie pour fabriquer du plastique
que du verre, mais une bouteille en verre
est bien plus lourde qu’une bouteille en
plastique, de sorte que la quantité d’éner-
gie consommeée est supérieure. En outre,
le transport de produit liquide en bou-
teille de verre conduit a transporter plus
de 40 pour cent d’'emballage et moins de
60 pour cent de produit ; avec des bou-
teilles en plastique, ces proportions sont
moins de 10 pour cent d’emballage, et
plus de 90 pour cent de produit.

Au total, le bilan énergétique complet
de la bouteille en plastique est plus favo-
rable que celui de la bouteille en verre
(méme en cas de réutilisation, qui ne se
justifie que sur des distances inférieures
a 300 kilometres : le transport du retour
colte d'autant plus que le matériau est
dense).

UNE SOLUTION POUR
L’ENVIRONNEMENT

Le plastique est donc un espoir pour
I’environnement : non seulement les
allégements des véhicules et des embal-
lages, dus aux matiéres plastiques, contri-
buent a réduire la consommation des
ressources fossiles, mais, d'une fagon
générale, les matieres plastiques ont un
écobilan favorable. C'est dans le domaine
de la gestion des déchets ménagers et
industriels que les exigences aI'égard des
plastiques ont été les plus pressantes, sur-
tout depuis la fin des années 1980. On a
reproché a ces matériaux des faits qui
résultent, en réalité, de leur succeés et de
leurs qualités : si les plastiques se déve-
loppent, il est normal que leur proportion
dans les déchets augmente, méme si celle-
ci n'atteint que sept a huit pour cent (en
poids) dans les déchets ménagers. Ce
probléme s’est aggravé pour les maté-

riaux de toutes les familles (aciers,
papiers, verres...), de sorte que les
pays ont pris des mesures afin de réduire
les déchets et d’obliger les acteurs éco-
nomiques a valoriser leurs déchets.
Les plastiques se prétent bien a de telles
valorisations : on refond les déchets de
plastique afin de fabriquer des objets par
extrusion ou injection, des traitements
de craquage redonnent des produits assi-
milables a des coupes pétrolieres, la
dépolymérisation redonne parfois les
monomeres initiaux, et la combustion des
plastiques, dans des incinérateurs
propres, fournit de I'énergie (c’est la voie
favorisée dans les pays les plus avan-
cés dans ce domaine).

Ainsi, en France comme dans de nom-
breux pays, l'incinération propre des
déchets ménagers contribue largement
au chauffage urbain des grandes villes.
La moitié environ de I'énergie produite
par la combustion de ces déchets est
apportée par les matiéres plastiques gu'ils
contiennent. Ces diverses solutions
permettent d’envisager une valorisation
de plus en plus compléte des matieres
plastiques usées. La valorisation éner-
gétique est une des voies les plus ration-
nelles, car elle permet d'utiliser la méme
guantité de pétrole plusieurs fois : une
fois en tant que matiére plastique et une
fois en tant que source d’énergie, alors
que le reste du pétrole est générale-
ment brdlé directement, surtout pour le
chauffage et les transports.

Le raisonnement précédent est par-
fois critiqué par des personnes qui pré-
conisent d’utiliser des polyméres
biodégradables. Cette question appelle
plusieurs réponses, fondées sur une obser-
vation : toute biodégradation nécessite
la présence d’eau, et tout matériau bio-
dégradable doit donc étre perméable a
I'’eau. Or les plastiques sont souvent
préférés au papier ou au carton, qui sont
biodégradables, précisément parce qu'ils
résistent a I'eau et a 'humidité et, plus
généralement, parce qu'ils sont impu-
trescibles. D’autre part, des produits
normalement biodégradables peuvent ne
pas se dégrader lorsqu’ils sont enfouis
sous plusieurs metres de déchets (on lit
encore un journal vieux de 40 ans). En
troisieme lieu, pour les trois voies de valo-
risation des déchets plastiques (matériau,
chimie et énergie), la biodégradabilité n'ap-
porte rien ; au contraire, elle est génante
pour le recyclage de type matériau. Il ne
parait donc pas rationnel de développer
des matieres plastiques biodégradables.

Pierre Avenas est directeur de larecherche
et du développement d’Elf Atochem et pré-
sident du Syndicat des producteurs de
matieres plastiques.
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Le tabac et le chou

a campagne publicitaire en faveur du
tabagisme fait décidément parler
d’elle (voir Tribune des lecteurs, Pour la
Science, novembre 1995)! Le message
publicitaire est construit comme une bonne

le théoréme de Pythagore (24), le principe
d’Archiméde (6), les Dix commandements
(179), la Déclaration américaine d’indé-
pendance (300), et... la récente Iégislation
en Europe limitant les occasions de fumer
(24 942). Message bien regu : la bureau-
cratie tue la liberté ; donc vive le tabagisme.

M. Federspiel a vérifié la comptabilité
des mots. Il retrouve la langue dans laquelle
le théoreme de Pythagore ne fait que 24
mots (en grec), mais cherche en vain
d’autres concordances : le principe d’Ar-
chimede n’est pas énoncé comme tel
dans I'Antiquité. Ce quil'améne a traiter les
publicitaires de négligents...

J'irais plus loin : dans ce cas précis,

plagié une «chose» sans copyright : une
rumeur. Leur annonce commerciale reprend
exactement la forme d’une rumeur qui cir-
cule... au moins depuis les années 1950.

Un chercheur de Harvard I'a repérée
aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne entre
1951 et 1964, a propos du nombre de
mots d’une supposée législation sur le
chou(!) Que dit ce «canular du chou»?
Comme le «canular du tabac», il reprend
le nombre de mots des Dix commandements
(297), le Bill of Rights, la charte et les
droits civils américains (463), le discours de
Lincoln a Gettysburg (266)... et «la direc-
tive fédérale pour fixer le prix du chou contient
26 911 mots». Troublante ressemblance
avec notre annonce pro-tabagisme, non?

C’est cette campagne contre la bureau-
cratie américaine qui est a I'origine de
I'annonce publicitaire. Le voyage transat-
lantigue ne semble pas avoir été trop dur,
encore que la Déclaration américaine
d’'indépendance aurait pu étre remplacée
par celle de la Déclaration universelle des
droits de 'homme de 1789...

Pourguoi les publicitaires de 1995 repren-
nent-ils un message plus vieux qu’eux de
40 ans? Le «canular du chou» et le «canu-
lar du tabagisme» visent le méme ennemi :
la mainmise des politiciens sur la vie quoti-
dienne. L'utilisation d’'une suite logique de
nombres (procédé narratif que les sciences
occultes, telle la numérologie, utilisent aussi)
vise a produire I'effroi devant I'implacabilité
du destin («je ne suis rien face a 'Etat»),
|’épouvante devant un ennemi dont on
n'arrive méme pas a imaginer la taille (puis-
gu'il est partout), I'épouvante a I'idée qu’un
geste aussi personnel que «griller une

blague et égrene le nombre de mots pour

les publicitaires ne sont pas négligents, mais
carrément plagiaires. Heureusement, ils ont

TRIBUNE DES LECTEURS

blonde» puisse tomber sous le coup d'une
interdiction sociale. D’'ou le sentiment de
révolte, I'appel a la sédition, et l'autoper-
suasion du fumeur que son acte de plaisir
est une revendication politique. On se croi-
rait dans une tragédie antique : le héros contre
les Dieux, le libre arbitre contre le fatum.
Un manufacturier américain cherche
a établir un lien politique entre I'acte per-
sonnel de fumer et une décision adminis-
trative d’en limiter les lieux : il utilise une
vieille rumeur de derriére les fagots. Son
efficacité est connue, et, en plus, elle est
amusante. Mais personne n’est dupe : le
but est avant tout politique, et il ne suffit pas
toujours d’avoir de bons mots pour gagner
une cause.
Pascal FROISSART, Paris

P.S.: Mon articulet contient 550 mots...

Dépenses de santé

ans l'article La juste évaluation des

dépenses de santé (Pour la Science,
décembre 1995), des arguments sociolo-
gigues, économiques, statistiques, médi-
caux, antimédicaux et soi-disant éthiques
sont exposeés pour justifier I'évaluation des
dépenses de santé et, par voie de consé-
guence, leur maitrise, leur contréle. L'omis-
sion d’'une raison essentielle du fameux «trou
de la sécu», le chdmage, me fait penser a
un médecin qui, pour traiter une personne
ayant une angine a streptocoques (3 hémo-
lytiques, ne lui prescrirait que de I'aspirine
contre la fievre et la douleur, mais pas de
pénicilline contre la cause de la maladie, la
bactérie. Peut-étre notre médecine n'a-t-elle
pas trouve le juste antibiotique au moindre
co(t, a moins que son client n'ait dépassé
certaines limites, tel 'age moyen d’espé-
rance de vie, ou abusé des plaisir de la
vie. Le parti pris «libéral» est clair, méme s'il
est enrobé de bons sentiments.

L'ennui n'est pas tant le parti pris que
le libéral, au sens de I'économie dite de mar-
ché. L'économie libérale n’est qu'un art,
comme la médecine, méme si elle se
réclame de la science, de la mathématique,
en usant et abusant de I'informatique. Tou-
tefois, a la différence de la pratique médi-
cale, I'art économique ne se fonde que sur
le mythe séculaire de I'ordre naturel. Pour-
tantla science nous a montré ces derniéres
années que la nature est a la fois ordre et
désordre, excés et manque, jamais en
parfait équilibre, comme l'intelligence, mais
surtout I'angoisse, humaine le voudrait.

Ce qui pouvait étre un idéal au siécle
des lumieres, mettre en équation les
échanges de biens entre possédants et pos-
sédés, est malheureusement devenu un

dogme : 'éconocratisme, pour reprendre le
terme d’Edgar Morin. Il est éthiquement
incorrect que, pour masquer les erreurs des
uns et les bénéfices des autres, une pseudo-
science, au nom de la société, critique la
pratique médicale et ses praticiens et veuille
les réduire a des biens de consommation.
La majorité des médecins ont cons-
cience de l'imperfection de leur pratique,
des limites de leur connaissance et, sur-
tout, de leur impuissance devant la mort.
Alencontre de 'oms, ils savent que la méde-
cine ne peut pas grand-chose pour le bon-
heur de 'humanité quand cette derniére
confond santé et bien-étre. lls n'ont pas
attendu les «éconocrates» pour participer
aux enseignements postuniversitaires. Quel
malade aurait confiance en un médecin qui
jouerait tous les jours au «juste prix»?
Docteur VULTAGGIO-LUCAS, Chinon

Réponse de Jean-Paul Moatti
et Pierre Huard

D ans notre article, nous expliquons en
quoi, depuis le milieu des années
1970, le ralentissement de la croissance
économique (dont le chémage est en par-
tie 'expression) est a l'origine des difficul-
tés croissantes d'équilibrage des comptes
de notre systeme d’'assurance maladie. En
outre, méme dans I'hypothése d'une crois-
sance plus soutenue, le probleme de la
bonne utilisation des ressources dans notre
systeéme de santé continuerait de se poser.
Toute utilisation inadéquate sacrifie en effet
la possibilité de produire, avec les moyens
disponibles, plus de santé (ou d’autres
sources de bien-&tre) pour nos concitoyens.
Il est regrettable qu’une partie du corps
médical (et, comme on I'avu dans une actua-
lité récente, des organisations syndicales),
sincérement attachée au maintien de I'équité
sociale dans I'acces aux soins, continue
de camper sur un refus de principe de
toute analyse économique en matiéere
sanitaire. Que ce refus soit habillé d’une cri-
tique radicale de la science économique, au
prix d'un amalgame de celle-ci a ses ver-
sions les plus caricaturalement «néo-libé-
rales», ne change rien au fond de l'affaire.
Avec la majorité des économistes de la
santé au plan international, nous défendons
I'idée qu’une régulation par le marché et
par les assurances privées ne constitue pas
la solution pour les systemes de santé. Le
calcul économique devient alors un moyen,
non unique mais indispensable, d’éclairage
des choix médicaux et sanitaires. Il est
vrai qu’aller dans cette direction de plus
grande transparence implique que les méde-
cins partagent mieux la responsabilité de
ces choix, non pas tant avec les écono-
mistes qu'avec le reste de la société, a com-
mencer par leurs patients eux-mémes.
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I'impossible

Les impossibles
en chimie

PIERRE LASZLO

a chimie est un art combinatoire

assorti de regles. Dans leurs

«figures libres», les chimistes syn-

thétisent des molécules pour le plai-
sir de la difficulté vaincue ; dans leurs
«figures imposées», ils fabriquent des
molécules, déja identifiées, pour l'industrie
et la pharmacie. L'étrange est que des
molécules faites pour 'amour de I'art aient
des applications. Ainsi, les cristaux a
symétrie d’ordre 5, considérés comme
une merveille inutile, constituent des
alliages antifriction.

Toute nouvelle molécule est un outil
en quéte d’applications, et il semble
impossible d’inventer
une molécule dont on
puisse assurer qu’elle ne
servira a rien : I'impos-
sible majeur en chimie
est de dire ce qui est
impossible. Le chercheur
est ainsi fait : le fruit
défendu I'attire irrésisti-
blement.

La plupart de ce qui
m’a été enseigné comme
impossible au cours de
mes études s’est révélé
pratiguement réalisable.
Semblables aux regles
auxquelles s’astreignent
écrivains et poetes, les
impossibles incitent les
chimistes aux trans-
gressions. On m’avait
appris que I'atome de
carbone avait toujours
quatre liaisons ; depuis,
onaobservé etcréé des
molécules, fugaces mais
bien réelles, ou ce car-
bone est lié a cing ou
six autres atomes.

Un autre impossible
de la chimie du carbone,
apparaissant alors com-
me impossibilité de prin-
cipe, concerne les hydro-
carbures saturés, qu’'on
appelle aussi paraffines :
on m'avait seriné qu’on
ne pouvait faire réagir
ces substances extré-

mement stables. L'an dernier, le prix
Nobel de chimie a été décerné a George
Olah, qui a trouvé des milieux tellement
acides que méme ces molécules s’y
transforment. Un autre dogme était I'ab-
sence de réactivité des gaz rares : on
a synthétisé depuis des dizaines de com-
posés des gaz rares. On les qualifiait
d’inertes, alors que c’était notre imagi-
nation qui était inerte.

Un impossible de principe a été tres
bien énoncé dés sa premiére formula-
tion par Louis Pasteur : c’estI'impossible
de synthétiser un composé asymé-
trique en I'absence d’asymétrie.

A bel arbre, chimie somptueuse. On a isolé du tremble une dizaine de terpénes
d’une classe nouvelle, formés par la nature, suivant un plan inédit lui aussi. Cet
arbre est le théatre d’une guerre chimique. Des moisissures de diverses especes
hostiles combattent au cceur du bois, qu’elles font pourrir. Paralléelement des cham-
pignons émettent des acides, benzoique et salicylique, inhibant diverses
enzymes de ces moisissures.

L' IMPOSSIBLE
SYNTHESE CHIRALE

Il existe deux catégories d'objets : ceux
qui sont identiques a leur image dans
un miroir et ceux qui en différent.

Parmi les lettres majuscules, il y a
des lettres qui ont un «sens» et des lettres
qui n’en ont pas. Par exemple, le A majus-
cule estune lettre qui n'a pas de «sens» :
elle estlaméme, qu’on lalise de gauche
adroite ou de droite a gauche, tandis que
S, R, F, G sont toutes des lettres ayant
un «sens». On distingue ainsi, parmi
les majuscules de l'alphabet, celles ayant
un «sens», les lettres chirales, et celles
qui sont symétriques parce gu’elles se
lisent identiquement vers la gauche ou
vers la droite. Les lettres symétriques
sont identiques a leur image dans un
miroir, celles qui ont un «sens» sont dif-
férentes. La méme distinction est vraie
dans I'espace a trois dimensions : ma
main gauche, image de ma main droite
dans un miroir, en différe. Un tire-bou-
chon, un escalier en colimacon, de nom-
breux coquillages, pratiquement toutes
les molécules du vivant ont un sens et
appartiennent soit a une
série gauche, comme
la main gauche, soit a
une série droite, comme
la main droite. Les chi-
mistes savent synthéti-
ser ces molécules pour
qu’elles soient toutes
comme des mains gau-
ches ou des mains droi-
tes. Toutefois, ils ne peu-
vent le faire en I'absence
d’'une source d’asymé-
trie, en I'absence d'un
environnement ou des
objets, généralement
des molécules, ont déja
un sens, soit de main
gauche, soit de main
droite.

Le physicien arrive a
briser la symétrie pour
faire un objet asymé-
trique a partir de forces
qui sont symétriques.
Une barre symétrique
sur laquelle on appuie va
flamber, c’est-a-dire
qu’elle va s'incurver. On
ne sait pas ou le bom-
bement va avoir lieu,
mais on va créer une
asymétrie a partir de
forces symétriques : une
petite fluctuation ame-
nera une asymeétrie. On
a créé ainsi une asymeé-
trie & partir de la symé-
trie, mais sur un cas
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seulement : or, en chimie, on met en jeu
des populations de milliers de milliards
de milliards d’objets. Si I'on peut obser-
ver une déviation par rapport a la pro-
duction égale de formes gauches et
droites, statistiquement, sur le nombre
colossal de molécules créées, on observe
toujours une population strictement iden-
tique (50-50) d'objets gauches et d'ob-
jets droits.

Cette impossibilité de principe s’est
affaiblie depuis Pasteur, qui était
convaincu que la synthése asymétrique
était impossible en I'absence du vivant.
Nous avons su dépasser cet interdit avec
des molécules asymétriques n'apparte-
nant pas au vivant.

Un des trés grands problémes
connexes non résolus est celui de I'ori-
gine de la vie, puisque la vie est asy-
métrique : comment la premiére asymétrie
est-elle apparue ? Cette double question,
origine de la vie, origine de I'asymétrie
moléculaire, est ardue. Le rationaliste
gue je suis souhaite une réponse scien-
tifique plutét que métaphysique, ou de
science-fiction. Il n'est pas sdr qu'on la
trouve... Il est certain qu’'on ne I'a pas
encore trouvée.

LA PREPONDERANCE
DE LA FORME GAUCHE

Hormis quelques exceptions, les sucres
des substances naturelles appartiennent
a la série droite, et nous ne savons pas
guand et comment cette sélection s’est
imposeée. Il est tout a fait possible qu'une
Iégére prépondérance de la forme gauche
soit apparue a un certain endroit de la
planéte et que, pour des raisons contin-
gentes, cette abondance plus grande
ait entrainé petit a petit I'incorporation
dans des formes plus élaborées ; la sélec-
tion darwinienne aidant, cette forme a
expulsé I'autre. Mais cela reste une hypo-
thése, et des dizaines d’autres causes
ont été invoquées.

Deux questions passionnent actuel-
lement les chimistes : I'auto-assemblage
et la reconnaissance moléculaire.

Comment les molécules individuelles
se regroupent-elles pour s’auto-assem-
bler en structures d’ordre supérieur dotées
de propriétés que les molécules n'avaient
pas a l'état individuel ? Examinons le cas
des phospholipides, ces molécules en
forme d’allumettes avec une téte polaire
et une queue hydrocarbonée. Leur téte
se met de préférence en contact avec
I'eau et leur queue hydrocarbonée exclut
I'’eau : ces phospholipides s’assem-
blent et forment ainsi ce qu’on appelle
des bicouches lipidiques, c'est-a-dire les
constituants des membranes cellulaires.
L'évolution biologique impose une sépa-
ration entre l'intérieur et I'extérieur de la
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cellule, de maniére a définir un milieu
interne a la cellule. Nous imitons tres bien
ce processus ; les fabricants de cosmé-
tiques utilisent de tels liposomes.

L'autre question est la reconnais-
sance moléculaire. Bien entendu, dans
I'auto-assemblage, il y a déja recon-
naissance moléculaire, puisque I'auto-
assemblage est la reconnaissance du
méme par le méme. Mais la reconnais-
sance par complémentarité, ot la clé est
complémentaire de la serrure qu’'elle
ouvre, est autrement créative. De telles
adaptations mutuelles de formes sont
fréquentes dans le vivant : ainsi les
enzymes agissent sur les seules molé-
cules dont la forme épouse celle de
leur site actif, complémentaire. Cette
adaptation mutuelle clé-serrure s’est per-
fectionnée au cours des siécles, et elle
a été réglée par I'évolution.

L'asymétrie du récepteur joue un role
primordial : sur un site actif, 'enzyme
accepte la molécule gauche et refuse la
molécule droite. Cette sélection est tres
importante en pharmacie, car il faut évi-
ter de vendre des produits ou 50 molé-
cules sur 100 sont inactives, voire
dangereuses.

LIMITES DE LA SYNTHESE
CHIMIQUE

Le répertoire des outils de la chimie et
des réactions est un ensemble suffi-
sant : étant donné le plan d’'une molé-
cule, sa formule, on est capable de la
construire. L'impossible est de syn-
thétiser plus qu’une infime fraction du
monde extraordinairement diversifié des
possibles. L'octane a huit atomes de
carbone, et il existe 2 028 conforma-
tions différentes de ces huit atomes.
L'étude de ces 2 028 conformations est
encore accessible, mais une molécule
naturelle typique du monde vivant aura,
par exemple, 18 carbones asymétriques
et 262 144 stéréo-isomeres aux pro-
priétés différentes. Nous ne pouvons
pas synthétiser ces 262 144 molécules
afin de les comparer une a une ala sub-
stance naturelle et de déterminer quelle
est la bonne!

Cette impossibilité de tout faire prouve
par I'absurde 'inanité de toute gestion de
la recherche par secteurs d'activité, lotis
en lopins hyperspécialisés. Il importe au
contraire d’encourager le nomadisme
scientifique, qui assure les grandes per-
cées. La logique de la découverte n'est
pas dans I'immobilisme d’'un découpage
territorial ; la recherche vit dans le dyna-
misme d’un constant réaménagement
des frontieres, d'ailleurs arbitraires, posées
entre les sous-disciplines.

Il est extrémement tentant d’oppo-
ser la recherche universitaire, acadé-

mique, et la recherche industrielle.
Aujourd’hui, étant donné I'extréme sen-
sibilité de trés nombreux tests biolo-
giques, les chimistes sont tentés de
travailler a I'aveuglette : ils constituent
des chimiotheques en synthétisant
10 000 molécules apparentées, ils les
soumettent a des tests biologiques et
repérent ainsi une dizaine de molécules
actives. Ces méthodes évacuent I'in-
telligence, I'imagination créatrice, et je
suis trés hostile a leur développement.
En science, une idée, méme simpliste,
vaut beaucoup mieux que pas d'idée
du tout. Ilme semble impossible que I'on
obtienne de trés bons résultats par ce
moyen. En outre, nous ne connaissons
pas toutes les propriétés des 700 000
molécules synthétisées chaque année,
etle danger de toxicité imprévue va gran-
dissant avec cette technique des chi-
miotheques. Le risque de prolifération
lié a la mise sur le marché pharmaceu-
tique de molécules insuffisamment
connues est réel.

Tout scientifique partage son temps
entre le ludique et I'utile. Le paradoxe est
que I'utilité sociale nait trés souvent d’'une
recherche parfaitement désintéressée.
Je crois assez peu a larecherche ciblée
vers des objectifs appliqués.

Les chimistes ont voulu et su syn-
thétiser des molécules en forme de
solides platoniciens : le tétraedre, le cube,
I'octaédre, l'icosaédre et le dodécaedre.
Cette activité, a la fois gratuite et co0-
teuse, s’'est révélée payante : la molé-
cule de cubane, en forme de cube, est
utile dans la lutte antivirale et pour fabri-
quer des explosifs.

Pourquoi la lutte antivirale? Parce
qgue les enzymes n’ont pas I'habitude
d’interagir avec des cubes : aussi ceux-
ci restent-ils actifs trés longtemps dans
I'organisme sans étre détruits. Pourquoi
des explosifs? Parce que les six faces
carrées du cube sont sous forte ten-
sion et ne demandent qu’a s’ouvrir en
libérant une forte énergie. L'armée amé-
ricaine a été vivement intéressée... et
le Pentagone s’est saisi du cube. Je ne
connais pas de molécules naturelles
en forme de cube, mais nous n'avons
encore exploré qu’une infime portion
de la diversité naturelle.

Cerapprochement de I'artifice et du
naturel nous améne a un autre sujet :
la distinction arbitraire et fictive entre
molécule naturelle et molécule artifi-
cielle. La législation américaine pro-
tége certaines substances naturelles,
en particulier la vanilline, qui estI'aréme
au godt de vanille des glaces a la
vanille : c’est I'ardbme alimentaire le plus
utilisé dans le monde entier. La sub-
stance naturelle codte environ 50 000
dollars le kilogramme ; la substance de

synthése, environ 17 dollars le kilo-
gramme. C'est dire les trafics pour faire
passer la vanilline de synthése comme
vanilline naturelle. Pour réprimer la
fraude, on analyse les impuretés iso-
topiques qui se trouvent dans la vanil-
line naturelle et dans la vanilline de
synthese. On détecte aussi, par les
mémes méthodes, la chaptalisation, car
le sucre de betterave a un enrichisse-
ment en deutérium différent du fructose
présent dans le raisin. Le laboratoire
de Maryvonne et Gérard Martin, a I'Uni-
versité de Nantes, est spécialisé dans
ce type d’identification.

CHIMIE MINERALE
ET CHIMIE ORGANIQUE

La distinction est conventionnelle, un peu
arbitraire, et peut étre néfaste, car le front
actif de la science chevauche les fron-
tieres entre les disciplines. Comme toute
interface, celle de la chimie minérale et
de la chimie organique est active et
productive. Parmiles espéces chimiques
qui sont a la fois des espéces organiques
et des espéces minérales, il y a tous
ces complexes organométalliques ou un
métal porte des groupements qui sont
organiques. La plupart des catalyseurs
dans les réacteurs industriels sont des
complexes organométalliques.

Certains scientifiques cherchent, dans
ce no man’s land entre minéral et orga-
nique, les indices de l'origine de la vie...
C’est une intuition que, sentimentale-
ment, j'aurais tendance a partager,
mais que, rationnellement, je ne peux
pas justifier. Ici nous sommes en pleine
science-fiction, voire métaphysique. Dans
ce domaine de l'origine de la vie, je trouve
gue les auteurs, que mes collegues, sont
terriblement dogmatiques, fonctionnant
par exclusion mutuelle, avec des affir-
mations beaucoup trop tranchées et caté-
goriques. D'autre part, leurs écrits utilisent
des procédés typiques des romanciers :
dans Balzac et dans une publication trai-
tant des origines de la vie, on trouve le
méme souci de descriptions extréme-
ment minutieuses, avec la volonté de
donner une impression de réel, alors que,
bien sar, on nage en pleine fiction.

Ce trés grand probléme n’est pas
propre a la chimie, mais c’est effective-
ment I'une des frontiéres actuelles de la
chimie.

Pierre LASZLO est professeur de chimie
a I’Ecole polytechnique.

Une retranscription de ce débat, enre-
gistré avec Emile Noél, sera diffusée sur
France Culture le 7 février 1996, a 9
heures.
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