
AOUR LP

2 © POUR LA SCIENCE - N° 220 FÉVRIER 1996

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 2 CB Y M

pli
paire
←

Bloc-notes de Didier Nordon 5

Point de vue 6
Plastique et environnement
par Pierre Avenas

Tribune des lecteurs 7

Les impossibles en chimie 8
par Pierre Laszlo

Présence de l’histoire 12
Biot et l’origine des météorites
par Marcel Weyant

Science et gastronomie 16
Fibres et confitures

Jeu-concours 32
Tour contre Cavalier

Perspectives scientifiques :
Un reptile dans une souris 20
Vaccin plus stable contre la polio 21
La combustion apprivoisée 22
Le laçage élucidé 23
Un problème de cou 24
La porte de l’antimonde 25
Syphilis en Europe 26
Un crapaud envahisseur 28
Molécule de sommeil 29
Microscopie et chimie 30
L’origine des rayons cosmiques 32
La myrrhe 33
Réformes de l’orthographe 34
Chémokines 35
HIPPARCOS : premiers résultats 36

Visions mathématiques 100
Partage de butin
par Ian Stewart

L’expérience du mois 106
Respirations
par Shawn Carlson

L’image du mois 108
Craquelures tectoniques

Analyses de livres 110
– Connaître les arbres, de Bernard Fischesser.
– Paléoécologie. Paysages et environnements
disparus, de Jean-Claude Gall.

L’imaginaire monstrueux 38
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Pendant plusieurs millénaires,
l’homme a imaginé que des
êtres monstrueux vivaient
dans des contrées reculées.
Nés de l’imagination, ces
monstres exerçaient à la fois
fascination et crainte.
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Certaines molécules et cel-
lules du lait humain protè-
gent les nourrissons contre les
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tographique utilisant des
«passeports numériques» as-
sure la sécurité des réseaux
informatiques en permettant
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pondants.
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par David Chalmers
Neurobiologistes et philo-
sophes explorent un grand
mystère. La connaissance des
mécanismes physiques du
cerveau semble insuffisante
pour comprendre la nature de
la conscience.
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La mucoviscidose 66

par Michael Welsh 
et Alan Smith
Cette maladie mortelle est due
à une anomalie génétique,
dont une des conséquences
est la production de sécrétions
très visqueuses qui obstruent
les voies respiratoires.

É D I T O R I A LN° 220 – Février 1996

Homo monstrosus
Quand la planète n’était pas entièrement

explorée, quand les mécanismes de l’évolu-

tion et de l’hérédité étaient un total mys-

tère, l’univers des possibles n’était limité que

par l’imagination. Faible contrainte...

Aussi les variations de la morphologie

humaine hantaient-elles les récits fabuleux.

Avec des modes, la mythologie, fruit de l’ima-

gination collective, avait ses rythmes et ses

engouements. Les premiers chrétiens répu-

dièrent les images de la mythologie antique,

ses gorgones sifflantes, ses centaures hen-

nissants, ses hydres gluantes, ses sirènes musi-

ciennes, ses minotaures rugissants et ses

satyres velus. Ils les remplacèrent par les chi-

mères, les gargouilles, les dragons et les sala-

mandres. Parallèlement, condisciples de nos

frayeurs de la forêt et de la nuit, elfes, korri-

gans malicieux et fées diaphanes peuplaient

la lande celtique ; les récits de voyages afri-

cains mêlaient observations étonnées,

comptes rendus de légendes locales et exa-

gérations débridées : l’amplification de la

corne du rhinocéros transformait l’animal en

licorne.

Quand les possibilités d’êtres extraordi-

naires terrestres actuels se sont estompées, la

paléontologie a remeublé notre bestiaire : la

faune des dinosaures s’est révélée plus riche

et plus diversifiée que celle des dragons.

La biologie naissante (voir L’imaginaire

monstrueux, par Jean-Louis Fischer, page 38)

a commencé à démêler l’écheveau de la

procréation, a cherché à interpréter les phé-

nomènes humains, observés ou relatés, en

termes de volonté biologique divine. À la

table du mal, pêcheurs, monstres humains et

diables étaient invités. Les accidents mons-

trueux interrogeaient la vigilance divine :

Dieu voulait-il ou permettait-il ces accidents?

Le monstre est à la fois production naturelle

et signe du créateur.

Philippe BOULANGER

Le redressement
de la tour de Pise 76

par Paolo Heiniger
Depuis le XIIe siècle, la tour de
Pise s’incline dangereuse-
ment. Les techniques mo-
dernes du génie civil la sau-
veront-elles?

Les tremblements de terre géants 
du Pacifique Nord-Est 84

par Roy Hyndman
La côte Ouest des États-Unis,
entre la Californie et la Colom-
bie britannique, risque d’être
frappée par un séisme violent.

Fermat enfin démontré 92

par Yves Hellegouarch
La démonstration du théo-
rème de Fermat par Andrew
Wiles s’appuie sur un faisceau
de méthodes mathématiques,
qui bouleverse le paysage de
la théorie des nombres.
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Le sens de la mesure

C omment remédier au dramatique manque d’enseignants dans les universi-
tés? Un professeur à la Sorbonne a trouvé une solution : augmenter de 50

pour cent le service des universitaires qui, durant les cinq dernières années, n’ont
pas publié un minimum de deux cents pages dans des revues subventionnées par le
CNRS (Le Monde, 10-11 décembre 1995).

Voilà un professeur qui aura au moins compris une chose dans sa vie : rien n’existe,
que le quantitatif. Des pages, mon Dieu, des pages... Si prestigieux soit l’organisme
qui les cautionne, il existe toutes sortes de pages. Des grandes et des petites, des
pleines et des vides, des lisibles et des illisibles... Foin de ces considérations futiles!
Le seuil est à deux cents, parce que c’est à deux cents qu’il doit être. Cent cinquante
pages intelligentes, et on vous inflige un surcroît d’enseignement ; deux cent cinquante
pages ineptes, et on vous laisse tranquille. De quoi inciter les universitaires à tra-
vailler la qualité...

Cependant, répétons-le : le manque d’enseignants est dramatique. Même impar-
faite, adoptons donc la suggestion, et imaginons-la entrée dans les faits. Pour éviter
d’être condamnés à une fréquentation accrue des étudiants, les enseignants vont écrire
tant et plus. Que deviendront alors les innombrables pages, conditionnées en
paquets de deux cents, sorties de leurs doctes plumes? Il serait criminel que ces
merveilles de l’esprit s’accumulent sans que personne n’en tire profit. Il faut absolu-
ment que des gens se consacrent à les lire. Des gens, je veux dire : des universi-
taires, car eux seuls ont compétence pour venir à bout d’aussi laborieuses lectures.
Mais la compétence ne suffit pas, il faut également du temps, beaucoup de temps. La
mesure préconisée par notre professeur en Sorbonne doit donc être accompagnée
d’une mesure la complétant : tout universitaire s’engageant à lire les publications de
ses chers collègues bénéficiera d’une dispense totale d’enseignement.

Lit de Procuste-mathématique

A ndré Lichnerowicz, je crois, expli-
quait qu’une difficulté de sa vie de

mathématicien, c’était de convaincre sa
femme qu’il pouvait fort bien se trouver
allongé sur son lit, les yeux fermés, tout
en étant en train de travailler intensément.
David Ruelle pratique le même exercice
du divan créateur.

Cette curieuse façon de faire ne doit
pas être exceptionnelle dans la profession.
A preuve, le souvenir suivant, raconté
par Michel Philippot. Pendant une grève
au CNRS, Michel Philippot, alors conseiller
scientifique, rend visite au Directeur du
CNRS. Avisant un groupe de personnes
errant par là, il demande : «Ils sont en
grève?» Réponse du Directeur : «Je n’ai
jamais pu reconnaître un mathématicien
qui travaille d’un mathématicien qui ne tra-
vaille pas» (Actes de la Table Ronde du 3
juin 1994, Laboratoire Musique et Infor-
matique de Marseille).

Ainsi les mathématiciens sont privés
du droit de grève, puisqu’il n’est même
pas «reconnu» par le Directeur du CNRS!
Comment faire alors pour leur garantir
l’exercice de cette liberté fondamentale?
Je vois une solution. Certains grévistes,
pour rendre leur colère plus spectaculaire,

manifestent en brandissant leurs instru-
ments de travail. Que les mathémati-
ciens grévistes défilent donc dans la rue
allongés sur leurs lits, à la romaine.

Diktat formaliste

L e formalisme effréné des années
1960, gloire du structuralisme,

menait à des constructions si abstraites,
qu’elles perdaient tout sens. Encore aujour-
d’hui, on trouve un professeur pour écrire
que, en mathématiques, «les résultats sont
vrais ou faux indépendamment de leur
sémantique» – ce qui signifie à peu près
qu’ils peuvent n’avoir aucun sens et être
vrais quand même : au fou! Heureuse-
ment le structuralisme a reculé.

Hélas, chassez le non-sens par la porte,
il rentre par la fenêtre...

Lisez la dernière dictée des cham-
pionnats d’orthographe organisés par Ber-
nard Pivot. Vous y trouverez une accu-
mulation hétéroclite de zinnias nonpareils,
de hardies ziggourats, de moucharabiehs,
de gypaètes barbus et autres cancoillottes
parfumées. Ces mots n’étant là que pour
leur difficulté, il est inutile de chercher le
moindre intérêt à ce texte. Plus grave : il
est même inutile de lui chercher le moindre

sens. Il n’en a aucun. Simplement, il
peut être orthographié correctement ou
non. Là encore, formalisme pur, mené jus-
qu’à l’absurde. Par quelle aberration cer-
tains voient-ils en Bernard Pivot un défen-
seur de la langue française? La vider ainsi
de tout sens, c’est la massacrer.

La retenue des Marseillais

L a réputation que les Marseillais
ont d’exagérer est-elle justifiée?

Question complexe, qu’on ne peut pas
résoudre sans scruter les données numé-
riques. Car exagérer consiste aussi bien
à augmenter un chiffre qu’à le diminuer.
La même manifestation, par exemple, où
un policier a vu à peine trois chats, un syn-
dicaliste y a vu une marée humaine. Du
policier et du syndicaliste, l’un au moins
exagère. Et si tous deux le font, cela ne les
met pas d’accord, puisqu’ils ne vont pas
dans le même sens.

Participation à la manifestation du 16
décembre 1995. Paris. Police : 56 000.
Organisateurs : 300 000. Si le nombre véri-
dique reste inconnu, cela n’empêche pas
de déterminer le coefficient d’exagération
corrélée du policier et du syndicaliste pari-
siens. Il est de 5,4 : quand le syndicaliste
parisien voit passer 5,4 adhérents, le poli-
cier parisien ne voit qu’un opposant.

Participation à la manifestation de ce
même jour. Marseille. Police : 60 000.
Organisateurs : 120 000. Le coefficient
d’exagération corrélée du policier et du
syndicaliste marseillais est donc 2 : quand
un policier marseillais voit passer une per-
sonne, le syndicaliste en voit deux.

Ainsi la réputation des Marseillais n’est
pas justifiée. Car si, comme il se doit, on
se fonde sur Paris, leur taux d’exagéra-
tion rapporté à la norme n’est que de 2/5,4
soit à peine 0,37.

Méfions-nous de la facilité

L e gouvernement voulait supprimer
la déduction de 20 % du revenu pour

les salariés. Cela, bien sûr, dans un souci
unique : simplifier. Simplifier, il ne s’agit
que de cela? C’est nous prendre pour plus
sots que nous ne sommes. Que les scien-
tifiques, au contraire, emploient leurs talents
à compliquer les calculs nécessaires à éta-
blir l’impôt. Faisons confiance à leur esprit
frondeur : le contribuable y trouverait son
compte, au moins autant que le ministre...
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riaux de toutes les familles (aciers,
papiers, verres...), de sorte que les
pays ont pris des mesures afin de réduire
les déchets et d’obliger les acteurs éco-
nomiques à valoriser leurs déchets.
Les plastiques se prêtent bien à de telles
valorisations : on refond les déchets de
plastique afin de fabriquer des objets par
extrusion ou injection, des traitements
de craquage redonnent des produits assi-
milables à des coupes pétrolières, la
dépolymérisation redonne parfois les
monomères initiaux, et la combustion des
plastiques, dans des incinérateurs
propres, fournit de l’énergie (c’est la voie
favorisée dans les pays les plus avan-
cés dans ce domaine).

Ainsi, en France comme dans de nom-
breux pays, l’incinération propre des
déchets ménagers contribue largement
au chauffage urbain des grandes villes.
La moitié environ de l’énergie produite
par la combustion de ces déchets est
apportée par les matières plastiques qu’ils
contiennent. Ces diverses solutions
permettent d’envisager une valorisation
de plus en plus complète des matières
plastiques usées. La valorisation éner-
gétique est une des voies les plus ration-
nelles, car elle permet d’utiliser la même
quantité de pétrole plusieurs fois : une
fois en tant que matière plastique et une
fois en tant que source d’énergie, alors
que le reste du pétrole est générale-
ment brûlé directement, surtout pour le
chauffage et les transports.

Le raisonnement précédent est par-
fois critiqué par des personnes qui pré-
conisent d’utiliser des polymères
biodégradables. Cette question appelle
plusieurs réponses, fondées sur une obser-
vation : toute biodégradation nécessite
la présence d’eau, et tout matériau bio-
dégradable doit donc être perméable à
l’eau. Or les plastiques sont souvent
préférés au papier ou au carton, qui sont
biodégradables, précisément parce qu’ils
résistent à l’eau et à l’humidité et, plus
généralement, parce qu’ils sont impu-
trescibles. D’autre part, des produits
normalement biodégradables peuvent ne
pas se dégrader lorsqu’ils sont enfouis
sous plusieurs mètres de déchets (on lit
encore un journal vieux de 40 ans). En
troisième lieu, pour les trois voies de valo-
risation des déchets plastiques (matériau,
chimie et énergie), la biodégradabilité n’ap-
porte rien ; au contraire, elle est gênante
pour le recyclage de type matériau. Il ne
paraît donc pas rationnel de développer
des matières plastiques biodégradables.
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O n accuse les matières plastiques
synthétiques d’être écologique-
ment moins performantes que les
matériaux «naturels» tels que le

bois. Est-ce justifié? Ils n’ont pas une aussi
bonne image que les métaux ou le verre,
qui sont, pourtant, également artificiels ;
est-ce raisonnable? Les plastiques bio-
dégradables, produits à partir des matières
végétales, ont la faveur de ceux qui se
sentent une solidarité pour la nature :
sont-ils vraiment plus écologiques que les
plastiques produits à partir du pétrole?

Avec une consommation mondiale de
plus de 100 millions de tonnes, le volume
de plastiques produits est comparable à
celui des aciers. Leur valeur d’usage
remarquable (légèreté, souplesse, résis-
tance à la corrosion...) est à l’origine de
leur développement. Initialement ces maté-
riaux étaient fragiles, ou résistaient mal
aux variations de température, de sorte
qu’ils avaient une réputation de qualité
médiocre ; pourtant cette qualité s’est tant
améliorée que les fenêtres en polychlo-
rure de vinyle sont vendues avec une
garantie décennale, par exemple.

D’autre part, on a longtemps associé
les matières plastiques au pétrole, et leur
utilisation croissante à un gaspillage d’éner-
gie. Il est vrai que la plupart des polymères
synthétiques sont tirés du pétrole, avec
des exceptions notables : pour 57 pour
cent de son poids, le polychlorure de vinyle
provient du chlorure de sodium, dont les
océans sont une source inépuisable ; le
polyamide 11 provient de l’huile de ricin,
l’acétate de cellulose provient de la cellu-
lose... Des recherches sur la fabrication
des polymères à partir de biomasse se
poursuivent, mais elles se heurtent le plus
souvent à des impossibilités écono-
miques : la nature produit bien des poly-
mères, mais ceux-ci forment des mélanges
dont il est difficile d’extraire des composés
définis, aux propriétés contrôlées. En outre,
le spectre de la pénurie de pétrole a reculé,
et d’autres sources de carbone pren-
dront le relais, aux siècles suivants :
charbon, sables asphaltiques, schistes
bitumineux... Enfin les polymères ne sont
pas particulièrement responsables d’un
gaspillage : quatre pour cent seulement
du pétrole utilisé dans les pays européens

constituent la matière première des plas-
tiques, contre 86 pour cent brûlés pour la
génération d’énergie et pour les transports.
Enfin tous les matériaux, et pas seulement
les polymères, nécessitent de l’énergie
pour leur élaboration, leur mise en forme
et leur transport.

Examinons le problème d’une bou-
teille, en verre ou en matière plastique :
pour le même poids de matériau, il faut
plus d’énergie pour fabriquer du plastique
que du verre, mais une bouteille en verre
est bien plus lourde qu’une bouteille en
plastique, de sorte que la quantité d’éner-
gie consommée est supérieure. En outre,
le transport de produit liquide en bou-
teille de verre conduit à transporter plus
de 40 pour cent d’emballage et moins de
60 pour cent de produit ; avec des bou-
teilles en plastique, ces proportions sont
moins de 10 pour cent d’emballage, et
plus de 90 pour cent de produit.

Au total, le bilan énergétique complet
de la bouteille en plastique est plus favo-
rable que celui de la bouteille en verre
(même en cas de réutilisation, qui ne se
justifie que sur des distances inférieures
à 300 kilomètres : le transport du retour
coûte d’autant plus que le matériau est
dense).

UNE SOLUTION POUR
L’ENVIRONNEMENT

Le plastique est donc un espoir pour
l’environnement : non seulement les
allégements des véhicules et des embal-
lages, dus aux matières plastiques, contri-
buent à réduire la consommation des
ressources fossiles, mais, d’une façon
générale, les matières plastiques ont un
écobilan favorable. C’est dans le domaine
de la gestion des déchets ménagers et
industriels que les exigences à l’égard des
plastiques ont été les plus pressantes, sur-
tout depuis la fin des années 1980. On a
reproché à ces matériaux des faits qui
résultent, en réalité, de leur succès et de
leurs qualités : si les plastiques se déve-
loppent, il est normal que leur proportion
dans les déchets augmente, même si celle-
ci n’atteint que sept à huit pour cent (en
poids) dans les déchets ménagers. Ce
problème s’est aggravé pour les maté-

Plastique
et environnement
PIERRE AVENAS

Pierre Avenas est directeur de la recherche
et du développement d’Elf Atochem et pré-
sident du Syndicat des producteurs de
matières plastiques.
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Le tabac et le chou

La campagne publicitaire en faveur du
tabagisme fait décidément parler

d’elle (voir Tribune des lecteurs, Pour la
Science, novembre 1995)! Le message
publicitaire est construit comme une bonne
blague et égrène le nombre de mots pour
le théorème de Pythagore (24), le principe
d’Archimède (6), les Dix commandements
(179), la Déclaration américaine d’indé-
pendance (300), et... la récente législation
en Europe limitant les occasions de fumer
(24 942). Message bien reçu : la bureau-
cratie tue la liberté ; donc vive le tabagisme.

M. Federspiel a vérifié la comptabilité
des mots. Il retrouve la langue dans laquelle
le théorème de Pythagore ne fait que 24
mots (en grec), mais cherche en vain
d’autres concordances : le principe d’Ar-
chimède n’est pas énoncé comme tel
dans l’Antiquité. Ce qui l’amène à traiter les
publicitaires de négligents...

J’irais plus loin : dans ce cas précis,
les publicitaires ne sont pas négligents, mais
carrément plagiaires. Heureusement, ils ont
plagié une «chose» sans copyright : une
rumeur. Leur annonce commerciale reprend
exactement la forme d’une rumeur qui cir-
cule... au moins depuis les années 1950.

Un chercheur de Harvard l’a repérée
aux États-Unis et en Grande-Bretagne entre
1951 et 1964, à propos du nombre de
mots d’une supposée législation sur le
chou(!) Que dit ce «canular du chou»?
Comme le «canular du tabac», il reprend
le nombre de mots des Dix commandements
(297), le Bill of Rights, la charte et les
droits civils américains (463), le discours de
Lincoln à Gettysburg (266)... et «la direc-
tive fédérale pour fixer le prix du chou contient
26 911 mots». Troublante ressemblance
avec notre annonce pro-tabagisme, non?

C’est cette campagne contre la bureau-
cratie américaine qui est à l’origine de
l’annonce publicitaire. Le voyage transat-
lantique ne semble pas avoir été trop dur,
encore que la Déclaration américaine
d’indépendance aurait pu être remplacée
par celle de la Déclaration universelle des
droits de l’homme de 1789...

Pourquoi les publicitaires de 1995 repren-
nent-ils un message plus vieux qu’eux de
40 ans? Le «canular du chou» et le «canu-
lar du tabagisme» visent le même ennemi :
la mainmise des politiciens sur la vie quoti-
dienne. L’utilisation d’une suite logique de
nombres (procédé narratif que les sciences
occultes, telle la numérologie, utilisent aussi)
vise à produire l’effroi devant l’implacabilité
du destin («je ne suis rien face à l’État»),
l’épouvante devant un ennemi dont on
n’arrive même pas à imaginer la taille (puis-
qu’il est partout), l’épouvante à l’idée qu’un
geste aussi personnel que «griller une

blonde» puisse tomber sous le coup d’une
interdiction sociale. D’où le sentiment de
révolte, l’appel à la sédition, et l’autoper-
suasion du fumeur que son acte de plaisir
est une revendication politique. On se croi-
rait dans une tragédie antique : le héros contre
les Dieux, le libre arbitre contre le fatum.

Un manufacturier américain cherche
à établir un lien politique entre l’acte per-
sonnel de fumer et une décision adminis-
trative d’en limiter les lieux : il utilise une
vieille rumeur de derrière les fagots. Son
efficacité est connue, et, en plus, elle est
amusante. Mais personne n’est dupe : le
but est avant tout politique, et il ne suffit pas
toujours d’avoir de bons mots pour gagner
une cause.

Pascal FROISSART, Paris

P. S. : Mon articulet contient 550 mots...

Dépenses de santé

Dans l’article La juste évaluation des
dépenses de santé (Pour la Science,

décembre 1995), des arguments sociolo-
giques, économiques, statistiques, médi-
caux, antimédicaux et soi-disant éthiques
sont exposés pour justifier l’évaluation des
dépenses de santé et, par voie de consé-
quence, leur maîtrise, leur contrôle. L’omis-
sion d’une raison essentielle du fameux «trou
de la sécu», le chômage, me fait penser à
un médecin qui, pour traiter une personne
ayant une angine à streptocoques β hémo-
lytiques, ne lui prescrirait que de l’aspirine
contre la fièvre et la douleur, mais pas de
pénicilline contre la cause de la maladie, la
bactérie. Peut-être notre médecine n’a-t-elle
pas trouvé le juste antibiotique au moindre
coût, à moins que son client n’ait dépassé
certaines limites, tel l’âge moyen d’espé-
rance de vie, ou abusé des plaisir de la
vie. Le parti pris «libéral» est clair, même s’il
est enrobé de bons sentiments.

L’ennui n’est pas tant le parti pris que
le libéral, au sens de l’économie dite de mar-
ché. L’économie libérale n’est qu’un art,
comme la médecine, même si elle se
réclame de la science, de la mathématique,
en usant et abusant de l’informatique. Tou-
tefois, à la différence de la pratique médi-
cale, l’art économique ne se fonde que sur
le mythe séculaire de l’ordre naturel. Pour-
tant la science nous a montré ces dernières
années que la nature est à la fois ordre et
désordre, excès et manque, jamais en
parfait équilibre, comme l’intelligence, mais
surtout l’angoisse, humaine le voudrait.

Ce qui pouvait être un idéal au siècle
des lumières, mettre en équation les
échanges de biens entre possédants et pos-
sédés, est malheureusement devenu un

dogme : l’éconocratisme, pour reprendre le
terme d’Edgar Morin. Il est éthiquement
incorrect que, pour masquer les erreurs des
uns et les bénéfices des autres, une pseudo-
science, au nom de la société, critique la
pratique médicale et ses praticiens et veuille
les réduire à des biens de consommation.

La majorité des médecins ont cons-
cience de l’imperfection de leur pratique,
des limites de leur connaissance et, sur-
tout, de leur impuissance devant la mort.
À l’encontre de l’OMS, ils savent que la méde-
cine ne peut pas grand-chose pour le bon-
heur de l’humanité quand cette dernière
confond santé et bien-être. Ils n’ont pas
attendu les «éconocrates» pour participer
aux enseignements postuniversitaires. Quel
malade aurait confiance en un médecin qui
jouerait tous les jours au «juste prix»?

Docteur VULTAGGIO-LUCAS, Chinon

Réponse de Jean-Paul Moatti
et Pierre Huard

Dans notre article, nous expliquons en
quoi, depuis le milieu des années

1970, le ralentissement de la croissance
économique (dont le chômage est en par-
tie l’expression) est à l’origine des difficul-
tés croissantes d’équilibrage des comptes
de notre système d’assurance maladie. En
outre, même dans l’hypothèse d’une crois-
sance plus soutenue, le problème de la
bonne utilisation des ressources dans notre
système de santé continuerait de se poser.
Toute utilisation inadéquate sacrifie en effet
la possibilité de produire, avec les moyens
disponibles, plus de santé (ou d’autres
sources de bien-être) pour nos concitoyens.

Il est regrettable qu’une partie du corps
médical (et, comme on l’a vu dans une actua-
lité récente, des organisations syndicales),
sincèrement attachée au maintien de l’équité
sociale dans l’accès aux soins, continue
de camper sur un refus de principe de
toute analyse économique en matière
sanitaire. Que ce refus soit habillé d’une cri-
tique radicale de la science économique, au
prix d’un amalgame de celle-ci à ses ver-
sions les plus caricaturalement «néo-libé-
rales», ne change rien au fond de l’affaire.

Avec la majorité des économistes de la
santé au plan international, nous défendons
l’idée qu’une régulation par le marché et
par les assurances privées ne constitue pas
la solution pour les systèmes de santé. Le
calcul économique devient alors un moyen,
non unique mais indispensable, d’éclairage
des choix médicaux et sanitaires. Il est
vrai qu’aller dans cette direction de plus
grande transparence implique que les méde-
cins partagent mieux la responsabilité de
ces choix, non pas tant avec les écono-
mistes qu’avec le reste de la société, à com-
mencer par leurs patients eux-mêmes.

TRIBUNE DES LECTEURS
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L a chimie est un art combinatoire
assorti de règles. Dans leurs
«figures libres», les chimistes syn-
thétisent des molécules pour le plai-

sir de la difficulté vaincue ; dans leurs
«figures imposées», ils fabriquent des
molécules, déjà identifiées, pour l’industrie
et la pharmacie. L’étrange est que des
molécules faites pour l’amour de l’art aient
des applications. Ainsi, les cristaux à
symétrie d’ordre 5, considérés comme
une merveille inutile, constituent des
alliages antifriction.

Toute nouvelle molécule est un outil
en quête d’applications, et il semble
impossible d’inventer
une molécule dont on
puisse assurer qu’elle ne
servira à rien : l’impos-
sible majeur en chimie
est de dire ce qui est
impossible. Le chercheur
est ainsi fait : le fruit
défendu l’attire irrésisti-
blement.

La plupart de ce qui
m’a été enseigné comme
impossible au cours de
mes études s’est révélé
pratiquement réalisable.
Semblables aux règles
auxquelles s’astreignent
écrivains et poètes, les
impossibles incitent les
chimistes aux trans-
gressions. On m’avait
appris que l’atome de
carbone avait toujours
quatre liaisons ; depuis,
on a observé et créé des
molécules, fugaces mais
bien réelles, où ce car-
bone est lié à cinq ou
six autres atomes.

Un autre impossible
de la chimie du carbone,
apparaissant alors com-
me impossibilité de prin-
cipe, concerne les hydro-
carbures saturés, qu’on
appelle aussi paraffines :
on m’avait seriné qu’on
ne pouvait faire réagir
ces substances extrê-

mement stables. L’an dernier, le prix
Nobel de chimie a été décerné à George
Olah, qui a trouvé des milieux tellement
acides que même ces molécules s’y
transforment. Un autre dogme était l’ab-
sence de réactivité des gaz rares : on
a synthétisé depuis des dizaines de com-
posés des gaz rares. On les qualifiait
d’inertes, alors que c’était notre imagi-
nation qui était inerte.

Un impossible de principe a été très
bien énoncé dès sa première formula-
tion par Louis Pasteur : c’est l’impossible
de synthétiser un composé asymé-
trique en l’absence d’asymétrie.

L’IMPOSSIBLE
SYNTHÈSE CHIRALE

Il existe deux catégories d’objets : ceux
qui sont identiques à leur image dans
un miroir et ceux qui en diffèrent.

Parmi les lettres majuscules, il y a
des lettres qui ont un «sens» et des lettres
qui n’en ont pas. Par exemple, le A majus-
cule est une lettre qui n’a pas de «sens» :
elle est la même, qu’on la lise de gauche
à droite ou de droite à gauche, tandis que
S, R, F, G sont toutes des lettres ayant
un «sens». On distingue ainsi, parmi
les majuscules de l’alphabet, celles ayant
un «sens», les lettres chirales, et celles
qui sont symétriques parce qu’elles se
lisent identiquement vers la gauche ou
vers la droite. Les lettres symétriques
sont identiques à leur image dans un
miroir, celles qui ont un «sens» sont dif-
férentes. La même distinction est vraie
dans l’espace à trois dimensions : ma
main gauche, image de ma main droite
dans un miroir, en diffère. Un tire-bou-
chon, un escalier en colimaçon, de nom-
breux coquillages, pratiquement toutes
les molécules du vivant ont un sens et

appartiennent soit à une
série gauche, comme
la main gauche, soit à
une série droite, comme
la main droite. Les chi-
mistes savent synthéti-
ser ces molécules pour
qu’elles soient toutes
comme des mains gau-
ches ou des mains droi-
tes. Toutefois, ils ne peu-
vent le faire en l’absence
d’une source d’asymé-
trie, en l’absence d’un
environnement où des
objets, généralement
des molécules, ont déjà
un sens, soit de main
gauche, soit de main
droite.

Le physicien arrive à
briser la symétrie pour
faire un objet asymé-
trique à partir de forces
qui sont symétriques.
Une barre symétrique
sur laquelle on appuie va
flamber, c’est-à-dire
qu’elle va s’incurver. On
ne sait pas où le bom-
bement va avoir lieu,
mais on va créer une
asymétrie à partir de
forces symétriques : une
petite fluctuation amè-
nera une asymétrie. On
a créé ainsi une asymé-
trie à partir de la symé-
trie, mais sur un cas

Les impossibles
en chimie
PIERRE LASZLO

À bel arbre, chimie somptueuse. On a isolé du tremble une dizaine de terpènes
d’une classe nouvelle, formés par la nature, suivant un plan inédit lui aussi. Cet
arbre est le théâtre d’une guerre chimique. Des moisissures de diverses espèces
hostiles combattent au cœur du bois, qu’elles font pourrir. Parallèlement des cham-
pignons émettent des acides, benzoïque et salicylique, inhibant diverses
enzymes de ces moisissures.
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seulement : or, en chimie, on met en jeu
des populations de milliers de milliards
de milliards d’objets. Si l’on peut obser-
ver une déviation par rapport à la pro-
duction égale de formes gauches et
droites, statistiquement, sur le nombre
colossal de molécules créées, on observe
toujours une population strictement iden-
tique (50-50) d’objets gauches et d’ob-
jets droits.

Cette impossibilité de principe s’est
affaiblie depuis Pasteur, qui était
convaincu que la synthèse asymétrique
était impossible en l’absence du vivant.
Nous avons su dépasser cet interdit avec
des molécules asymétriques n’apparte-
nant pas au vivant.

Un des très grands problèmes
connexes non résolus est celui de l’ori-
gine de la vie, puisque la vie est asy-
métrique : comment la première asymétrie
est-elle apparue? Cette double question,
origine de la vie, origine de l’asymétrie
moléculaire, est ardue. Le rationaliste
que je suis souhaite une réponse scien-
tifique plutôt que métaphysique, ou de
science-fiction. Il n’est pas sûr qu’on la
trouve... Il est certain qu’on ne l’a pas
encore trouvée. 

LA PRÉPONDÉRANCE
DE LA FORME GAUCHE

Hormis quelques exceptions, les sucres
des substances naturelles appartiennent
à la série droite, et nous ne savons pas
quand et comment cette sélection s’est
imposée. Il est tout à fait possible qu’une
légère prépondérance de la forme gauche
soit apparue à un certain endroit de la
planète et que, pour des raisons contin-
gentes, cette abondance plus grande
ait entraîné petit à petit l’incorporation
dans des formes plus élaborées ; la sélec-
tion darwinienne aidant, cette forme a
expulsé l’autre. Mais cela reste une hypo-
thèse, et des dizaines d’autres causes
ont été invoquées.

Deux questions passionnent actuel-
lement les chimistes : l’auto-assemblage
et la reconnaissance moléculaire.

Comment les molécules individuelles
se regroupent-elles pour s’auto-assem-
bler en structures d’ordre supérieur dotées
de propriétés que les molécules n’avaient
pas à l’état individuel? Examinons le cas
des phospholipides, ces molécules en
forme d’allumettes avec une tête polaire
et une queue hydrocarbonée. Leur tête
se met de préférence en contact avec
l’eau et leur queue hydrocarbonée exclut
l’eau : ces phospholipides s’assem-
blent et forment ainsi ce qu’on appelle
des bicouches lipidiques, c’est-à-dire les
constituants des membranes cellulaires.
L’évolution biologique impose une sépa-
ration entre l’intérieur et l’extérieur de la



l’i
m

po
ss

ib
le

 e
n 

sc
ie

nc
e

10 © POUR LA SCIENCE - N° 220 FÉVRIER 1996

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 10 CB Y M

pli
paire
←

synthèse, environ 17 dollars le kilo-
gramme. C’est dire les trafics pour faire
passer la vanilline de synthèse comme
vanilline naturelle. Pour réprimer la
fraude, on analyse les impuretés iso-
topiques qui se trouvent dans la vanil-
line naturelle et dans la vanilline de
synthèse. On détecte aussi, par les
mêmes méthodes, la chaptalisation, car
le sucre de betterave a un enrichisse-
ment en deutérium différent du fructose
présent dans le raisin. Le laboratoire
de Maryvonne et Gérard Martin, à l’Uni-
versité de Nantes, est spécialisé dans
ce type d’identification.

CHIMIE MINÉRALE
ET CHIMIE ORGANIQUE

La distinction est conventionnelle, un peu
arbitraire, et peut être néfaste, car le front
actif de la science chevauche les fron-
tières entre les disciplines. Comme toute
interface, celle de la chimie minérale et
de la chimie organique est active et
productive. Parmi les espèces chimiques
qui sont à la fois des espèces organiques
et des espèces minérales, il y a tous
ces complexes organométalliques où un
métal porte des groupements qui sont
organiques. La plupart des catalyseurs
dans les réacteurs industriels sont des
complexes organométalliques.

Certains scientifiques cherchent, dans
ce no man’s land entre minéral et orga-
nique, les indices de l’origine de la vie...
C’est une intuition que, sentimentale-
ment, j’aurais tendance à partager,
mais que, rationnellement, je ne peux
pas justifier. Ici nous sommes en pleine
science-fiction, voire métaphysique. Dans
ce domaine de l’origine de la vie, je trouve
que les auteurs, que mes collègues, sont
terriblement dogmatiques, fonctionnant
par exclusion mutuelle, avec des affir-
mations beaucoup trop tranchées et caté-
goriques. D’autre part, leurs écrits utilisent
des procédés typiques des romanciers :
dans Balzac et dans une publication trai-
tant des origines de la vie, on trouve le
même souci de descriptions extrême-
ment minutieuses, avec la volonté de
donner une impression de réel, alors que,
bien sûr, on nage en pleine fiction.

Ce très grand problème n’est pas
propre à la chimie, mais c’est effective-
ment l’une des frontières actuelles de la
chimie.

Pierre LASZLO est professeur de chimie
à l’École polytechnique.

Une retranscription de ce débat, enre-
gistré avec Émile Noël, sera diffusée sur
France Culture le 7 février 1996, à 9
heures.

cellule, de manière à définir un milieu
interne à la cellule. Nous imitons très bien
ce processus ; les fabricants de cosmé-
tiques utilisent de tels liposomes.

L’autre question est la reconnais-
sance moléculaire. Bien entendu, dans
l’auto-assemblage, il y a déjà recon-
naissance moléculaire, puisque l’auto-
assemblage est la reconnaissance du
même par le même. Mais la reconnais-
sance par complémentarité, où la clé est
complémentaire de la serrure qu’elle
ouvre, est autrement créative. De telles
adaptations mutuelles de formes sont
fréquentes dans le vivant : ainsi les
enzymes agissent sur les seules molé-
cules dont la forme épouse celle de
leur site actif, complémentaire. Cette
adaptation mutuelle clé-serrure s’est per-
fectionnée au cours des siècles, et elle
a été réglée par l’évolution.

L’asymétrie du récepteur joue un rôle
primordial : sur un site actif, l’enzyme
accepte la molécule gauche et refuse la
molécule droite. Cette sélection est très
importante en pharmacie, car il faut évi-
ter de vendre des produits où 50 molé-
cules sur 100 sont inactives, voire
dangereuses.

LIMITES DE LA SYNTHÈSE
CHIMIQUE

Le répertoire des outils de la chimie et
des réactions est un ensemble suffi-
sant : étant donné le plan d’une molé-
cule, sa formule, on est capable de la
construire. L’impossible est de syn-
thétiser plus qu’une infime fraction du
monde extraordinairement diversifié des
possibles. L’octane a huit atomes de
carbone, et il existe 2 028 conforma-
tions différentes de ces huit atomes.
L’étude de ces 2 028 conformations est
encore accessible, mais une molécule
naturelle typique du monde vivant aura,
par exemple, 18 carbones asymétriques
et 262 144 stéréo-isomères aux pro-
priétés différentes. Nous ne pouvons
pas synthétiser ces 262 144 molécules
afin de les comparer une à une à la sub-
stance naturelle et de déterminer quelle
est la bonne !

Cette impossibilité de tout faire prouve
par l’absurde l’inanité de toute gestion de
la recherche par secteurs d’activité, lotis
en lopins hyperspécialisés. Il importe au
contraire d’encourager le nomadisme
scientifique, qui assure les grandes per-
cées. La logique de la découverte n’est
pas dans l’immobilisme d’un découpage
territorial ; la recherche vit dans le dyna-
misme d’un constant réaménagement
des frontières, d’ailleurs arbitraires, posées
entre les sous-disciplines.

Il est extrêmement tentant d’oppo-
ser la recherche universitaire, acadé-

mique, et la recherche industrielle.
Aujourd’hui, étant donné l’extrême sen-
sibilité de très nombreux tests biolo-
giques, les chimistes sont tentés de
travailler à l’aveuglette : ils constituent
des chimiothèques en synthétisant
10 000 molécules apparentées, ils les
soumettent à des tests biologiques et
repèrent ainsi une dizaine de molécules
actives. Ces méthodes évacuent l’in-
telligence, l’imagination créatrice, et je
suis très hostile à leur développement.
En science, une idée, même simpliste,
vaut beaucoup mieux que pas d’idée
du tout. Il me semble impossible que l’on
obtienne de très bons résultats par ce
moyen. En outre, nous ne connaissons
pas toutes les propriétés des 700 000
molécules synthétisées chaque année,
et le danger de toxicité imprévue va gran-
dissant avec cette technique des chi-
miothèques. Le risque de prolifération
lié à la mise sur le marché pharmaceu-
tique de molécules insuffisamment
connues est réel.

Tout scientifique partage son temps
entre le ludique et l’utile. Le paradoxe est
que l’utilité sociale naît très souvent d’une
recherche parfaitement désintéressée.
Je crois assez peu à la recherche ciblée
vers des objectifs appliqués.

Les chimistes ont voulu et su syn-
thétiser des molécules en forme de
solides platoniciens : le tétraèdre, le cube,
l’octaèdre, l’icosaèdre et le dodécaèdre.
Cette activité, à la fois gratuite et coû-
teuse, s’est révélée payante : la molé-
cule de cubane, en forme de cube, est
utile dans la lutte antivirale et pour fabri-
quer des explosifs. 

Pourquoi la lutte antivirale? Parce
que les enzymes n’ont pas l’habitude
d’interagir avec des cubes : aussi ceux-
ci restent-ils actifs très longtemps dans
l’organisme sans être détruits. Pourquoi
des explosifs? Parce que les six faces
carrées du cube sont sous forte ten-
sion et ne demandent qu’à s’ouvrir en
libérant une forte énergie. L’armée amé-
ricaine a été vivement intéressée... et
le Pentagone s’est saisi du cube. Je ne
connais pas de molécules naturelles
en forme de cube, mais nous n’avons
encore exploré qu’une infime portion
de la diversité naturelle.

Ce rapprochement de l’artifice et du
naturel nous amène à un autre sujet :
la distinction arbitraire et fictive entre
molécule naturelle et molécule artifi-
cielle.  La législation américaine pro-
tège certaines substances naturelles,
en particulier la vanilline, qui est l’arôme
au goût de vanille des glaces à la
vanille : c’est l’arôme alimentaire le plus
utilisé dans le monde entier. La sub-
stance naturelle coûte environ 50 000
dollars le kilogramme ; la substance de






