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matique des ensembles
amènent les grands cardinaux.
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Toujours plus grand…
Les moyens d’investigation affinés dans le

tout petit amènent les chercheurs à considérer
des ensembles de plus en plus grands. Ainsi,
les possibilités de séquencage des bases de l’ADN

ont conduit les chercheurs à déterminer l’en-
semble du génome de la levure de bière (12mil-
lions de bases). Le génome humain, 250 fois
plus grand, est à portée de main.

Les chiffres astronomiques ne font plus
peur : il y a 100 milliards d’étoiles dans une
galaxie, mais cela n’empêche pas les astro-
physiciens d’étudier leurs caractéristiques,
leurs interactions, de rechercher des objets
rares, de type trous noirs, et de scruter les signa-
tures des signaux émis pour déterminer les
étoiles qui seraient associées à une planètes.

Ces chiffres dits astronomiques perfusent
notre quotidien économique. Une déficit de
plusieurs centaines de milliards de francs est
monnaie courante : autant de francs que
d’étoiles dans une galaxies…

La pas du très grand vers l’infini est du
ressort du mathématicien : les mathématiques
sont, dit-on, la science de l’infini. Cette phrase
est-elle vraie? Peu importe, elle incite à pen-
ser. L’infini apparaît naturellement en mathé-
matique, avec son cortège de paradoxes.

Ce mois, Jean-Paul Delahaye expose la
théorie moderne des grands ensembles, (voir
Des jeux infinis et des grands ensembles, page 60)
qui sont nés de la théorie des jeux infinis.
Existe-t-il, pour ces jeux infinis, une straté-
gie permettant de gagner à coup sûr? Si on
désire répondre oui à la question, il faut ima-
giner des ensembles difficiles à construire.

Si l’existence de ces ensembles monstrueux
est affaire de croyance en une harmonie uni-
ficatrice, les questions philosophiques poin-
tent l’oreille. La philosophie peut-elle
«aménager» les difficultés conceptuelles issues
des mathématiques? Ou contribuerait-elle à
une meilleure hygiène mentale personnelle?
Herni Lebesgue, était dubitatif : «À mon avis,
disait-il, un mathématicien, n’a pas besoin de
se préoccuper de philosophie», opinion confir-
mée par nombre de philosophes.

Philippe BOULANGER

Piero della Francesca,
peintre mathématicien 68

par Enrico Gamba
Ce grand peintre était aussi
l’un des plus grands mathé-
maticiens de son époque. Il a
adapté les mathématiques
savantes aux besoins des
techniciens.

L’ADN, ressort moléculaire 76

par J.-F. Allemand, A. Bensimon,
D. Bensimon, F. Caron, D. Chate-
nay, Ph. Cluzel, V. Croquette,
Ch. Heller, R. Lavery, A. Lebrun,
T. Strick et J.-L. Viovy

Les physiciens et les biologistes
explorent les propriétés élas-
tiques de l’ADN. Ils parvien-
nent à manipuler des
molécules d’ADN isolées.

À la recherche de la vie 84

par Roger Angel 
et Neville Woolf
Nous ne connaissons que la
vie sur Terre, mais un nou-
veau télescope sera lancé
dans l’espace pour chercher
des signes de vie sur d’autres
planètes.

La naissance
des cellules complexes 92

par Christian de Duve
L’homme, les animaux, les
plantes et les champignons
existent parce que de minus-
cules bactéries se sont, un jour,
transformées en cellules de
grande taille dotées d’une
remarquable organisation.
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Raconte-nous, grand-mère

D écidément, plus c’est nouveau, plus c’est la même chose... Malgré la puissante
barbe sans laquelle il ne serait que ce qu’il est, Hubert Reeves ne donne géné-

ralement pas l’impression d’un macho. Voilà pourtant que, dans l’ouvrage collectif La
plus belle histoire du monde (Seuil, 1996), il se laisse aller à déclarer (p. 162) : “Nos
grands-mères voyageaient à 50 kilomètres à l’heure maximum tandis que nous dis-
posons aujourd’hui de vaisseaux atteignant 50 000 kilomètres à l’heure.”

Espérons que cette curieuse formulation ne fait que trahir un retour du refoulé
chez Hubert Reeves. Car je ne veux pas imaginer – ce serait trop triste pour l’harmo-
nie des couples dont nous sommes issus – je ne veux pas imaginer que nos grands-
pères aient joui de moyens de transports d’une rapidité inconnue de nos grands-mères.

Une théorie sur les théories

C omprendre une théorie exige de
percevoir les limites, les manques,

les incertitudes, le caractère relatif et pro-
visoire de cette théorie. Tant qu’on n’est
pas arrivé à ce stade, c’est qu’on fait de la
théorie en question un absolu : soit une
méthode qu’on applique «sans se poser
de questions», soit un acte de foi qu’on
ne cherche pas à examiner, soit encore une
simple «technique qui marche». Penser
exige donc d’être cruel avec soi-même :
faire un effort, parfois énorme, pour
comprendre, tout en sachant que la récom-
pense résidera dans la conviction que ce
qu’on a compris est insuffisant, mal assuré.

«Je ne me suis jamais entêté à une idée,
par crainte du désarroi où je tomberais
sans elle», affirme Zénon, le héros de
L’œuvre au noir. Cette formule magnifique
devrait servir de maxime à quiconque
aspire à penser. Mais qui peut se flatter
d’avoir l’âme assez trempée pour se tenir
à une règle aussi exigeante? Tous autant
que nous sommes, nous nous accrochons
à nos pensées. Et c’est précisément cela
qui nous empêche de vraiment penser.

Éternel Internet?

L a plus vieille illusion des hommes
– la croyance en l’immortalité – est

contemporaine de leur plus vieille angoisse
– l’épouvante devant la mort. De ce point
de vue, Internet est d’un archaïsme irré-
prochable. C’est en effet un dispositif “qui
ne peut plus mourir”, lit-on dans La pla-
nète cyber (Découvertes Gallimard, p. 78).
“Internet peut résister à une attaque
nucléaire parce qu’il ne s’agit pas d’un
objet, mais d’un concept. Or il est très dif-
ficile de détruire un concept. Celui d’In-
ternet [repose] sur une organisation
sociale extraordinairement décentralisée.

Annihiler Internet serait aussi difficile que
tuer le français ou l’espagnol.” Les sol-
dats de Déroulède mouraient en murmu-
rant “France”. Nous mourrons en piano-
tant “Je meurs, mais Internet demeure”.

Voir en peinture

D rôle d’idée, quand on a la vue faible,
que de recourir à ses oreilles pour

tenter de voir plus clair! De fait, il a fallu
attendre le XXe siècle pour qu’on pense à
allonger les branches de lunettes et à leur
faire prendre appui sur les oreilles. Les
branches elles-mêmes datent du XVIIIe ;
l’idée d’attacher deux loupes l’une à l’autre
pour pouvoir utiliser les deux yeux, du XIIIe.
Cicéron, âgé, se faisait faire la lecture par
ses esclaves, et la fameuse émeraude à
travers laquelle Néron regardait les jeux de
cirque ne lui servait pas de lunette de
vue, mais de protection contre le soleil.

Vers le XVIe siècle, l’Espagne était le seul
pays d’Europe dans lequel porter des
lunettes soit considéré non comme une dis-
grâce, mais comme un signe de noblesse
ou de fortune. D’où, par goût de la parade,
le port d’immenses verres retenus par
des rubans autour des oreilles. Les mis-
sionnaires espagnols ont contribué à l’ex-
pansion des lunettes en Chine. Et les Chi-
nois ont innové à leur tour, en mettant des
contrepoids au bout des rubans.

Ces renseignements sont tirés du petit
livre délectable de Michael Pasco, L’his-
toire des lunettes vue par les peintres
(éd. Boubée, 1995). Méritent également
le détour, dans ce livre, quelques savou-
reuses reproductions de tableaux datant de
l’âge classique : saint Pierre plongé dans
la lecture, maintenant des lunettes sur le
bout de son nez ; sainte Anne, mère de la
Vierge, ayant délaissé les siennes le temps
de se reposer les yeux ; un compagnon de
saint Thomas recourant à des bésicles pour

s’assurer des blessures du Christ ; ou encore
Virgile tenant avec une délicatesse de poète
des bésicles clouantes qui existaient à
l’époque du peintre, non à la sienne...

Impressions

D ans un de ces brusques élans una-
nimistes d’autoflagellation dont ils

ont le secret, les journaux, depuis quelque
temps, multiplient les articles expliquant
que, à force d’y lire des mensonges, les
gens ne croient plus ce qu’ils lisent dans
les journaux.

Il ne m’appartient pas de dire si cette
information-là mérite d’être crue, ni de
discuter le problème déontologique qu’elle
pose. Mais le problème logique, si. Et là,
je dois dire que, à mes yeux, la presse a
réussi un exploit. Jamais je n’aurais pensé
que le paradoxe du menteur, qui n’a cessé
de défrayer la chronique depuis qu’un cer-
tain Crétois a dit : “Je mens”, pourrait
refaire surface sans que personne s’avise
de le reconnaître!

Il y a des longueurs...

A llons au fond des choses : un
volume apparaît comme une sur-

face. Et une surface, en fin de compte,
n’est rien de plus qu’une longueur.

Un volume, j’entends naturellement :
un volume de bibliothèque. À part pour
certains bibliophiles, l’épaisseur des pages
n’a rien de significatif ; elle n’influe guère
que sur le volume dudit volume, pas sur
son contenu. Ce qui compte, c’est la sur-
face des pages. Et encore même pas – gare
aux marges trop larges! Seule importe en
définitive la longueur totale des lignes
imprimées. Exemple. Quel est le volume,
exprimé en mètres, de mon exemplaire
des Misérables? L’ouvrage comporte mille
cinq cents pages, de cent soixante-dix cen-
timètres carrés chacune, soit un total de
vingt-cinq mètres carrés environ. Cela peut
paraître beaucoup, mais attention! L’es-
sentiel de cette surface consiste en place
gaspillée. Chaque page en fait contient
au plus quarante-trois lignes, chaque ligne
ayant une longueur maximum de huit cen-
timètres. En multipliant mille cinq cents
par quarante-trois et par huit, nous obte-
nons toute nue la réalité littéraire de l’ob-
jet. Elle est de l’ordre de cinq mille mètres.

C’est un peu décevant : même pas de
quoi aller d’ici jusqu’à Pontoise!
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bien la chaleur. La plupart des asphyxies
observées au cours d’incendies sont en fait
liées à la présence d’oxyde de carbone,
inodore et incolore, alors que certaines fumées
acides, pouvant contenir de l’acide chlorhy-
drique, constituent un révélateur. En tout état
de cause, la réglementation très stricte sur
la sécurité incendie s’applique avec la même
rigueur aux matières plastiques qu’aux autres
matériaux.

En ce qui concerne l’encombrement des
mers par les sacs plastiques, ce n’est pas
parce que certains automobilistes brûlent
un feu rouge, circulent à une vitesse exces-
sive dans des régions urbaines ou jettent
le contenu de leur cendrier par la portière
que l’on interdit l’automobile et que l’on
met en cause les fabricants de celle-ci.
Les jouets en plastiques, quant à eux, posent
le problème de notre civilisation qui ne prend
plus la peine de réparer quoi que ce soit
pour des raisons de coûts ; même certaines
poupées «de collection» ou jouets en bois
terminent dans des décharges ou dans
des incinérateurs. Les matières plastiques,
dans ce dernier cas, apportent au moins leur
valeur énergétique!

Toutefois dans le cas du jouet comme
dans les autres domaines, l’apport des
matières plastiques est évident : légèreté,
sécurité, résistance, bruit (patins à roulettes).
Les multiples facettes de ce matériau ont
permis l’éclosion, à faible prix, de jouets aux-
quels l’enfant s’attache, tout aussi perfor-
mants que ceux en matériaux dits
«traditionnels». Les jouets du type Lego, par
exemple, ont remplacé en grande partie le
Meccano et se transmettent maintenant de
génération en génération. D’autres marques
ont adapté leur gamme à toutes les nou-
velles fonctions offertes par les matières plas-
tiques. Après quelques errements de
jeunesse, les matières plastiques devien-
dront, à leur tour, traditionnelles.

Atelier quantique

Un simple atelier de mécanique a
des comportements quantiques.

«Vas me chercher le marteau rouge, dit
le mécanicien à son apprenti.

– Où est-il?, demande l’apprenti.
– Là-bas.»
Dans la conscience de l’apprenti, le mar-

teau est partout dans l’atelier, sauf là...
Dès que l’apprenti l’aura trouvé, la fonction
d’onde du marteau se réduira en un lieu bien
précis.

Soudain le mécanicien interpelle :«Ne
cherche plus, il était resté là.» Usant de
sa liberté d’observateur, il a d’un coup for-
tement perturbé le système physique.

Rémy FERRON, Olivet

TRIBUNE DES LECTEURS

C BM Y

CB Y M

Comité critiqué

Les comités d’éthique servent-ils la
démocratie? s’interroge Philippe

Lazar (voir Pour la Science, avril 1996). Rap-
pelant que la possibilité de légiférer est réser-
vée au Parlement, Élisabeth Badinter
estimait, en 1986, que doter le Comité
d’éthique du moindre pouvoir législatif serait
«un détournement de la démocratie» (Jour-
nal int. de médecine, 15 décembre 1986).
Robert Edwards, père du premier «bébé-
éprouvette» mondial, a qualifié, en 1987,
le Comité national d’éthique français d’«anti-
démocratique». Même si sa réponse est
bien enveloppée, P. Lazar paraît de cet avis.

Un Comité national d’éthique ainsi conçu
constitue une atteinte caractérisée à la liberté
individuelle : la liberté du chercheur de cher-
cher, la liberté des couples d’avoir des
enfants comme ils l’entendent et la liberté
fondamentale de chacun de choisir sa propre
morale. Un Comité d’éthique de ce type
est une Bastille. Une Bastille, ça se prend
et ça se rase.

S. GELLER, Marseille

L’ère du plastique

Dans l’article Plastique et environne-
ment (voir Pour la Science, février

1996), Pierre Avenas prône l’incinération
propre des plastiques. Il ne dit rien toute-
fois des fumées nocives émises lors d’in-
cendies, ni de l’encombrement des mers
par les sacs plastiques flottant entre deux
eaux, qu’avalent les tortues.

De plus, la valeur marchande nulle de
ces produits après utilisation complique l’édu-
cation du consommateur. Les jouets en plas-
tique sont dans ce domaine une calamité ;
cassés, ils ne sont pas réparables, et l’en-
fant moderne n’accorde aucune valeur sen-
timentale à ces objets sans grand intérêt.
Sans prôner un retour en arrière, j’espère
que nous dépasserons les errements du
début de l’ère du plastique.

Jean-Claude LUCAS, Plougasnou

Réponse de Pierre Avenas

La plupart des matières plastiques déga-
gent essentiellement du gaz carbo-

nique et de l’eau lors de leur combustion.
D’autres ne dégagent pas plus de fumées
toxiques que certains produits naturels, tels
le cuir ou la laine. Enfin, des matériaux plas-
tiques difficilement inflammables, comme le
PVC, ont été reconnus plus sûrs que des
métaux (non inflammables) par la Direction
de la sécurité civile, car ils propagent moins
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JEU-CONCOURS
N°24

LES SIGLES RÉINTERPRÉTÉS

T out le monde connaît l’interprétation
déformée du sigle RATP : Rentre Avec

Tes Pieds...
Nous vous proposons ce mois de trou-

ver de nouvelles réinterprétations des
sigles tels que CNRS, CEA, INRA, CERN ou
tout autre sigle pour lequel vous décou-
vrirez des sens cachés...

RÉPONSE AU JEU-CONCOURS N°22

P our résoudre ce jeu, il faut «déplier»
la trajectoire de la bille (et non de

la boule, comme me l’a fait remarquer
un lecteur).

Considérez la trajectoire APQR
sur le billard carré de la figure 1 ; par
symétrie autour de BC (la première
bande), la partie PQ de la trajectoire
devient PQ’ aligné avec AP et QR
devient Q’R’. Une deuxième symétrie
autour de CD’ (la deuxième bande)
transforme Q’R’ en Q’R’’ aligné avec
AP. Ainsi toutes les trajectoires issues
de A et frappant dans l’ordre les
bandes BC et CD sont les droites
reliant A et un point du billard CD’A’’B’’
coupant BC et CD’. Dans ce cas, les
seuls points de CD’A’’B’’ atteignables
en coupant BC et CD’ sont ceux du
triangle bleu CA’’D’, soit 50 pour cent
du billard. Dès lors, en examinant
les différentes possibilités sur des
bandes (toutes différentes), on obtient
facilement les meilleures solutions
pour le billard carré montré sur la figure
2, soit en pourcentage de surface attei-
gnable 100 (1b), 100 (2b), 75 (3b) et
50 pour cent (4b) pour 1, 2, 3 et 4
bandes respectivement.

Pour le billard hexagonal, les
meilleures solutions sont celles de la
figure 3, et un peu de géométrie per-
met d’obtenir les pourcentages, soit
5/6 = 83,3 (une bande, 1b), 7/9 = 77,8
(deux bandes, 2b) et 19/30 = 63,3 (trois
bandes, 3b).

Envoyez vos réponses aux  questions
sur carte postale à Pour la Science,
8, rue Férou, 75006 Paris. Parmi les
réponses exactes reçues pendant le
mois de juin 1996, dix gagnants tirés
au sort recevront le livre Les abeilles,
Collection Univers des Sciences.

PIERRE TOUGNE
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L es démographes se définissent le
plus souvent comme des artisans
mesureurs, des arpenteurs de la
population guidés par le seul souci

de fournir des données objectives. Entre
leurs mains, ce qui fait bouillonner nos
vies, naissances, unions, décès, sexe,
jeunesse, famille, reproduction, vieillesse,
se transmue en tableaux de chiffres et
en séries d'indices.

Un tel refroidissement est indispen-
sable pour comprendre nos sociétés,
mais il permet aussi aux moralistes,
aux politiques et aux idéologues de déci-
der et de prophétiser sur ces sujets incan-
descents en se parant des voiles de la
science. Car si le chiffre est évidemment
objectif, la catégorie qu'il représente
résulte de choix partisans qui incorpo-
rent une vision du pouvoir, de l'État ou
de l'inégalité des races et des conditions.

Soulevons ici légèrement les voiles
et, pour commencer, découvrons les trois
démons originels, car, au cours de trois
naissances successives, la science
démographique a été marquée par les
intentions de ses utilisateurs, qui étaient
aussi ses commanditaires.

LES TROIS ORIGINES
DE LA DÉMOGRAPHIE

Tous les démographes font remonter l'ori-
gine de leur science à la parution des
Observations naturelles et politiques de
J. Graunt, à Londres, en 1662. Ce mar-
chand drapier de la City étudia, pour la
première fois au monde, la répartition
des décès par causes (fièvres tierces et
quartes, ballonnements, pierre, mais

aussi «chagrin», ou «foudroyé par une
planète») et confectionna la première
table de mortalité. On peut s'émerveiller,
comme il est d'usage dans les cercles
démographiques, sur son «arithmétique
de boutiquier», mais on doit aussi rap-
peler que l'ami de Graunt, W. Petty, fon-
dateur de l'arithmétique politique, savant
politique, courtisan et financier, secré-
taire de Thomas Hobbes et médecin
général pour l'Irlande, a tenu la main du
fondateur. Les chiffres devaient servir
le souverain et n'étaient pas à mettre
entre toutes les mains, est-il indiqué dans
la conclusion des Observations.

Graunt et surtout Petty seront immé-
diatement entendus. Durant un siècle,
au nom de la table de mortalité et de la
population, les conseils politiques seront
prodigués par des hommes aussi divers
que Vauban ou Condorcet, sans oublier
Mirabeau, Franklin, Hume et Voltaire. 

Deuxième naissance de la démo-
graphie, au moins pour son nom actuel
avec les Éléments de statistique humaine
ou démographie comparée d'Achille
Guillard, en 1855. Nous sommes là sous
le règne de l’hygiène sociale, qui s’am-
plifiera avec la révolution pastorienne :
en observant le comportement des popu-
lations, leurs conditions de vie, leurs pro-
fessions, leurs localisations, on doit,
pense le démographe, déterminer les
causes de leur développement ou de leur
stagnation et donc remédier aux maux
sociaux.

Cette démographie reste conseillère
du prince, mais, au lieu d'épauler le
pouvoir, elle l'étend dans la direction d'une
politique sociale. Elle amorce les débats

sur les accidents de travail de la fin du
siècle, où F. Ewald a vu la naissance de
l'État providence.

Troisième naissance avec le darwi-
nisme social, c'est-à-dire avec l'inter-
prétation populationniste et raciste des
travaux de Darwin qui se répand après
les années 1870. En contradiction avec
le maître qui avait abaissé les barrières
de l'espèce, logé le principe de variabi-
lité dans l'individu et dénié tout objectif
à l'évolution, les disciples de Galton, de
Vacher de Lapouge et de Chamberlain
insistent sur la séparation de l'humanité
en races, équivalentes à des espèces
distinctes, et sur la sélection à rebours
qui régit leur développement.

Comme l'écrira dans sa Théorie
génétique de la sélection naturelle,
Ronald Fisher, le fondateur de la statis-
tique mathématique et l'un des plus
grands généticiens des années 1930 :
«Nous devons faire face au paradoxe
suivant : les membres de notre société
qui réussissent biologiquement se recru-
tent essentiellement parmi les ratés
sociaux et, symétriquement, ceux qui
sont prospères et réussissent sociale-
ment sont principalement des ratés
biologiques, les inadaptés de la lutte pour
l'existence, voués plus ou moins rapi-
dement selon l’importance de leur rang
à être éradiqués du stock humain.»

Qu'on ne se méprenne pas, Fisher
n'était pas un fasciste, mais un savant
anglais très engagé à gauche, et encore
très respecté. Seulement il baignait dans
le jus eugéniste et darwiniste social qui
est une caractéristique majeure de
l'époque. Pour mesurer le succès d'une
espèce, on calculait son pouvoir de repro-
duction, sa fécondité. De la même
manière, pour connaître le succès ou
l'échec biologique des groupes humains,
on se mit à mesurer leur fécondité par
des taux de reproduction ; ceux-ci, à un
multiplicateur près, sont exactement
les indices de fécondité que mesurent
les démographes actuels et qui fournis-
sent l'argumentaire sur le crépuscule
de l'occident, sur le non-renouvelle-
ment de la population française ou euro-
péenne, voire sur son «suicide par
dénatalité».

Du pouvoir absolu de l'État aux
classes sociales, de ces classes sociales
aux races ou, comme on dit pudiquement
aujourd'hui, aux ethnies, la démographie
n'a fait que suivre l'histoire politique ou
plutôt l'histoire des représentations
politiques de ces trois derniers siècles. 

Est-ce à dire que toute démogra-
phie se limite à l'idéologie? Ce serait trop
simple. Il existe d'abord quelques régu-
larités troublantes, puis quelques évo-
lutions remarquables. Et surtout, pour
peu que l'on démonte – on dirait aujour-

Les impossibles
en démographie
HERVÉ LE BRAS

La démographie fascine. Aux scientifiques, 
elle apparaît comme la plus mathématique 
des sciences sociales ; aux politiques, 
elle semble fournir le socle de la société.
Malheureusement, les populations ne sont 
pas constituées de particules matérielles
interchangeables, mais d'hommes plongés 
dans une histoire sociale, qui déjoue prévisions
des démographes et attentes des politiques.
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d'hui, déconstruise – les mesures et les
indices des arpenteurs-démographes, la
démographie offre un point de vue remar-
quable sur de nombreux débats actuels.

QUELQUES RÉGULARITÉS

La plus simple est aussi celle qui a fas-
ciné un grand nombre de mathémati-
ciens : c'est la constance de la proportion
de naissances masculines dans l'en-
semble des naissances, 105 garçons
pour 100 filles. À toutes les époques et
sous toutes les latitudes, on a retrouvé
cette valeur qui a excité l'imagination des
grands mathématiciens. Poisson, Que-
telet, Babbage ont cherché une expli-
cation – ou une exception –, et, plus près
de nous, Malinvaud et Marcel Paul Schüt-
zenberger ont scruté ce mystère. Consé-
quence importante : dans une région,
quand les statistiques donnent une valeur
différente, on subodore une interven-
tion humaine : en Inde, où le coût de la
dot des filles est prohibitif, et en Chine,
où l'enfant unique doit être un garçon qui
prendra en charge votre vieillesse, des
petites filles manquent à l'appel dans les
pyramides des âges.

Au début du XIXe siècle, B. Gompertz
découvre un autre invariant, la crois-
sance exponentielle des risques de décé-
der avec l'âge à partir de 35 ans : de
quelque dix millièmes par an à 35 ans,
le risque annuel de décès passe ainsi
à plusieurs dixièmes après 90 ans, dans
une progression que rien ne semble
devoir arrêter.

PROGRÈS
DE LA LONGÉVITÉ

OU PROBLÈME SOCIAL?

La mortalité est sans doute le facteur
démographique qui bouge le plus rapi-
dement aujourd'hui. Pourtant, les yeux
fixés sur la ligne bleue de la fécondité
(à 2,1) et de l'immigration (objectif solde
nul), les Français sont en train d'oublier
la plus grande surprise des 20 der-
nières années.

Alors qu'il était courant de dire, dans
les années 1960, que la mortalité ne dimi-
nuerait plus guère (les prévisions démo-
graphiques de cette époque, en France,
furent établies avec une espérance de vie
des hommes stabilisée à 68 ans), l'es-
pérance de vie progresse maintenant à
peu près d’un an tous les cinq ans. L'es-
pérance de vie masculine a dépassé 73
ans, celle des femmes se rapproche de
82 ans, et rien ne laisse présager un arrêt,
au point que le démographe américain
J. Vaupel vient de donner pour titre à un
de ses articles : «Pourquoi les bébés fran-
çais qui naissent cette année vivront 95
ans en moyenne.»

Au lieu de s'en réjouir, on s'en
lamente en craignant une hausse verti-
gineuse des dépenses de santé à cause
de «l'envahissement des vieillards», pour
citer Alfred Sauvy, et à cause des retraites
à verser.

Or, tandis que les progrès de l'espé-
rance de vie, du XVIIIe siècle jusqu'en
1960, étaient presque uniquement dus
au recul de la mortalité aux jeunes âges,
particulièrement de la mortalité infantile
passée de 250 pour mille sous Louis XIV
à 7 pour mille aujourd'hui, les progrès
des dernières années tiennent au recul
de la mortalité aux âges élevés. En fait,
on meurt de plus en plus tard. En mesu-
rant un vieillissement de la population
par la proportion de personnes âgées de
plus de 65 ans, on confond la catégo-
rie, ou l'indice, avec la réalité. Les per-

sonnes d’âge donné ont une santé et
un état général très supérieurs à ceux
qu'elles avaient 50 ou 100 ans aupara-
vant. À 58 ans, Boileau se décrivait
comme un vieillard à la tête «toute che-
nue». À 63 ans, Chirac est considéré
comme un jeune président.

Aussi est-il préférable, pour étudier
le vieillissement, de remplacer l'espé-
rance de vie classique par une espérance
de vie «sans incapacités». La plupart des
études qui adoptent cet angle montrent
d'ailleurs que cette espérance de vie
«sans incapacités» s'accroît au même
rythme que l’autre. Autrement dit, on n'est
pas vieux plus longtemps, mais on devient
vieux plus tard.

Cette distinction n'empêche pas l'aug-
mentation de la charge des retraites, dira-
t-on. Ici la confusion entre biologique et

1. Parmi les appelés, les non-élus surpeuplaient les enfers. La surpopulation contribuait au
supplice des damnés qui grouillaient dans un univers bruissant de souffrances.
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social atteint son comble. L'évolution
de l'âge au départ en retraite et celui de
l'espérance de vie divergent depuis un
siècle : le premier diminue, le second
augmente. Ainsi, au recensement fran-
çais de 1936, 50 pour cent des hommes
âgés de 75 ans étaient encore en acti-
vité. En 1990, cet âge médian de départ
en retraite est tombé à 58 ans, soit 17
ans de moins. Dans le même temps
d'ailleurs, l'âge médian d'entrée dans la
vie active a augmenté d'environ 10 ans,
à cause de la prolongation des études et
du chômage. Le problème des retraites
est devenu une question générale de par-
tage des revenus dans une existence où
l'on passera 25 ans ou plus en formation,
25 ans en retraite et une petite tren-
taine d'années en activité réelle.

On ne peut espérer de miracles comp-
tables qui ramèneraient les coûts d'édu-
cation et de retraite à ceux qui prévalaient
à l’époque où la formation durait moins
de 15 ans, la retraite moins de 10 ans
et la vie active, une quarantaine d'an-
nées... quand on ne mourrait pas avant
son terme.

On ne doit pas non plus accuser l'aug-
mentation de l’espérance de vie d'être
à l'origine de ce problème. Conséquence
du progrès économique et social, elle
accompagne l'évolution de la société,
mais ne la détermine pas.

LE MYTHE
DE LA SURPOPULATION

Sous l'influence d'une opinion française
nataliste souhaitant une France toujours
plus peuplée, on oublie que le reste du
monde, malthusien, craint au contraire
la surpopulation. On accuse cette der-
nière des pires maux, la disparition de
la diversité biologique, le trou de l'ozone
et le réchauffement climatique. Sur-
tout, on attribue à la croissance démo-
graphique le déséquilibre entre
population et subsistances, dont des cen-
taines de millions d'affamés souffrent
dans le monde.

L'erreur fondamentale de ces impu-
tations vient de l'idée abstraite d'une
«population mondiale» ou même d'une
«population indienne» qui rende ficti-
vement égaux tous les humains ou tous
les Indiens. Or certains pays riches (Aus-
tralie, États-Unis par exemple) émettent
50 fois plus de gaz à effet de serre par
tête d'habitant que les pays pauvres
(et peuplés, comme le Bangladesh ou
l'Inde) et certains riches des pays
pauvres émettent 100 fois plus de ces
gaz que les innombrables pauvres de
leur propre pays.

Il en est de même pour la nourriture,
moins souvent mentionnée. En effet,
depuis 30 ans, bien que la progression

de la production de vivres ait été nette-
ment plus rapide que celle de la popu-
lation, la faim continue à tourmenter un
nombre considérable d'humains. Or si
les disponibilités en céréales permettent,
en principe, de nourrir la population
actuelle du monde, elles sont, elles aussi,
partagées entre riches et pauvres. Ainsi
40 pour cent de la production mondiale
des céréales ne sont pas consommées
par les hommes, mais par des animaux,
veaux, vaches, poules, cochons, qui ter-
mineront à leur tour dans l'assiette du
consommateur fortuné. Or, sur dix calo-
ries de céréales fournies à un animal
d'élevage, l'homme n'en retrouve qu'une
dans son assiette. Selon le type de nour-
riture, de l'uniquement végétale à l'uni-
quement animale, la population maximale
que peut nourrir la Terre varie alors
dans un rapport de 1 à 10.

Toute évaluation de population maxi-
male supportable par la planète, comme
celles qui inspirent les évaluations de
«carrying capacity» ou de développe-
ment durable, doit donc d'abord définir
un style d'alimentation. On s'aperçoit
alors, comme l'avait fait remarquer Alfred
Sauvy, que les vrais concurrents des affa-
més des pays pauvres ne sont pas les
repus des pays riches, mais leurs ani-
maux domestiques.

Le mythe d'une population mon-
diale construit donc le mythe de la sur-
population en masquant les aspects
gênants de l'inégalité sociale. On peut
parler de «naturalisation de la société»,
c'est-à-dire de transformation des faits
sociaux en faits biologiques, tendance
assez fréquente en démographie.

LES GRANDES INVASIONS

S'il est un domaine de la démographie
où l'on retrouve le fantasme biologique
et même physique, c'est celui de la migra-
tion internationale. Les métaphores les
plus courantes sont d’ordre météorolo-
gique ou hydraulique : les basses pres-
sions sont soumises à l'irruption des
hautes pressions, deux vases commu-
nicants se remplissent inéluctablement
par déversement de l'un dans l'autre. On
a craint l'invasion allemande, puis celle
d'Afrique du Nord. On s'oriente vers
une peur de l'Afrique noire.

Il est vrai que les populations ani-
males règlent en général leurs popula-
tions par dispersion plus que par
territorialité. Toutefois, presque dès
l'origine, l'espèce humaine s'est com-
portée différemment. On peut même sou-
tenir qu'elle n'a connu de migrations
importantes qu'à de brefs moments de
son histoire.

Ainsi, lors de la grande phase d'ex-
tension de l'agriculture, le modèle de
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2. Les générations adultes sont plus nombreuses que dans la population stationnaire en rai-
son de l’immigration et du «baby-boom».
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«vague d'avancée» de L. Cavalli-Sforza
et M. Ammermann, repris par la nou-
velle archéologie de Colin Renfrew,
est préféré à une hypothèse d'invasion.
Dans la vague d'avancée, les popula-
tions agricoles dont la densité atteint au
moins dix habitants au carré se répan-
dent en tache d'huile depuis leurs foyers
proche-orientaux à l'ensemble de l'Eura-
sie en trois ou quatre millénaires, avec
une progression d'environ 30 kilomètres
par génération, en refoulant les popu-
lations très peu denses (moins d'un habi-
tant pour dix kilomètres carrés) de
chasseurs-cueilleurs.

Plus tard, ces peuples du Nord et de
l'Est, Goths, Vandales, Huns hephta-
liques, puis Vikings, Hongrois et Turcs
qui affolent notre imaginaire, n'ont jamais
été bien nombreux : quelques dizaines
de milliers de personnes ont dominé des
millions d'agriculteurs sédentaires. Plus
près de nous, il a fallu attendre l'exten-
sion européenne du XIXe siècle pour
assister à des migrations significatives.
Cependant elles ont peu duré et, de plus,
les migrations actuelles sont dérisoires
en comparaison : ainsi dans les pre-
mières années du XXe siècle, chaque
année, un pour cent de la population ita-
lienne partait s'établir dans les pays
neufs ou en France. Si, aujourd'hui, un
pour cent des populations indiennes et
chinoises quittait son pays, nous
devrions recueillir plus de 20 millions de
personnes. Même en majorant la clan-
destinité, nous sommes loin de ces
chiffres.

À la même époque, les immigrants
qui s'installaient chaque année aux États-
Unis représentaient deux pour cent de
leur population totale. L'équivalent dans
la France actuelle serait une immigration
annuelle de un million cent mille per-
sonnes. Les chiffres sont au moins dix
fois plus faibles.

L'UTOPIE
DE LA STABILITÉ

La stabilité dans l'espace semble se
payer d'instabilité dans le temps. Or, la
naturalisation, la biologisation, la réifi-
cation des populations les assujettit à
des lois immuables, telles celles qui pré-
sident à la théorie des populations
stables, le paradigme majeur de la démo-
graphie formelle. Une grande partie des
infortunes de la démographie provient
de là, tant dans l'analyse que dans la
prévision. Par exemple, l'idée d'une crois-
sance indéfinie, fondement des craintes
malthusiennes, provient du postulat de
stabilité des comportements et non de
l'observation.

Le démographe italien C. Gini a
comparé ces extrapolations à la crois-
sance d’un jeune enfant. En générali-
sant l’augmentation de sa taille, cinq à
six centimètres par an, à l'ensemble de
sa vie, l’adulte aurait plus de cinq mètres
de hauteur lorsqu’il atteindrait 100 ans.
Plus sérieusement, mais dans la même
veine, cette stabilité des comportements
est à la base de la construction des
indices démographiques de fécondité
et de mortalité. L'espérance de vie,
autant que l'indice de fécondité annuel,
reposent sur l'hypothèse que les risques
ou chances futurs de fécondité ou de
mortalité par âge demeureront les
mêmes que ceux observés durant l’an-
née considérée. Or ces risques ont tou-
jours beaucoup varié d'une année à la
suivante dans le passé et, de surcroît,
la nature de la variation (par exemple
le retard de certains événements
comme la natalité) influe sur la quan-
tité mesurée, un peu comme le mou-
vement du train d'Einstein influe sur les
mesures du temps et de l'espace rela-
tiviste.

Inutile alors de s'étonner de la fai-
blesse des projections démographiques.

Elles accentuent les tendances rigides
que nous venons de passer en revue.
Leur histoire traduit l'impossibilité de pré-
voir l'évolution des sociétés humaines,
ce qui est désolant pour nos facultés
d’analyse, mais rassurant pour notre sen-
timent de liberté.

Paradoxalement, ces défauts n'ar-
rêtent ni les démographes ni les hommes
politiques dans l'exploitation de thèmes
natalistes ou xénophobes. Au contraire,
dirait-on, car les deux professions échan-
gent leur rôle. Presque chaque fois
que j'ai discuté de démographie avec
un homme politique, il m'a administré
un cours magistral, et presque chaque
fois qu'un démographe s'adresse à un
politique, c'est pour lui indiquer les
mesures urgentes à prendre. L'échange
est à l'avantage des deux. L'homme poli-
tique paraît quitter l'arène des affaires
mesquines en exprimant son attache-
ment à des valeurs durables, la famille,
transcender les intérêts socio-écono-
miques en les associant dans de larges
classes d'âge, les jeunes, les actifs,
les vieux et, finalement, manifester
l'attachement qu'il porte à sa patrie en
l'assimilant à sa population. De même,
le démographe apparaît comme un cher-
cheur responsable dont les résultats
sont immédiatement appliqués, et
comme un précieux auxiliaire du poli-
tique. La farce serait amusante si elle
ne contribuait pas à entretenir une masse
d'idées fausses, de métaphores incor-
rectes et de contresens.

Hervé LE BRAS, Directeur de Recherche
à l’INED, dirige le laboratoire de démo-
graphie historique. Ce texte est la
retranscription du débat enregistré avec
Émile Noël, qui sera diffusé sur France
Culture le 5 juin 1996, à 9 heures.
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3. Évolutions du taux de mortalité et du taux de fécondité par âge en France. La courbe de fécondité se déplace vers les âges plus élevés,
car les femmes retardent le moment où elles auront des enfants.



pr
és

en
ce

 d
e 

l’h
is

to
ir

e

12 © POUR LA SCIENCE - N° 224 JUIN 1996

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 12 CB Y M

pli
paire
←

L e 12 mars 1855, le géologue fran-
çais Constant Prévost signale à
l’Académie des sciences une
découverte paléontologique sur-

prenante faite tout près de Paris, dans
le conglomérat de Meudon, une forma-
tion géologique datant du début du Ter-
tiaire. Il s’agissait d’un tibia ayant
appartenu à un oiseau gigantesque,
qui avait été trouvé par «un jeune homme
studieux et plein de zèle», alors prépa-
rateur de physique au Conservatoire des
arts et métiers. Gaston Planté – le jeune
homme studieux – devait devenir un phy-
sicien renommé, qui mit au point, en
1859, les accumulateurs électriques au
plomb, encore utilisés sur les automo-
biles aujourd’hui.

En 1855, ses activités de paléonto-
logue amateur suscitent un grand inté-
rêt dans la communauté scientifique. Le
géologue Edmond Hébert, qui étudie l’os
de Meudon, crée pour lui le nouveau
genre Gastornis, l’«oiseau de Gaston»,
en l’honneur du découvreur. Gastornis
parisiensis surprend d’abord par ses
dimensions : le tibia mesure plus de 40
centimètres de long, et Prévost déduit
de ces dimensions que
l’oiseau devait peser 200
kilogrammes. Ce n’était
pas le premier oiseau
géant découvert à l’état
fossile, puisque l’on avait
signalé, quelques années
auparavant, des oiseaux
gigantesques dans des
dépôts récents de Nou-
velle-Zélande (Dinornis)
et de Madagascar
(Aepyornis). Pourtant,
Gastornis, qui datait du
début de l’Éocène, était,
en 1855, un des plus
anciens oiseaux connus.

Pendant longtemps,
outre de maigres débris
trouvés à Passy lors de
la construction d’un gazo-
mètre, Gastornis ne fut
guère connu que par

deux os, le tibia découvert par Planté
et un fémur trouvé peu après à Meu-
don par Hébert, ce qui était peu pour pré-
ciser sa position parmi les oiseaux.
Hébert le rapprochait des «palmipèdes
lamellirostres» (des oiseaux palmés),
suivi en cela par l’expert en oiseaux fos-
siles Milne-Edwards, mais le paléonto-
logue Lartet le trouvait plus proche des
échassiers, et son collègue Valenciennes
le comparait à l’albatros. Le prince
Charles Bonaparte, ornithologue émi-
nent, n’avait que mépris pour ces inter-
prétations, car il voyait dans Gastornis
un oiseau incapable de voler, proche
de l’Aepyornis malgache. Ces diver-
gences d’opinion n’empêchèrent pas l’oi-
seau de Gaston Planté de connaître une
notoriété certaine, même au-delà des
cercles scientifiques. Ainsi, il est men-
tionné dans de nombreux ouvrages de
vulgarisation de la seconde moitié du
XIXe siècle.

C’est en 1878 que de nouveaux
restes de Gastornis furent signalés. Un
médecin rémois, Victor Lemoine, les
avaient trouvés près de Cernay, un vil-
lage situé à quelques kilomètres de

Reims, dans des couches un peu plus
vieilles que celles de Meudon et qui conte-
naient une faune de vertébrés ; cette
faune fut longtemps la plus ancienne
connue dans le Tertiaire d’Europe.
Lemoine signala d’abord des os des
membres de Gastornis, dont un tibia res-
semblant fort à celui de Meudon. Puis,
en 1881, il décrivit d’autres restes, parmi
lesquels des os qu’il interprétait comme
étant des éléments du crâne et de la man-
dibule. Ils étaient surprenants : non seu-
lement les os crâniens, contrairement
à ceux des autres oiseaux, n’étaient pas
fusionnés, mais les mâchoires portaient
des sortes de dents.

UN CHAÎNON... FRAGILE

Selon Lemoine, Gastornis était un oiseau
qui présentait d’intéressantes ressem-
blances avec les reptiles. En soulignant
ces ressemblances, il inscrivait ses
découvertes dans le cadre de la paléon-
tologie transformiste, qui se dévelop-
pait alors, après l’acceptation de plus
en plus répandue de la théorie de l’évo-
lution. Le médecin rémois subissait l’in-
fluence des recherches du paléontologue
américain Marsh sur les oiseaux à dents
qui venaient d’être découverts dans
l’Ouest américain, et où Darwin voyait
l’une des plus belles preuves de l’évo-
lution : Gastornis pouvait être consi-
déré comme un «chaînon» manquant
entre les reptiles et les oiseaux modernes.

Fort de ses découvertes faites à Cer-
nay, Lemoine entreprend de reconstituer
l’ensemble du squelette de Gastornis.
En 1881, il publie une lithographie mon-
trant l’imposant squelette, haut de 2,7
mètres, d’un grand oiseau aux ailes atro-
phiées, au long cou et au bec denté. Cette
reconstitution reposait sur de nombreuses

hypothèses, mais elle fut
abondamment citée.
Ainsi l’image du Gastor-
nis de Lemoine se fixa
pour un siècle dans l’es-
prit des paléontologues.
Les éléments nouveaux
susceptibles de modifier
cette représentation firent
longtemps défaut, et les
quelques os découverts
en Belgique et en Angle-
terre dans les années
1880 s’intégraient aisé-
ment dans la reconstitu-
tion de Lemoine.

C’est d’Amérique du
Nord qu’auraient pu venir
des données nouvelles.
Dès 1876, le paléonto-
logue E. Cope décrit sous
le nom de Diatryma des
restes si fragmentaires

L’oiseau géant
Gastornis
ÉRIC BUFFETAUT

Quand l’imagination des paléontologues
est source de reconstitutions imaginaires.

L’oiseau géant Diatryma vivait en Amérique du Nord ; un spécimen a été recons-
titué d’après les os qui y ont été retrouvés. Gastornis, son cousin européen,
devait lui ressembler.




