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L’équipe américaine a montré que
l’anticorps anti-EPR-1 a une action sur
des cultures de leucocytes stimulés :
l’anticorps inhibe la libération des inter-
leukines 1 et 2 et de l’interféron β. Plu-
sieurs expériences réalisées in vitro
ont montré le rôle immunosuppresseur
de l’anticorps anti-EPR-1. De surcroît,
l’action de l’anticorps cesse dès qu’il
quitte son récepteur.

Le rôle immunosuppresseur de l’an-
ticorps anti-EPR-1 a été démontré in vivo
par l’équipe de M. Duchosal. Pour ce faire,
ces biologistes ont greffé des cellules
humaines sur des souris dépourvues de
système immunitaire. Normalement, on
constate une réaction de rejet du greffon
contre l’hôte. Quand les cellules humaines
sont préalablement traitées avec l’anti-
corps anti-EPR-1 ou que cet anticorps
est injecté en même temps que sont
greffées des cellules humaines, le gref-
fon ne réagit pas : les cellules du sys-
tème immunitaire greffées restent
inactives, inhibées par l’anticorps.

Ainsi dispose-t-on d’une molécule
qui met le système immunitaire au repos,
comme le fait la ciclosporine utilisée
aujourd’hui pour éviter les rejets de
greffes. Toutefois cette molécule a été
synthétisée et n’est pas une molécule
fabriquée par l’organisme. Comme le
récepteur EPR-1 a une fonction immu-
nitaire naturelle, quel est son ligand endo-
gène? C’est bien sûr une des questions
qui préoccupent les deux équipes.
Quand on l’aura isolé, on disposera d’un
nouvel immunosuppresseur dont il fau-
dra explorer les applications thérapeu-
tiques potentielles. ■■

C BM Y

CB Y M

C omment le système immunitaire
est-il activé ou, au contraire, mis
au repos? On connaît plusieurs
acteurs cellulaires (les différents

lymphocytes, les macrophages, les cel-
lules auxiliaires...) et moléculaires (les
interleukines, les interférons...) qui com-
mandent ces mécanismes d’activation
ou d’inhibition. On pensait les avoir
tous identifiés. Or, Michel Duchosal et
ses collègues du Centre hospitalier uni-
versitaire de Lausanne, et l’équipe de
Dario Altieri, de l’Université Yale, ont iden-
tifié une nouvelle molécule qui inhibe le
système immunitaire.

Le plus étonnant, c’est que le récep-
teur de cette molécule immunosuppres-
sive a d’abord été identifié pour une
autre fonction. Ainsi, ce récepteur, nommé
EPR-1, a été isolé il y a quelques années.
C’est un récepteur transmembranaire :
une partie de la molécule est localisée à
l’extérieur de la cellule, la deuxième tra-
verse la membrane et la troisième baigne
dans le milieu intracellulaire. Il est loca-
lisé sur les lymphocytes et sur les macro-
phages, et fixe le facteur Xa : cette molécule
participe à la chaîne des réactions qui
aboutissent à la coagulation du sang.

On a alors constaté, in vitro, que la
densité des récepteurs EPR-1 augmente
quand les lymphocytes qui portent ce type
de récepteurs sont activés : l’expression
de ces molécules est liée à l’activation de
cellules du système immunitaire. C’était
un premier indice du rôle de ce récep-
teur dans la régulation immunitaire.
L’équipe de Yale a alors mis au point un
anticorps qui se lie au récepteur EPR-1,
sur un site de liaison différent de celui
où se lie le facteur Xa.

Les biochimistes en conclurent que
ce récepteur a deux sites de liaison et
donc deux fonctions : l’une, connue, dans
la chaîne de coagulation, et une autre,
inconnue. On disposait d’une deuxième
clé pour une porte à deux serrures ouvrant
sur deux pièces, dont l’une était déjà
explorée. Cet anticorps a permis aux bio-
chimistes de mettre en évidence la
deuxième fonction de ce récepteur.

Récepteur
bifonctionnel
Une nouvelle molécule,
bloquant un récepteur
identifié pour une autre
fonction, inhibe le
système immunitaire.

Le récepteur EPR-1 peut fixer le facteur Xa
qui intervient dans les mécanismes de coa-
gulation du sang et un anticorps qui inhibe le
système immunitaire, l’empêchant de libérer
divers agents de défense de l’organisme.

Sentez-vous
bien!
Mauvaise haleine
et psychologie

F aut-il avoir quelqu’un dans le nez
pour sentir sa mauvaise haleine?
Ce n’est pas sûr. En revanche, un
mauvais jugement sur sa propre

haleine témoignerait de troubles psy-
chologiques plutôt que digestifs ou d’un
manque d’hygiène.

Des psychologues de l’Université de
Tel-Aviv ont étudié la qualité de l’haleine
de 38 personnes qui venaient consulter
pour ce trouble. Ils leur ont demandé de
noter leur haleine de zéro à dix sur une
échelle de puanteur. Une rose aurait reçu
un zéro, tandis que le souffle diabolique
que Linda Blair projette vers le prêtre,
dans le film L’exorciste, aurait atteint
dix. Ils ont aussi soufflé, à une distance
de dix centimètres, dans le nez d’un
juge d’odeurs, qui a noté ces émissions
sur la même échelle. Pour affranchir la
notation des sensibilités individuelles, tous
les participants à l’étude, juge compris,
ont reniflé une odeur de référence :
celle d’un engrais à base de fumier. La
notation du fumier assurait aussi que l’odo-
rat des patients était normal.

Le fumier a remporté la note de neuf,
à l’unanimité. En revanche, tandis que le
juge avait noté les patients, en moyenne,
plus près de la menthe que du purin, à 2,7,
le groupe s’était accordé à lui-même une
moyenne de 6,7.

Le questionnaire de personnalité préa-
lablement rempli fournit l’explication :
les personnes hypersensibles accuse-
raient leur haleine de leurs difficultés rela-
tionnelles, tandis que des troubles
obsessionnels compulsifs conduiraient
d’autres à une trop grande attention à l’hy-
giène personnelle, en particulier aux
odeurs buccales. Si vous ne vous sen-
tez pas bon, c’est que vous ne vous
sentez pas bien! ■■

FACTEUR DE
COAGULATION Xa

COAGULATION

RÉCEPTEUR EPR-1

ANTICORPS
ANTI-EPR-1

LEUCOCYTE

INACTIVATION

FACTEURS IMMUNITAIRES

INTERLEUKINE 1
INTERLEUKINE 2
INTERFÉRON β
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L a NASA aurait voulu attirer l’atten-
tion sur ses recherches qu’elle
n‘aurait pas agi autrement : 24
heures avant la publication de résul-

tats obtenus par David McKay et ses
collègues, l’organisme a tenu une confé-
rence de presse pour annoncer «la pos-
sibilité d'une étonnante découverte : il y
a plus de trois milliards d'années, une
forme primitive de vie microscopique aurait
existé sur Mars.» Cette découverte est-
elle réelle? La NASA avait-elle besoin
de redorer son blason, pour obtenir les
subsides qui lui permettront d’envoyer
la sonde Mars Global Surveyor, le
6 novembre 1996, puis la sonde Mars
Pathfinder, le 2 décembre? En tout cas,
Bill Clinton a immédiatement souligné
l’importance de la découverte et assuré
l’organisme de son soutien.

Mars est aujourd'hui une planète inhos-
pitalière : son atmosphère contient 95 pour
cent de dioxyde de carbone, et cinq pour
cent d'azote, de gaz rares, avec des traces
de d'oxygène et de vapeur d'eau. La pres-
sion atmosphérique à sa surface est 100
fois inférieure à celle de la Terre, et les
températures sont comprises entre -120
et +25 °C. Grâce aux missions spatiales
des années 1960 à 1980, on sait que
l’atmosphère et les climats martiens res-
semblaient jadis à ceux de la Terre ; il y

avait même de l'eau en quantité consi-
dérable, comme le révèlent les canaux
observables en surface. Toutefois, l’at-
mosphère évolua très différemment de
celle de la Terre, perdant progressivement
la plus grande partie de sa substance,
se refroidissant et s'asséchant 

Y a-t-il de la vie sur Mars? En juillet
et en septembre 1976, les sondes
Viking 1 et Viking 2, qui se posèrent à la
surface de Mars, cherchèrent des traces
d'activité biologique. Elles ne trouvè-
rent pas d’activité photosynthétique, ni
de métabolisme du carbone, qui aurait
été révélé par le suivi de carbone radio-
actif. Tout espoir de trouver de la vie
sur Mars devait-il être abandonné? Les
expériences n’ayant été effectuées qu’au
voisinage de la sonde, il n'était pas exclu
que de la vie florisse ailleurs. Comme
on n’avait pas rapporté d’échantillons de
sol martien, les planétologues s’inté-
ressèrent aux météorites.

LES MÉTÉORITES SNC

Des milliers de tonnes de matériaux
météoritiques tombent chaque année
dans l'atmosphère terrestre ; la plupart
ont été formés lorsque le Système solaire
s’est constitué, il y a 4,5 milliards d'an-
nées, mais environ dix pour cent des

météorites sont des roches volcaniques,
éjectées par des volcans de la Lune, de
Mars, de Io ou de Triton, par exemple.

Douze de ces météorites volcaniques
se distinguent par leur âge et par leur
composition : ces météorites dénommées
SNC doivent leur nom aux premiers sites
où on les a trouvées : Shergotty (Inde),
Nakhla (Égypte) et Chassigny (France).
Les douze objets SNC sont gris ou noirs,
comme les roches du sol martien (la cou-
leur rouge de la surface provient de l’oxy-
dation de ces roches et, notamment, de
l’oxydation du fer). L'un d'entre eux,
AHL84001, a été trouvé en 1984 en
Antarctique ; sa masse est de 1,9 kilo-
gramme.

Il présente plusieurs caractéristiques
remarquables. Tout d’abord, des fractures
renferment des dépôts de carbonates,
ainsi que des hydrocarbures polycycliques
aromatiques, tel le naphtalène ou le
phénanthrène. Les chercheurs améri-
cains supposent que ces composés orga-
niques, ainsi que les dépôts de
carbonates, proviennent de micro-orga-
nismes martiens, dont des fossiles, pen-
sent-ils, sont présents dans la roche.
De surcroît, toujours au voisinage des
globules de carbonates et des fractures,
les minéralogistes ont trouvé des com-
posés inhabituels, des sulfures de fers
et de la magnétite, qui sont communé-
ment produits par des bactéries anaéro-
bies et par d'autres organismes terrestres.

Les scientifiques de la NASA ont
récusé l'hypothèse d'une contamina-
tion par des matériaux terrestres, au cours
du séjour de 13 000 ans dans l'Antarc-
tique. Notamment les molécules orga-
niques ont été détectées à l’intérieur des
dépôts de carbonate, lesquels datent
de 3,6 milliards d'années.

Pourtant leurs conclusions sont lar-
gement contestées, et les critiques sont
variées : des traces de vie aussi anciennes
sont très rares, sur la Terre ; la météorite
a tant voyagé, depuis Mars, qu’elle aurait
pu être contaminée de façons variées ;
les hydrocarbures polycycliques aroma-
tiques sont présents partout, dans l'es-
pace et sur la Terre...

Alors que la controverse scientifique
fait rage, Carl Sagan, l’un des princi-
paux spécialistes de la vie extraterrestre,
est peut-être celui qui a fait la remarque
la plus définitive : une annonce aussi
extraordinaire que la découverte de vie
extraterrestre nécessite des preuves à la
hauteur. Ce n’est pas le cas : même les
chercheurs de la NASA admettent qu’ils
n’ont qu’un faisceau de présomption.

Aussi continuent-ils l’exploration de
la météorite ALH4001 ; ils recherchent
notamment des acides aminés et des
traces de paroi cellulaire dans les objets
qu’ils croient être des microfossiles. ■■

La vie sur Mars?
Des chercheurs de la NASA pensent avoir trouvé
des traces de vie dans une météorite martienne
qui date de 3,6 milliards d’années.

Cette image prise au microscope électronique montre une structure tubulaire trouvée dans
la météorite ALH84001, d’origine probablement martienne. Cette structure de quelques
micromètres de long pourrait être une trace d’un micro-organisme qui aurait vécu sur Mars
il y a 3,6 milliards d’années.
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ARRACHEMENT
Lorsque la force est exer-
cée de biais, les rangées
de boucles et de crochets
se séparent assez facile-
ment : une masse de 300
grammes suffit à libérer
un centimètre d’une ran-
gée de crochets.

CISAILLEMENT
Contre une force exercée paral-
lèlement au plan de base des
crochets, la résistance à l’ou-
verture peut atteindre trois kilo-
grammes par centimètre carré.

L e velcro tire son nom d’une contrac-
tion des mots velours et crochet.
Comme le fil de fer barbelé imite les
buissons de ronces, le velcro est un

de ces produits que l’homme a conçu, inspiré
par la nature. George de Mestral, un ingénieur
suisse décédé en 1990, eut l’idée de ce qui allait deve-
nir le velcro en retirant, au début des années 1940, des
petits fruits de bardane collés sur son pantalon et accro-
chés au pelage de son chien. Il les observa au microscope
et découvrit des myriades de minuscules crochets qui s’at-
tachaient à tout ce qui avait une forme de boucle. Cette
baie épineuse inspira la conception des crochets et des
boucles en nylon qui sont utilisés depuis les années
1950 dans de nombreux dispositifs de fermeture, tels ceux
des couches-culottes pour les nouveau-nés, des chaus-
sures et de divers vêtements, ou encore pour diverses
fixations industrielles.

La force d’attachement de rangées de crochets et
de boucles qui mesurent moins de deux millimètres de
hauteur est surprenante. Une pièce de velcro de six cen-
timètres carrés peut renfermer 3000 boucles et crochets
(même si un tiers seulement sont réellement appariés).
Ce petit morceau de velcro résiste à une charge de 80
kilogrammes que l’on y suspendrait. Les boucles et les
crochets se séparent plus facilement quand on tire de
biais, car on sépare alors les rangées de crochets et de
boucles les unes après les autres, et non toutes en même
temps comme lorsque l’on tire perpendiculairement. La
séparation de la première rangée, puis de la deuxième,
et ainsi de suite, produit le bruit de déchirement carac-
téristique du velcro que l’on ouvre.

Le velcro
MARTIN JACOBS

TRACTION
Lorsque la force visant à
séparer les crochets et les
boucles est exercée perpen-
diculairement au plan de
base des crochets, la résis-
tance à l’arrachement atteint
1,5 kilogramme par centi-
mètre carré.
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GEORGE DE MESTRAL
Cet ingénieur suisse eut l’idée
des crochets et des boucles du
velcro après avoir examiné au
microscope les petits fruits de la
bardane, que les enfants aiment
cueillir dans les champs et s’en-
voyer, car ils restent accrochés
aux vêtements.
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Q u’est-ce qu’un modèle? Sa défi-
nition est imprécise, parce que ce
mot a des acceptions très diffé-
rentes. Un des premiers modèles
biologiques connus, établi par

Fibonacci en 1228, décrivait en langage
mathématique la dynamique d’une
population de lapins. Mais ne dit-on
pas aussi que, pour l’évaluation des
médicaments, la souris est un modèle
de l’homme? Faut-il en déduire que
les divers modèles biologiques et médi-
caux n’ont en commun que le nom?
On pressent que non, mais quel lien
unit les différents types de modèles?
Quelques exemples faciliteront la
réponse.

Les modèles que nous examinerons
seront pris aux étapes essentielles de
la vie : la naissance, la croissance, la
maladie, la mort. Après l’étude de ces
situations particulières, nous aborde-
rons le modèle probabiliste, omnipré-
sent dans l’étude du vivant, et nous
insisterons sur l’importante distinction
entre connaissance et décision. Cet exa-
men n’est pas un exercice de lexicolo-
gie : dans la lutte contre une maladie
comme le SIDA, où l’on doit évaluer
dans l’urgence l’efficacité des straté-
gies thérapeutiques, l’emploi de
modèles est une des clefs du succès. 

Naître ou ne pas naître

Une des difficultés de la recherche
médicale est qu’on ne peut pas expé-
rimenter sur l’homme. Le problème de
la procréation est, à cet égard, parti-

culièrement sensible. Ce domaine est
l’un de ceux où un modèle, de type pro-
babiliste, s’est révélé utile.

On sait aujourd’hui que la majorité
des œufs humains fécondés n’arrivent
pas au terme de leur développement,
mais l’importance de cette hécatombe
a été longtemps sous-estimée. Il y
quelques dizaines d’années, on croyait
que la fréquence des avortements spon-
tanés était inférieure à moins de dix
pour cent, mais on les distinguait mal
des avortements provoqués. La pre-
mière enquête sérieuse, due aux démo-
graphes F.E. French et J.E. Bierman,
sembla montrer, en 1960, qu’environ
25 pour cent des femmes qui se savaient
enceintes avortaient spontanément! En
outre, des avortements pouvaient se
produire plus tôt, alors que les femmes
ne savaient pas qu’elles étaient
enceintes, l’expulsion d’œufs micro-
scopiques échappant à leur attention.

Comment dénombrer ces avorte-
ments «infracliniques»? Devait-on opé-
rer des femmes, prélever et observer
des œufs? Cette solution fut adoptée
par le chirurgien américain A.T. Her-
tig, dans les années 1940 : des femmes
opérées pour hystérectomie, de ferti-
lité normale, acceptaient d’avoir un
rapport sexuel au moment favorable
de leur cycle, juste avant l’opération.
Hertig pouvait ainsi voir s’il y avait
des œufs et apprécier leur viabilité. Il
mit plusieurs années à réunir une
centaine de cas. En ne retenant que
les cas bien évaluables, il conclut que,
sur 100 ovules ayant eu un contact avec

le sperme, 84 étaient fécondés, dont 42
mouraient dans les deux semaines sui-
vant l’ovulation, c’est-à-dire avant les
premières règles manquantes. Le bilan
de la mortalité cliniquement non déce-
lable était de 50 pour cent.

À l’extrême opposé de cette mé-
thode directe et invasive, une méthode
indirecte et abstraite a été imaginée :
l’utilisation d’un modèle mathéma-
tique. L’un des modèles possibles, que
j’ai mis au point, est le suivant.

La probabilité qu’un cycle conduise
à un œuf viable jusqu’à un temps t (ce
que nous nommerons succès) est expri-
mée en fonction de probabilités élé-
mentaires : la probabilité d’émission
d’un ovule, les probabilités de fécon-
dation de cet ovule, compte tenu des
rapports sexuels qui ont eu lieu dans
le cycle, et la probabilité de survie de
l’œuf jusqu’au temps t. Ces probabili-
tés élémentaires sont inconnues ; la pro-
babilité de survie de l’œuf, en particulier,
est précisément celle que l’on cherche
à connaître. En revanche, les probabi-
lités de succès pour divers moments des
rapports sexuels dans le cycle peuvent
être estimées, si l’on s’en donne le mal.
C’est le but, et tout l’art de certains
modèles mathématiques, d’induire des
valeurs de paramètres inconnus : ce sont
celles qui correspondent le mieux aux
données observées.

Cette démarche demandait que l’on
dispose d’une population de couples
adéquate. Situation rare, mais qui a été
réalisée par les chercheurs britanniques
J.C. Barret et J. Marshall, qui avaient

Les modèles en biologie 
et en médecine
DANIEL SCHWARTZ

La biologie et la médecine désignent par le nom de modèles des démarches
tout à fait différentes : abstraites (mathématiques) ou concrètes (biologiques).
Les unes comme les autres ont pour but l’acquisition de connaissances
difficilement accessibles par une autre voie ou l’aide à la décision.
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réuni 2 192 cycles ovulatoires de 241
couples, pour lesquels on possédait
la courbe de température, la réparti-
tion des rapports sexuels et l’état de
l’œuf fécondé six semaines après la
date estimée d’ovulation.

En appliquant notre modèle à cette
série, nous avons estimé la probabi-
lité de survie d’un œuf jusqu’à six
semaines. La valeur trouvée était de
l’ordre de 52 pour cent. La mortalité
dans les six premières semaines, com-
plémentaire de la survie, serait donc
également de l’ordre de 50 pour cent.
Hertig avait obtenu le même résultat,
mais pour la mortalité à deux
semaines ; pour la mortalité à six
semaines, il trouvait 58 pour cent, résul-
tat encore voisin de celui du modèle.

Les deux méthodes sont fondées
sur des hypothèses, mais la plupart ont
été confirmées. En outre, la concor-
dance entre les résultats de deux
démarches différentes donne confiance
dans les estimations obtenues. Des
approches récentes (tests précoces de
grossesse, fécondation in vitro) ont
apporté des informations nouvelles,
qui suscitent également quelques
réserves, mais, dans l’ensemble, elles
donnent des valeurs voisines de celles
qui avaient été obtenues. N’est-il pas
admirable que la fréquence d’un évé-
nement invisible ait ainsi été, sans auda-
cieux coup de bistouri, mesurée par un
modèle mathématique?

L’artificiel, 
modèle du naturel

L’étude de la fertilité humaine est par-
ticulièrement ardue, ne fût-ce qu’en rai-
son des résistances qui empêchent
d’obtenir des informations. À cet égard,
l’insémination artificielle avec donneur
de sperme congelé présente des avan-
tages considérables : on dispose d’une
multitude de renseignements sur la
femme et sur le donneur ; un donneur
de sperme a des enfants avec plusieurs
femmes ; on connaît la date exacte des
inséminations et la date présumée de
l’ovulation ; la fécondation est, sauf cas
exceptionnel, due au donneur ; enfin,
avantage incomparable, c’est le sperme
inséminé qu’on analyse.

Lorsque fut créé par Georges David
le premier Centre d’étude et de conser-
vation du sperme (CECOS), on établit
en outre un protocole précis et utile
pour la recherche ; il était prévu, en
particulier, que le premier cycle ne com-
porterait qu’une seule insémination.

Ainsi a-t-on déterminé le rôle du jour
d’insémination : sur 1 000 cycles à insé-
mination unique, on identifia la place
de la période de fertilité, ainsi que les
«meilleurs jours» (c’étaient, dans
l’ordre, les jours -1 et -3 par rapport
au jour zéro, dernier minimum de la
courbe thermique).

La fertilité dépendait-elle de l’âge
des membres du couple? De nombreux
démographes avaient cherché cette rela-

tion, mais il était difficile de séparer le
facteur âge de la femme de facteurs
concomitants tels que l’âge du mari et
la fréquence des rapports sexuels. Dans
l’insémination artificielle avec donneur,
l’âge du donneur et le nombre des insé-
minations par cycle sont indépendants
de l’âge de la femme. Les dix CECOS
d’alors découvrirent, à partir de 2 000
cas de femmes inséminées, que la fécon-
dabilité (taux de succès par cycle) dimi-

?

FF

TEST STATISTIQUE

BILAN GLOBAL

1. LES ESSAIS THÉRAPEUTIQUES sont de deux types : essais de connaissance et essais de
décision. Dans le premier (en haut), l’essai peut porter sur un échantillon sélectionné, des per-
sonnes âgées par exemple. On crée deux groupes par tirage au sort, on administre les traite-
ments en conditions égales (notamment même présentation) et l’on ne mesure si possible
qu’un seul effet. La comparaison utilise un test statistique. Dans les essais de décision (en
bas), les deux groupes sont tirés au sort dans un échantillon représentatif ; on administre les
traitements en conditions optimales et l’on compare leur bilan coût-efficacité ; on n’effectue
pas de test statistique.
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nue légèrement dès la trentaine, et nota-
blement après. Pour cette étude du rôle
de l’âge, le modèle de l’insémination
artificielle avec donneur est probable-
ment un des meilleurs. La publication
du résultat dans le New England Jour-
nal of Medicine était accompagnée d’un
éditorial qui concluait de façon péremp-
toire : que les femmes commencent par
faire des enfants et travaillent plus tard.
Cet oukase provoqua de violentes
controverses.

La croissance

Un type de modèle différent des deux
précédents a été utilisé dans le
domaine de la croissance. Des milliers
d’articles scientifiques ont été consa-
crés à la croissance, donnant des for-
mules qui expriment la variation de
divers paramètres (poids, taille...) en
fonction du temps. Dans les années
1930, Georges Teissier, en France, et
J.M. Huxley, en Grande-Bretagne,
ont proposé d’étudier plutôt la varia-
tion d’un paramètre en fonction d’un
autre, sans considérer le temps : par
exemple, le poids en fonction de la
taille. Teissier et Huxley ont montré
qu’entre deux paramètres x et y d’un
individu au cours de sa croissance
existe, pendant de larges périodes de
temps, une relation du type y = kxα, où
k et α sont des constantes, différentes
pour les différents couples de para-
mètres. Le cas où α est égal à 1, qui cor-
respond au maintien des proportions
y/x, donc à une conservation homo-
thétique de la forme, est exceptionnel ;

généralement y augmente plus vite ou
moins vite que x, entraînant une défor-
mation continue. C’est ce que montre,
à titre d’exemple, la figure 2 pour notre
espèce.

Ce phénomène, nommé allométrie
de croissance, est très général : non seu-
lement parce qu’il s’applique à la majo-
rité des êtres, mais aussi parce qu’il est
vérifié par un très grand nombre de
paramètres, morphologiques ou phy-
sico-chimiques. Si x et y sont portés sur
des axes gradués en logarithmes (avec
les valeurs 1, 10, 100, 1 000... à inter-
valles égaux), la relation est traduite
par une droite nommée «droite d’al-
lométrie». Une même droite ne
convient généralement pas pour toute
la vie de l’individu ; la croissance est
représentée par plusieurs segments
successifs, déterminant des points
anguleux où α change de valeur.

Il est remarquable que les points
anguleux coïncident dans le temps
pour différents couples de paramètres :
les segments correspondent à des
étapes de la croissance, et les points
anguleux à des crises physiologiques.

Dans le cas de l’espèce humaine,
des points anguleux apparaissent
simultanément pour plusieurs couples
de paramètres morphologiques ; ainsi,
vers l’âge de 13-14 ans, la largeur des
épaules et la longueur du torse crois-
sent moins vite que la taille avant le
point anguleux, plus vite après. L’in-
verse a lieu de manière particulière-
ment frappante pour la longueur des
jambes, justifiant le nom d’âge ingrat,
l’âge où la forme est disgracieuse. Au

même moment se produisent de pro-
fondes modifications physiologiques
(notamment l’entrée en activité des
glandes sexuelles) et psychologiques.
C’est la crise de la puberté.

De même, divers statisticiens, tels
Philippe Lazar et Nicole Mamelle,
ont étudié les relations allométriques
dans les périodes pré- et postnatales,
à partir de mesures échographiques de
fœtus ou de mesures directes sur des
fœtus avortés et des nouveau-nés.

Pour le couple taille-périmètre crâ-
nien, le tracé allométrique comporte
trois étapes : dans la première, qui va
jusqu’à la 30e semaine, le périmètre crâ-
nien croît presque comme le carré de
la taille, tandis qu’après cette date, il
varie au contraire moins vite que la
taille (comme sa racine carrée) ; à la
naissance, il recommence à croître plus
vite que la taille, quoique moins net-
tement que dans la période initiale.

Ces tracés correspondent à une
naissance «normale». Ils sont différents
pour les grands prématurés, nés avant
30 semaines (il n’y a alors pas de point
anguleux à 30 semaines) et pour les
bébés qui se présentent par le siège
(le cerveau croît plus vite dans la
deuxième étape). L’ensemble de ces
observations a permis à Ph. Lazar de
formuler des hypothèses que nous
exprimerons en termes finalistes.

Dans la première étape, le cerveau
croît si rapidement que, si la croissance
continuait au même rythme, elle ren-
drait sans doute l’accouchement impos-
sible et compromettrait en tout cas la
survie de la mère et de l’enfant. À la
30e semaine se produit un renverse-
ment salutaire : la tête croit moins
vite, c’est par ailleurs le moment où le
bébé se place tête en avant. La forte
croissance de la tête reprend après l’ac-
couchement.

Cependant le changement de
rythme à la 30e semaine ne serait pas
suffisant si l’accouchement devait tar-
der. Qu’il ait lieu à la 40e semaine paraît
un deuxième moyen de protection,
car cette durée de gestation semble anor-
malement courte : on sait combien le
bébé de l’homme a l’air inachevé à la
naissance et, en comparant l’homme à
divers primates, certains biologistes ont
estimé que la durée de gestation, chez
la femme, devrait être de l’ordre de
21 mois. La reprise de la croissance
rapide du cerveau après l’accouchement
suggère que le développement n’était
pas achevé. Enfin la station debout
avance la naissance du bébé : les femmes

D es modifications brusques de la
croissance s’observent dans le règne

végétal et dans le règne animal.
Dans le cas du tabac, par exemple,

on met en évidence ces phases de la
croissance en portant sur un graphique
la variation de la hauteur de la plante
en fonction du nombre de feuilles pro-
duites, en coordonnées logarithmiques.

On observe ainsi  une brusque mon-
tée en hauteur : c’est la montée en
graines, ou montée en fleurs, que les jar-
diniers appréhendent chez les laitues.
Or, à ce même moment, des coupes dans
le bourgeon terminal révèlent l’appari-
tion des premières ébauches florales :
c’est l’âge ingrat du tabac...

La croissance du tabac
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qui travaillent debout pendant leur gros-
sesse ont davantage de prématurés.
Ainsi le modèle allométrique prouve
son utilité en montrant que trois carac-
téristiques de l’espèce humaine, appa-
remment indépendantes, ont été
associées au cours de l’évolution : l’im-
portance du volume crânien, la préco-
cité de la naissance et la bipédie.

La maladie

Comment prévoir si une molécule est
ou non efficace contre une maladie? Un
modèle, qu’on n’avait sans doute pas
nommé ainsi, a été proposé au XVIe

siècle par l’alchimiste et médecin suisse
Paracelse (1493-1541) : la théorie des
signatures. Cette théorie stipulait que
Dieu, regrettant d’avoir créé les mala-
dies, aurait donné à l’homme les plantes
permettant de les combattre, en leur
affectant un signe de reconnaissance.

Ce modèle fait aujourd’hui sourire,
mais, le hasard aidant, la théorie des
signatures aboutit à une découverte de
taille : puisque les saules prospéraient
les pieds dans l’eau, ils devaient conte-
nir des remèdes contre les fièvres et les
rhumatismes ; on chercha dans leur
écorce, et l’on trouva l’acide salicylique,
dont l’aspirine est un dérivé.

Depuis Paracelse, les modèles qui
permettent de prévoir l’activité des
molécules ont évolué... Dans le cas
du cancer, par exemple, on a cherché
des substances qui s’intercalent dans

la double hélice de l’ADN des chro-
mosomes. Si ce modèle moléculaire n’a
pas encore vaincu le cancer, il a donné,
de bons résultats dans d’autres mala-
dies : quand on identifie des cibles bio-
logiques, on peut les activer, pour
inhiber ou pour amplifier des effets
physiologiques, ou les bloquer, afin de
diminuer les hyperfonctionnements.

Ces cibles sont généralement des
récepteurs, protéines disposées à la sur-
face des cellules et qui participent
aux échanges d’informations dans l’or-
ganisme, ou des enzymes qui assurent
certaines étapes des diverses réactions
physiologiques. Connaissant les récep-
teurs ou les enzymes, on tente de mettre
au point des molécules capables d’agir
sur eux. Cependant les pharmaciens
ne savent pas encore prédire à coup
sûr l’action d’une molécule entière-
ment nouvelle, sur un récepteur ou sur
une enzyme ; l’un des Graal de la phar-
macie est la prédiction des relations
structure-activité. En l’absence d’un tel
modèle, notre allié le plus efficace reste
souvent le hasard érigé en système par
un criblage : on teste des milliers, voire
des dizaines de milliers de substances
pour découvrir un petit nombre de
composés efficaces.

La mort

Nous avons présenté des modèles pour
la naissance, la croissance, la maladie.
Un modèle peut-il expliquer la pro-

gression vers la mort? Nous avons
cherché à le vérifier à partir de la répar-
tition (les statisticiens disent «distri-
bution») des durées de vie.

Tout caractère, en biologie, varie
selon les individus. Cette variabilité,
pour un caractère quantitatif continu
et pour un échantillon d’individus, est
classiquement représentée par un dia-
gramme en bâtons (histogramme), et
la distribution qui représente cette
variabilité pour la population dont pro-
vient l’échantillon est une courbe qui
sous-tend l’histogramme. Ainsi la
figure 4 indique la loi de distribution
du poids de nouveau-nés, loi établie
à partir de l’histogramme observé pour
200 sujets. Une distribution, ou loi de
probabilité, est un modèle.

La forme d’une courbe de distri-
bution permet-elle de suggérer des
hypothèses? C’est ce que nous exa-
minerons, avant d’étudier la mortalité,
sur deux distributions classiques.

La distribution normale, ou loi de
Laplace-Gauss, est la plus célèbre des
lois de probabilité. Sa forme est une
courbe en cloche, symétrique, qui
s’étend de moins l’infini à plus l’infini
(c’est la courbe en rouge de la figure 4).
Un théorème qui joue un rôle fonda-
mental en statistique énonce que la
somme de variables nombreuses et
indépendantes, aucune n’atteignant
des valeurs bien supérieures aux autres,
tend vers une loi normale quand le
nombre des variables augmente.
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2. LES MODÈLES ALLOMÉTRIQUES identifient des phénomènes
physiologiques. Par exemple, quand on trace la variation de
diverses mensurations en fonction du périmètre crânien (à gauche)
ou de la taille (à droite) en coordonnées logarithmiques, on observe

que les points se répartissent sur des segments de droite, raccor-
dés par des points anguleux. Le point anguleux de la courbe de droite
correspond à la puberté. Les silhouettes montrent que les propor-
tions du corps évoluent avec l’âge.
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On est alors tenté de retourner ce
résultat : puisque le poids de naissance
des nouveau-nés dans une population
suit une loi très proche de la normale,
ne peut-on supposer que ce poids se
constitue, pendant la gestation, par addi-
tion de multiples effets indépendants?

Le terme «loi normale» incite à
croire que les variables biologiques doi-
vent lui être «normalement» assujet-
ties. Or bien des variables suivent
d’autres lois. Une loi fréquemment ren-
contrée est la loi log-normale : c’est
alors le logarithme de la variable qui
est normalement distribué, la courbe
représentant la loi ayant une forme
en cloche dissymétrique plus éten-
due à droite qu’à gauche (voir la figure
5). Un exemple dans le domaine éco-
nomique illustre cette situation : les
modifications de salaires ne se font
généralement pas par addition d’une
somme identique pour tous, mais par
l’octroi de sommes proportionnelles
aux salaires existants. Ce sont là des
effets multiplicatifs ; le logarithme des
salaires est donc déterminé par des
effets additifs. On conçoit, dans cet
exemple, l’existence d’une distribution
log-normale.

Dans le domaine biologique, un cas
intéressant de répartition log-normale
est celui de la concentration en cho-
lestérol total dans le sang , ou choles-
térolémie : cette concentration serait
donc déterminée par des effets multi-
plicatifs, tandis que le poids à la nais-
sance le serait par des effets additifs.
Pourquoi? Il faudrait qu’on en cherche
une explication physiologique.

Il reste, après ces deux préalables,
à voir ce qu’il en est de la durée D de
la vie humaine. La courbe de distribu-
tion de la durée de vie après 20 ans,
dans nos contrées à l’époque actuelle,
est représentée sur la partie inférieure
de la figure 5. Elle ne ressemble pas aux
distributions précédemment envisa-
gées. Toutefois cette courbe ressemble
à la symétrique d’une courbe de loi log-
normale par rapport à une verticale
d’abscisse L. Autrement dit, log (L-D)
aurait une distribution normale, L serait
un âge limite, et c’est l’écart à cet âge
limite qui serait réparti selon une loi
log-normale.

Partant des données de l’INED
publiées par Jacques Vallin pour le sexe
féminin, en France en 1969, nous avons
montré que, pour cette population, le

modèle s’ajustait bien aux données
pour une durée de vie limite de 105
ans. L’hypothèse d’une durée de vie
limite choque ; on ne peut naturelle-
ment l’admettre qu’en première
approximation. Par ailleurs, une répar-
tition quasi normale de log (L-D) sug-
gère que les individus recevraient à la
naissance un capital de L années,
auquel les aléas de la vie opéreraient
un retrait distribué de manière log-nor-
male, donc relativement banale.

Le modèle fait penser que «ce qui
compte» dans le vieillissement, c’est,
non le nombre total d’années, mais la
diminution du temps restant, et cela
en pourcentage, puisqu’il s’agit de son
logarithme. Si l’on conserve pour limite
L une valeur égale à 105 ans, passer
de 55 à 80 ans représente une division
par deux du temps restant (105 – 55 =
50 ; 105 – 80 = 25) ; il en est de même
du passage de 100 à 102,5. Ces deux
vieillissements, l’un de 25 ans et l’autre
de 2,5 ans, seraient donc «équivalents» ;
une année d’âge compterait beaucoup
plus pour un sujet âgé que pour un
sujet jeune (pour le vieillissement).

Le modèle nous a conduits bien loin.
Nous n’ignorons pas son côté hypo-

3. LA THÉORIE DES SIGNATURES FUT UN MODÈLE : selon l’alchi-
miste et médecin suisse Paracelse (au centre), la pulmonaire (à
gauche), avec ses feuilles aux taches blanches évoquant la cou-
leur des expectorations des maladies broncho-pulmonaires, en
constituait un remède de choix ; la noix (en haut à gauche) était

bonne pour le cerveau, dont elle imite les deux hémisphères ; les
racines de ginseng (en haut à droite), en formes de cuisses, étaient
des aphrodisiaques ; la colchicine, médicament de la goutte, est
extraite du colchique, dont le bulbe a précisément la forme d’un
gros orteil (à droite).
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thétique, mais, du fait qu’il décrit bien
les données, tout se passe comme s’il
avait une certaine réalité, et les conclu-
sions qu’on en a tirées méritent réflexion.

Le modèle probabiliste

L’évaluation de traitements (l’essai thé-
rapeutique) consiste à comparer, pour
la guérison d’une maladie par exemple,
un groupe recevant un traitement A et
un groupe recevant un traitement B (qui
peut être l’absence de traitement).

La difficulté d’une telle comparai-
son provient de la variabilité des carac-
tères biologiques selon les individus.
Certaines personnes atteintes d’une
maladie guérissent et d’autres non, et,
parmi le premier groupe, le temps de
maladie est variable selon les personnes.
Le médecin qui veut évaluer l’effica-
cité d’un traitement ne peut étudier ce
traitement chez une seule personne,
et doit mesurer une proportion de gué-
ris ou des durées moyennes de mala-
die. Comment déterminer ces valeurs?
Ces moyennes vraies, ces taux vrais, ou
probabilités, nous échappent néces-
sairement, car on ne peut tester le médi-
cament chez tous les individus ; nous
ne pouvons qu’estimer ces valeurs
sur des échantillons de taille finie. Et
ces estimations diffèrent plus ou moins
des vraies valeurs, en raison des fluc-
tuations d’échantillonnage, ou fluc-
tuations de hasard : si on tire un
échantillon de boules dans une urne à
20 pour cent de boules blanches, on
n’observera pas nécessairement 20 pour
cent de blanches. Voilà le problème :
l’épidémiologiste veut comparer le taux
de guéris chez des malades traités par
le médicament A ou par le médicament
B, ou la durée moyenne de la maladie,
mais la connaissance de ces taux ou
de ces moyennes est hors de portée.

Avant le XXe siècle, la méthode était
simple, mais absolument pas rigou-
reuse : on concluait selon la grandeur
de la différence observée. Grande de
combien? Le hasard est capable de tous
les caprices : il peut conduire à des taux
de guéris très différents, même si les
probabilités de guérison sont les mêmes
avec A et B, et à des taux voisins ou
identiques, alors que les chances de
guérison sont différentes. C’est ici
que le calcul des probabilités donne
une solution, avec le test statistique.

Supposons que, sur deux échan-
tillons de 200 malades, on observe
100 guéris avec le traitement A et 60
guéris avec le traitement B. Le calcul

des probabilités indique que, si les vrais
taux de guérison étaient identiques, on
aurait moins de une chance sur 10 000
d’obtenir une telle différence de taux.
L’hypothèse d’égalité des vrais taux
est donc très peu vraisemblable.

La différence observée est généra-
lement considérée comme significative
quand la probabilité d’atteindre la dif-
férence observée (le fameux «petit p»
des statisticiens) est inférieure à cinq
pour cent. Pour la probabilité précé-
dente, de 1 pour 10 000, la différence
est donc très significative.

Si la probabilité est supérieure à cinq
pour cent, on ne dira pas que les vrais
taux de guérison sont identiques, mais
seulement qu’on n’a pas mis en évidence
de différence : une telle attitude de «non
conclusion» peut être illustrée par une
analogie : si on trouve l’arme du meurtre
chez un accusé, on pourra conclure, avec
un risque d’erreur, qu’il est le criminel,
mais si on ne trouve pas l’arme, on ne
conclura pas qu’il est innocent.

On comprend le progrès apporté par
le test statistique : on conclut non d’après
l’importance de la différence obser-
vée, qui n’a pas de sens, mais d’après
la probabilité d’obtenir une telle diffé-
rence si les traitements sont équivalents.

La différence admise comme signi-
ficative, un nouveau problème se pose :
la différence peut-elle être attribuée aux
traitements? Cette imputation cau-
sale n’est possible que si les deux
groupes sont, à part les traitements,
comparables à tous les points de vue.

On peut montrer que cela n’est réalisé
que si les deux groupes de malades ont
été obtenus par tirage au sort dans l’en-
semble des 200 malades considérés et
que les groupes ainsi constitués sont
restés comparables pendant l’essai.

Connaissance ou décision

Parmi de nombreuses classifications
des modèles, l’une des plus importantes
porte sur la distinction entre les modèles
de connaissance ou de compréhension,
d’une part, et les modèles de prévi-
sion ou de décision, d’autre part. La
quête de connaissance et l’aide à la déci-
sion sont deux attitudes si différentes
qu’elles devraient nécessiter des
approches radicalement différentes.
Toutefois cette distinction est souvent
mal perçue, conduisant à une mauvaise
formulation des problèmes.

Le protocole de tout essai visant à
comparer les effets de traitements doit
définir avec précision quatre mots clefs :
comparer, effets, traitements, patients.
Deux exemples montreront comment
ces définitions peuvent revêtir des
aspects très différents, y compris celle
du mot «comparer» qui, contrairement
aux apparences, est ambigu.

Les essais de connaissance

Soit à éprouver l’efficacité d’une nou-
velle molécule, par exemple un hypo-
cholestérolémiant ou un hypnotique.
Pour attribuer une différence observée
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4. LE POIDS des nouveau-nés est distribué de façon «normale» : la proportion de nouveau-nés
ayant un poids donné, en fonction du poids, est sous-tendue par une courbe en forme de
cloche symétrique. Une telle distribution se retrouve pour plusieurs paramètres physiologiques.
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aux traitements (problème d’imputa-
tion causale), il est essentiel que les
deux groupes soient identiques, à part
le traitement, et qu’ils le restent. Aussi
les traitements doivent-ils être donnés
avec le même mode d’administration
(voie sanguine, ou bien voie orale, etc.)
et sous une présentation identique (une
pastille rouge n’a pas le même effet
qu’une pastille verte). Plus générale-
ment, la connaissance du traitement
par le malade ou par son médecin peut
provoquer, par autosuggestion ou
par hétérosuggestion, des différences,
non seulement dans l’appréciation des
résultats, mais aussi dans l’évolution
de la maladie. Toutes les fois qu’on le
peut, on présentera donc les traitements
sous des formes indiscernables, leur
identité étant ignorée du malade (essai
en «aveugle»), voire du malade et du
médecin (essai en «double aveugle»).
Si le groupe témoin peut ne pas être
traité, on lui administrera un placebo,
substance inerte imitant, dans sa pré-
sentation, le traitement à évaluer.

Les critères de jugement doivent
être peu nombreux, un seul si possible :
baisse de la cholestérolémie ou nombre
d’heures de sommeil.

Les patients seront sélectionnés
selon des critères d’optimisation :
homogénéité, sensibilité..., le souci de
représentativité étant secondaire : on
teste une propriété pharmacologique
vraisemblablement extrapolable d’une
population à l’autre, l’essai prolongeant
l’expérimentation sur l’animal. Enfin
la comparaison sera effectuée par un
test statistique. Cette démarche est celle
de l’essai thérapeutique classique,
qui est le plus couramment pratiqué.

Les essais de décision

Supposons que nous devions choisir
entre deux traitements de la polyarthrite
rhumatoïde : par exemple, entre un nou-
veau traitement de fond N et un traite-
ment de fond classique C. Un essai de
décision est entrepris pour déterminer
quel traitement est le plus intéressant
ou le plus utile dans ses conditions habi-
tuelles d’emploi, de manière à opter pour
l’un ou l’autre, à la fin de l’essai. Les
quatre mots clefs du protocole doivent
alors être définis d’une nouvelle façon.

On administrera le traitement nou-
veau N pour un groupe, le traitement
classique C pour l’autre, chacun avec
ses conditions d’administration opti-
males : la meilleure dose (il n’est pas
question de donner des doses égales,

si les substances sont différentes), la
meilleure voie d’administration, éven-
tuellement les traitements adjuvants
(si le régime sans sel est indiqué pour
un des traitements, on ne privera pas
de sel les patients de l’autre groupe).
Ainsi on ne se préoccupe pas de réali-
ser des conditions égales, mais des
conditions optimales.

Pour juger des résultats, on retien-
dra non seulement les nombreux critères
cliniques et de qualité de vie, permet-
tant d’apprécier l’état d’un malade souf-
frant de polyarthrite rhumatoïde, mais
aussi les inconvénients de ces traite-
ments. Il faudra ensuite bâtir, à partir de
ces critères, un score exprimant le bilan.
Il est cette fois indispensable d’avoir
un échantillon de patients aussi repré-
sentatif que possible de la population à
laquelle on voudra appliquer les conclu-
sions de l’essai. En effet, le résultat (N
plus ou moins intéressant que C, dans
un bilan global) n’est pas, comme la pro-
priété pharmacologique testée dans le
premier exemple, une conclusion de por-
tée générale vraisemblablement extra-
polable d’une population à l’autre.

Enfin la comparaison est l’élément
le plus original de la démarche. Elle ne

fait pas appel à un test statistique. En
premier lieu, dans un bilan, l’hypo-
thèse soumise à un test, qui serait l’équi-
valence des deux traitements, n’a
aucune raison d’être. En second lieu,
un test statistique peut conduire à
une non conclusion, alors qu’il faut, en
l’occurrence, aboutir à un choix : on
doit dire lequel des deux traitements
est le plus intéressant.

La solution est à emprunter à la
théorie de la décision. À Villejuif,
avec Joseph Lellouch, professeur à
l’Université Paris XI, nous avons mis
au point une méthode simple : elle
consiste à opter, sans test statistique,
pour celui des deux traitements dont
le bilan dans l’essai a été le meilleur,
sous la condition que le nombre de
sujets de l’essai, calculé à l’avance, mini-
mise le risque que le traitement ainsi
adopté soit le moins bon.

Le premier essai, qui vise à éprou-
ver une hypothèse biologique, a tous
les caractères d’une expérience de labo-
ratoire. Le second, qui vise à choisir
le plus intéressant de deux traitements
pour une population donnée, est une
sorte de répétition générale, un banc
d’essai des traitements en conditions
réelles. La première démarche est une
quête de connaissance : c’est l’atti-
tude explicative. La seconde aboutit
à une prise de décision : c’est une atti-
tude pragmatique.

On conçoit facilement qu’un choix
inapproprié à l’un quelconque des
niveaux de définition peut rendre inuti-
lisables, ou du moins limitées, les
conclusions d’un essai. Citons, à titre
d’exemple, la célèbre étude sur l’effet
de l’aspirine dans la prévention de l’in-
farctus du myocarde. Sur près de
260 000 sujets sollicités, les nombreux
critères exigés pour la participation à
l’essai n’en laissaient subsister que
22 000, soit huit pour cent. 

L’inconvénient de cette sélection
n’était pas tant la réduction de l’effec-
tif, qui restait notable, que la non-repré-
sentativité résultant des critères
d’exclusion. L’essai, de type explicatif,
prouva l’efficacité de l’aspirine, dans
ces «conditions de laboratoire», ce
qui était déjà beaucoup, mais l’extra-
polation à l’ensemble de la population
n’était pas possible. 

En particulier, la prise d’aspirine
au long cours présente aussi des incon-
vénients, notamment un risque d’hé-
morragie. Les clauses d’exclusion
éliminaient, entre autres, tous les sujets
pour lesquels cet événement risquait
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5. LA DISTRIBUTION des durées de vie
après 20 ans (en bas) peut se ramener à
une distribution log-normale, telle que celle
des salaires (en haut), quand on considère
la différence de la durée de vie à une valeur
limite, égale à 105 ans dans la population
féminine française, en 1969.
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de se produire : l’échantillonnage
n’était pas satisfaisant. C’est sans
doute une des raisons pour lesquelles
la communauté médicale n’a pas
emboîté le pas d’emblée. Au fond, la
démarche logique que l’on devrait
adopter est : d’abord des tests sur l’ani-
mal, puis des essais cliniques chez
l’homme en échantillons sélectionné
(essai explicatif), puis des essais chez
l’homme en échantillon représenta-
tif (essai pragmatique).

Néanmoins la recherche médicale
s’est, presque toujours, limitée aux essais
explicatifs. Le développement des essais
pragmatiques a été lent, pour plusieurs
raisons. D’abord parce que la méthode
est nouvelle, donc mal connue. Ensuite
parce qu’elle donne l’impression d’un
manque de rigueur : absence de test sta-
tistique, recherche d’une situation aussi
voisine que possible de la pratique cou-
rante, souplesse dans la définition des
traitements. Bref on se rapproche de la
médecine quotidienne, ce qui fait
craindre un retour à l’empirisme, alors
qu’il s’agit d’un essai de rationalisation
de la conduite médicale.

En revanche, ici comme dans
d’autres domaines, un «effet SIDA» s’est
révélé bénéfique : l’essai pragma-
tique est apparu soudain comme une
panacée. La plupart des molécules
étant toxiques, on a d’abord demandé
que leur évaluation tienne compte d’un
bilan coût-avantage. Ensuite il a paru
intolérable que des essais, souvent très
longs et portant sur des milliers de
malades, risquent d’aboutir à la non
conclusion, à la suite d’un test statis-
tique. Enfin c’est surtout la définition
des traitements qui pose problème. En
raison de leur toxicité, un grand pour-
centage de malades ne les supportent
pas et doivent les abandonner. En géné-
ral, dans la comparaison de deux trai-
tements A et B, ceux qui ne supportent
pas A l’abandonnent au profit de B et
réciproquement. La comparaison des
deux groupes en ressort très affaiblie
et, dans la plupart des cas, la différence
est non significative.

C’est ici que l’attitude pragma-
tique est avantageuse : ce qui arrivera,
en dehors de tout essai, dans les condi-
tions de la pratique courante, c’est que
les sujets intolérants à A recevront B,
et réciproquement. On ne comparera
donc pas les traitements A et B, mais les
stratégies «traitement A, puis traitement
Bsi intolérance au traitement A» et «trai-
tement B, puis traitement A si intolé-
rance au traitement B» ; autrement dit,

on cherchera s’il faut d’abord admi-
nistrer A, puis B, ou B, puis A. Remis
en selle par le SIDA, les essais pragma-
tiques sont revenus à l’ordre du jour,
et nul doute qu’ils ne se répandront.

Il serait utile que la distinction
soit perçue dans de nombreux
domaines de recherche. En agronomie,
par exemple, un chercheur voulut un
jour comparer deux races A et B de hari-
cots. Il constitua des parcelles de hari-
cots A et des parcelles de haricots B.
Les premiers poussaient tout en hau-
teur, les seconds formaient des boules
s’étendant en largeur et se gênant dans
leur croissance. L’agronome avait uti-
lisé le même nombre de graines par
mètre carré. Pourquoi? Parce que, pour
comparer l’effet d’un facteur, il devait,
pensait-il, constituer deux groupes
comparables pour tous les autres fac-
teurs. Que vient faire ici ce souci d’éga-
lisation? Le problème était de nature
pragmatique. Il n’était pas de tester
l’hypothèse, tout à fait invraisemblable,
d’égalité des deux races, mais de choi-
sir la meilleure. Il fallait donc donner
à chacune ses chances optimales.

Les modèles

Qu’est-ce qu’un modèle? Cette ques-
tion, éludée au début de l’article, avait
été reportée avec l’idée que la réponse
se concevrait mieux à la lumière de
quelques exemples. Nous avions
annoncé qu’il y avait, dans l’utilisation
du mot, différences et points communs.
Les différences sont évidentes : entre
le modèle de conception, l’insémina-
tion artificielle et la théorie des signa-
tures, elle saute aux yeux.

Cette différence existe d’ailleurs dans
l’utilisation du mot en langage courant :
on parle des petites filles modèles, du
fusil modèle 1936, d’Harpagon comme
modèle de l’avare, de la personne qui
pose pour les artistes. Dans le domaine
scientifique, on justifie cette diversité
en instituant des catégories : il y a les
modèles dialectiques, parmi lesquels
figurent les modèles mathématiques, et
les modèles physiques (comme le pen-
dule, modèle du mouvement pério-
dique) ou biologiques (comme la souris,
modèle de l’homme pour l’étude d’un
médicament).

D’autres parlent de modèles abs-
traits et concrets, mais la question reste
le pourquoi de l’utilisation d’un même
mot. Une définition courante du
modèle est «instrument d’étude de la
réalité», mais cette définition manque

de spécificité : ne s’applique-t-elle
pas à un microscope, voire à un crayon?
Suzanne Bachelard dit plutôt «instru-
ment d’intelligibilité». Il faudrait ajou-
ter «ou d’aide à la décision». Même
imparfaites, ces définitions mettent
l’accent sur ce but commun des divers
modèles, concrets comme abstraits. Ce
but ressort clairement des exemples
que nous avons présentés.

Nous avons dû faire un choix : ainsi
nous avons ignoré les modèles à com-
partiments, qui décrivent la circulation
d’éléments entre des départements qui
communiquent, par exemple les
échanges d’hormones entre divers
organes. De tels modèles font l’objet
de nombreuses études, mais ils n’au-
raient rien ajouté à notre propos. Nous
avons préféré retenir quelques modèles
très différents et que nous avons nous-
mêmes utilisés.

Certains pourront paraître s’écar-
ter de la notion stricte de modèle. Le
modèle probabiliste, par exemple, est-
il vraiment un modèle? Il en crée en
tous cas plusieurs. Ainsi l’essai théra-
peutique avec le tirage au sort des
patients, son protocole précis, un médi-
cament administré à l’aveugle, n’est-
il pas typiquement un modèle construit
pour prouver la causalité? Où s’ar-
rête d’ailleurs la frontière des modèles ?
Selon Boltzmann, l’hypothèse, la théo-
rie, la science elle-même sont des
modèles de la réalité.

Daniel SCHWARTZ est professeur émé-
rite à la Faculté de médecine de Paris
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La nature de l’espace 
et du temps
STEPHEN HAWKING • ROGER PENROSE

Deux éminents spécialistes de la relativité exposent leurs conceptions 
de l’Univers, son évolution, et l’impact de la théorie quantique.

E n 1994, Stephen Hawking et Roger Penrose don-
nèrent une série de cours publics sur la relativité
générale à l’Institut Isaac Newton de l’Université
de Cambridge. Ces conférences ont été publiées

cette année par Princeton University Press, sous le titre
The Nature of Space and Time, et les extraits choisis
dans cet article permettent de comparer, voire d’op-
poser, les opinions des deux scientifiques. Bien qu’ils
partagent un héritage commun en physique – Pen-
rose siégeait dans le jury de thèse de Hawking, à
Cambridge –, les orateurs ont une vision différente
de la mécanique quantique et de ses conséquences
sur l’évolution de l’Univers. Ils s’opposent, en parti-
culier, sur ce qu’il advient de l’information emmaga-
sinée par un trou noir et sur la raison de la différence
entre le début et la fin de l’Univers.

Stephen Hawking a découvert, dans les années 1970,
que, par des effets tunnels quantiques, les trous noirs
émettent des particules. Le trou noir s’évapore au cours
du processus, de sorte qu’il ne subsistera peut-être plus
rien de la masse originelle. Toutefois, pendant leur
formation, les trous noirs engloutissent énormément
de données : les types, propriétés et configurations
des particules englouties. Selon la théorie quantique,
l’information doit être conservée, mais ce qu’il en advient
demeure l’objet d’un vif débat. Stephen Hawking et
Roger Penrose pensent tous deux que, lorsqu’un trou
noir rayonne, il perd l’information qu’il contenait. Tou-
tefois Stephen Hawking prétend que cette perte est irré-
médiable, tandis que Roger Penrose affirme que la perte
est compensée par des mesures spontanées des états
quantiques qui réintroduisent de l’information dans
le système.

S’ils sont tous deux d’accord sur la nécessité d’une
théorie quantique de la gravité pour décrire la nature,
ils divergent sur certains aspects de cette théorie. R. Pen-
rose pense que, même si les forces fondamentales de la

physique des particules sont symétriques dans le temps
– inchangées après renversement du sens du temps –,
la gravité quantique violera cette symétrie. Cette asy-
métrie temporelle expliquera alors pourquoi l’Univers
était quasi uniforme au début, ainsi qu’en témoigne le
rayonnement fossile vestige du Big Bang, tandis qu’à sa
fin l’Univers sera fortement hétérogène.

R. Penrose tente d’incorporer cette asymétrie tem-
porelle dans son hypothèse de la courbure de Weyl.
Albert Einstein découvrit que la présence de matière
déforme l’espace-temps, mais que celui-ci peut aussi
posséder une courbure intrinsèque dénommée cour-
bure de Weyl. Les ondes gravitationnelles et les trous
noirs, par exemple, permettent à l’espace-temps de se
courber, même dans des régions vides. Au début de
l’Univers, la courbure de Weyl valait probablement
zéro, mais selon R. Penrose, dans un Univers mori-
bond, les très nombreux trous noirs entraîneront une
courbure de Weyl importante. Cette propriété distin-
guera la fin de l’Univers de son commencement.

S. Hawking convient que l’explosion primordiale
(Big Bang) et l’implosion finale (Big Crunch) seront dif-
férentes, mais il ne souscrit pas à une asymétrie tem-
porelle des lois de la nature. Pour lui, la raison
sous-jacente de cette différence réside dans la manière
dont l’évolution de l’Univers est programmée. Il pos-
tule une sorte de démocratie, déclarant qu’aucun point
de l’Univers ne peut être particulier ; pour cette rai-
son, l’Univers ne peut avoir de frontière. S. Hawking
affirme que cette absence de frontière explique l’uni-
formité du rayonnement cosmologique.

Les physiciens divergent, enfin, dans leur inter-
prétation de la mécanique quantique. S. Hawking croit
que toute théorie doit simplement fournir des prédic-
tions qui s’accordent aux données expérimentales.
R. Penrose pense qu’une simple comparaison des
prédictions et des expériences ne suffit pas à expliquer
la réalité. Il fait remarquer que la théorie quantique
requiert une «superposition» des fonctions d’onde, un
concept qui peut conduire à des absurdités. Les phy-
siciens reprennent donc les fils des célèbres débats entre
Einstein et Niels Bohr sur les implications bizarres de
la théorie quantique.
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