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S elon la théorie cosmologique
grecque, le monde existait parce
que le fini et le borné, le péras,
l’emportaient sur l’infini, ou apei-

ron. Quand les mathématiciens grecs
découvrirent que √2 était un nombre
irrationnel, c’est-à-dire un nombre dont
la période des décimales est infinie, cette
vision de l’Univers s’effondra : ce premier
inattendu était la découverte de l’ouver-
ture sur l’infini.

Il y en eut bien d’autres. Plus près
de nous, les physiciens du XIXe et du XXe

siècles ont plutôt été gênés par l’intro-
duction de limites finies, là où l’esprit
s’était accoutumé à l’infini : vitesse
finie de la lumière, limite au refroidisse-
ment (température du zéro absolu),
etc. Pourquoi cette gêne inattendue?
Commençons l’examen des limites inat-
tendues de la physique par un exemple :
le premier par ordre chronologique qui
ait mobilisé l’attention des physiciens
nous servira à analyser d’autres crises
conceptuelles que nous considérerons
ensuite.

La température est une grandeur phy-
sique à laquelle nous sommes habitués
parce que nous utilisons des thermo-
mètres, où nous voyons varier la hauteur
d’une colonne de mercure ou bien les
nombres d’un affichage numérique. Nous
savons bien, intuitivement, que nous pou-
vons avoir plus ou moins chaud, mais
la science a fait un grand progrès, à la
fin du XVIIIe siècle, quand elle a trans-
formé cette impression corporelle en une
grandeur physique numérisée. À cette
occasion, les physiciens ont défini des
notions comme celles de température
et de chaleur (ils ont découvert ensuite
que cette dernière était une forme parti-
culière d’énergie).

Nous associons le réchauffement à
l’augmentation de température, mais
cette association est conventionnelle.
Elle résulte sans doute de l’observa-
tion du sens de variation de la hauteur
de la colonne de mercure dans les

thermomètres anciens. D’autre part,
l’échelle des températures semble se
prolonger indéfiniment vers le bas ou
vers le haut. Pour des raisons pra-
tiques et techniques, elle est limitée
(on ne veut pas faire des tubes de plu-
sieurs mètres de long), mais nous savons
que cette limitation n’a pas d’importance
théorique. En outre, le zéro des tempé-
ratures est affaire de convention : celui
de l’échelle Celsius est commode, parce
que c’est la température de la glace en
équilibre avec l’eau, mais d’autres
échelles sont encore largement prati-
quées à la surface du Globe, celle de
Fahrenheit, par exemple, dont l’ori-
gine, le zéro des températures, est dif-
férent de celui de l’échelle Celsius.

De ce fait, les températures négatives
ne sont conceptuellement pas différentes
des températures positives. Nous avons
donc tendance à penser spontanément
que, de même qu’il peut faire de plus en
plus chaud, au sens de la sensation, la
température peut descendre indéfiniment.

Comment réaliser les thermomètres
qui mesureront ces variations? On peut
utiliser la dilatation des solides ou des
liquides pour obtenir une mesure de la
température, mais les physiciens du XIXe

siècle ont préféré une échelle absolue
de températures, fondée sur les pro-
priétés de dilatation des gaz parfaits (qui
sont une idéalisation des gaz réels). Le
volume d’un gaz à pression constante
varie linéairement avec la température,
au moins pour les échelles de tempéra-
ture que nous connaissons entre 0 et 100
degrés. Quand on extrapole cette échelle
vers les températures inférieures, on
observe que le volume diminue, mais pas
indéfiniment : on ne peut pas concevoir
un volume qui soit moins que rien, et le
volume d’un gaz parfait tend vers zéro
à une température finie, égale à –273,15
degrés sur l’échelle Celsius. C’est ce que
l’on décide de nommer le zéro absolu.

Pourquoi absolu? Parce que, insis-
tons, on ne peut pas imaginer un gaz dont

le volume serait négatif : le volume est
une grandeur qui, par essence, ne peut
être négative.

Voilà qui est inattendu : la tempéra-
ture, qui semblait pouvoir monter et
descendre indéfiniment, a le même com-
portement qu’un volume et ne peut pas
devenir plus petite qu’une certaine gran-
deur. Or cette grandeur est de –273,15
sur une échelle qui est conventionnelle
et arbitraire. Aussi les physiciens ont reca-
libré l’échelle ancienne en prenant cette
température comme zéro de l’échelle des
températures et en comptant les tem-
pératures à partir de cette origine : ils ont
ainsi créé l’échelle Kelvin.

La découverte d’une borne inférieure
des températures n’a pas été une grande
surprise, parce qu’elle s’est faite pro-
gressivement, en quelques décennies,
en même temps que les études de la dila-
tation des gaz ; la surprise s’était émous-
sée. Cependant la découverte du zéro
absolu a engendré un malaise pédago-
gique et épistémologique.

Puis les physiciens modernes ont
construit des appareils à froid de plus en
plus perfectionnés, et atteint des tempé-
ratures de plus en plus faibles. Ils ont
refroidi des échantillons à quelques
dixièmes de degré, puis à quelques mil-
lièmes de degré... mais les progrès deve-
naient difficiles. Alors que le zéro absolu
semblait numériquement à portée de main,
il se révélait hors d’atteinte pratique :
comme l’infini, on ne peut pas l’atteindre.

Face à cet infini de la pratique, les
théoriciens ont cherché des équations
plus agréables à manipuler, plus simples
à écrire, et ils ont proposé un change-
ment de variable, afin que l’échelle clas-
sique, qui est apparemment bornée
d’un côté, par –273,15°C, soit transfor-
mée en une échelle infinie à gauche
comme à droite. Dans le cadre théorique
qui est le nôtre, il ne semble pas exister
de limite supérieure pour les tempéra-
tures, mais rien n’indique que nous n’en
découvrirons pas un jour, en vertu de prin-
cipes... inattendus.

Si le zéro de l’échelle Kelvin est absolu,
revenons-y, c’est qu’il correspond à une
limite de la diminution des tempéra-
tures, qui est universelle : tous les gaz
cessent leur contraction à cette tempé-
rature parce que, comme les physiciens
l’ont progressivement compris,  la vitesse
des molécules et des atomes devient pro-
gressivement nulle? À la température de
zéro Kelvin, il n’y a plus de mouvement.

L’INATTENDU
DE LA VITESSE

Ce phénomène du mouvement est cher
aux physiciens, parce que c’est lui qui
nous donne l’essentiel de notre percep-

Les limites
de la physique
JEAN-MARC LÉVY-LEBLOND

La découverte de limites au refroidissement
ou au mouvement a suscité la mise au point
de nouveaux concepts en physique.
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tion du monde. Pendant long-
temps, les physiciens se sont
demandés quelle était la vitesse
de propagation de la lumière.
Galilée, déjà, savait que le son
se propage à une vitesse finie.
Il avait mesuré cette vitesse, puis
il avait tenté de mesurer la
vitesse de la lumière en pla-
çant des assistants, de nuit,
sur des collines distantes de
quelques kilomètres : il ouvrait
la porte d’une petite lanterne et
mesurait le temps après lequel
il voyait une autre lanterne s’ou-
vrir sur une colline voisine ; en
divisant la distance entre les col-
lines par la moitié du temps
mesuré, il espérait déterminer
la vitesse de la lumière. L’ex-
périence n’a pas donné de
mesure fiable, mais Olaf Römer,
au XVIIe siècle, obtint une valeur
de la vitesse de la lumière en uti-
lisant des bases astronomiques.
La première bonne mesure de
la vitesse de la lumière fut tou-
tefois l’œuvre des physiciens
français Léon Foucault et Hip-
polyte Fizeau, au milieu du XIXe

siècle.
Ces derniers trouvèrent

une valeur de la vitesse de
la lumière égale à environ
300 000 kilomètres par secon-
de. Les physiciens ne furent
pas surpris de cette valeur particulière,
mais une caractéristique inattendue
apparut quand on observa, vers la fin
du XIXe siècle, que cette vitesse de la
lumière semblait intervenir aussi dans
des phénomènes électriques ou magné-
tiques, qui paraissaient tout à fait indé-
pendants des phénomènes optiques :
quand on effectue des mesures de
magnétostatique, avec des aimants qui
ne bougent pas, et d’électrostatique,
avec des charges électriques immo-
biles, une relation numérique simple
entre les constantes électriques et
magnétiques permet de retrouver une
vitesse qui, numériquement... est voi-
sine de celle  de la lumière!

Est-ce une coïncidence? Le physi-
cien écossais James Clerk Maxwell mon-
tra que non, lorsqu'il intégra l’électricité
et le magnétisme dans une théorie plus
générale, l’électromagnétisme, prédi-
sant du même coup l’existence d’ondes
électromagnétiques, qui se propagent à
la vitesse de la lumière. Ainsi la lumière
est un phénomène électromagnétique,
une forme d’ondes électromagnétiques
parmi d’autres. On comprend alors que
la vitesse de la lumière caractérise une
immense classe de phénomènes. Au
lieu de parler de vitesse de la lumière,

on devrait parler de vitesse électroma-
gnétique. 

L’inattendu, cette fois, était complet,
car, avant son apparition, nul ne savait
comment le problème serait résolu. En
outre, le travail de Maxwell eut un fruit
merveilleux : il introduisit en physique le
concept, nouveau, de champ. Jusque
vers 1860, la physique vivait sur l’acquis
newtonien, lequel admettait que le monde
était composé de corpuscules et de forces
qui agissent entre eux. La théorie de l’élec-
tromagnétisme nous apprit à penser en
termes d’entités globales, étendues, non
localisées.

Cette découverte eut d’autres consé-
quences, notamment sur les théories
cosmologiques. Avant la théorie élec-
tromagnétique, on croyait que la lumière
se propageait dans un milieu étrange,
que l’on avait nommé l’éther. Ce mot,
tiré du grec, désignait n’importe quelle
substance extrêmement volatile ; les
pharmaciens et les chimistes avaient
depuis longtemps nommé éther un corps
effectif, volatil, et les physiciens
employaient ce même mot pour dési-
gner une substance hypothétique qui
avait la propriété d’entrer dans tous les
pores de la matière : puisque la lumière
se propage dans le verre, si l’éther est

le support de la propagation des
ondes lumineuses, tout comme
l’eau est le support de la pro-
pagation des vagues, c’est que
l’éther s’infiltre dans le verre ;
plus généralement, il était pré-
sent, pensait-on, dans tous les
matériaux.

On avait inventé l’éther pour
que les ondes électromagné-
tiques puissent se propager
dans le vide, mais cet éther créa
plus de difficultés qu’il n’en réso-
lut : il devait être incroyable-
ment plus ténu et plus fluide que
tous les milieux matériels
connus, mais, en même temps,
il devait être incroyablement
rigide. Pourquoi incroyablement
rigide? Parce que la vitesse
de propagation d’une onde
dépend de la rigidité du milieu :
le son, par exemple, se propage
beaucoup plus vite dans l’acier,
rigide, que dans l’air, qui est
mou. Cette relation entre rigi-
dité et vitesse du son résulte
du fait que, quand on fait bou-
ger une molécule à une extré-
mité du milieu matériel de
propagation, les interactions
moléculaires propagent l’ébran-
lement de proche en proche,
avant de mettre en mouvement
des molécules de l’autre extré-
mité ; plus le milieu est dense,

plus les interactions sont nombreuses,
et plus l’ébranlement se propage rapi-
dement. Par conséquent, si la lumière
se propageait dans l’éther à une vitesse
si élevée, c’était, semblait-il, que l’éther
était incroyablement rigide.

ÉLECTROMAGNÉTISME
ET RELATIVITÉ

Pouvait-on mettre en évidence le mou-
vement de la Terre dans l’éther? L’éther
semblait traverser la Terre, comme tous
les autres milieux matériels, mais la Terre
en mouvement dans l’Univers trans-
portait-elle son éther avec elle? C’était
improbable pour plusieurs raisons.
D’abord l’éther semblait si fluide qu’il
devait traverser la Terre sans être
entraîné par elle. Deuxièmement, des
mesures astronomiques montrèrent que
la lumière émise par les étoiles per-
mettait de mettre en évidence le mou-
vement de la Terre par rapport aux
étoiles lointaines (phénomène d’aber-
ration), ce qui prouvait que la lumière
n’était pas entraînée par l’hypothé-
tique éther.

La notion de champ débarrassa la
physique de la notion d’éther : elle per-
mit de concevoir la propagation d’une

1. Appareil utilisé par Léon Foucault pour mesurer la vitesse de
la lumière.
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onde sans milieu sous-jacent. Autre-
ment dit, la notion d’onde, qui, jusque
vers 1865, ne semblait correspondre
qu’à la déformation d’un milieu, devint
brusquement un être à part entière,
qui n’avait plus besoin de substrat.
L’onde, ou plutôt le champ, devient un
objet physique.

Pouvait-on alors mesurer directement
la vitesse de la lumière par rapport à la
Terre? Dans un train, on peut
mesurer la vitesse des sons
émis à une extrémité du
wagon : elle est différente de
celle que l’on mesure à partir
du repère immobile des rails :
le son, qui se propage dans le
couloir du wagon à 300 mètres
par seconde, se propage à 300
mètres par seconde plus 10 ou
20 mètres par seconde (la
vitesse du train) pour quelqu’un
qui est immobile sur le quai
d’une gare. Peut-on faire la
même expérience avec la
lumière? C’est la fameuse
expérience du physicien amé-
ricain Albert Michelson (1851-
1931), qui donna un résultat
négatif, au début du siècle. Le
résultat était inattendu : la
vitesse de la lumière ne s’ad-
ditionnait pas avec celle de la
Terre, comme on s’y attendait
depuis Galilée.

Pourquoi la vitesse de la
lumière refusait-elle obstiné-
ment de s’ajouter? Albert Ein-
stein montra qu’elle est une
limite absolue, valable pour
tous les corps. On découvrit
d’abord que la vitesse de la
lumière est identique dans tous
les repères : la lumière émise
par un corps qui se déplace-
rait aux neuf dixièmes de la
vitesse de la lumière serait,
pour nous, toujours, de 300 000 kilo-
mètres par seconde. À la fin du XIXe siècle,
la vitesse de la lumière apparut ainsi
comme une limite.

Naturellement des physiciens pro-
posèrent alors de procéder comme pour
les températures, afin que la vitesse de
la lumière, valeur inaccessible (sauf pour
la lumière), soit considérée comme
infinie : de même qu’il est de plus en plus
difficile de s’approcher de la tempéra-
ture du zéro absolu, il est de plus en plus
difficile de s’approcher de la vitesse de
la lumière. En revanche, une différence
apparut, parce qu’il semble exister deux
types d’objets matériels. Nous sommes
habitués aux objets massifs, tels les
atomes ou leurs particules : quand on
les accélère, leur masse, c’est-à-dire leur
quantité de matière, ne change pas, mais

leur inertie, c’est-à-dire la résistance à
la transformation de l’état de mouve-
ment, croît indéfiniment. D’autre part, les
photons, ou «grains de lumière», ont tou-
jours la vitesse de la lumière : comme
les neutrinos, sans doute, ils ont une
inertie nulle.

Ces considérations approfondissent
la notion de vitesse. Dans un train, il existe
plusieurs façons de mesurer la vitesse

par rapport aux rails. La plus banale
consiste à regarder par la fenêtre et à
examiner les bornes kilométriques,  ainsi
que les horloges sur les quais des gares.
En divisant la distance parcourue par le
temps écoulé entre deux gares, on obtient
la vitesse moyenne entre les deux gares.
La vitesse ainsi mesurée est toujours infé-
rieure à celle de la lumière, quelle que
soit l’accélération du train. Imaginons
maintenant que nous soyons enfermés
dans un wagon, que quelqu’un ait baissé
le rideau et que nous voulions connaître
la vitesse du train. Dans le wagon, on
ne ressent pas l’impression de vitesse,
mais on sent l’impression d’accélération
éventuelle : une valise peut tomber d’un
filet quand le train accélère beaucoup,
et un pendule s’incline. La mesure d’une
accélération peut ainsi se faire de l’inté-

rieur d’un système physique. Or l’accé-
lération est le taux de variation de la vitesse
avec le temps : ayant mesuré l’accélé-
ration, on peut l’«intégrer» en fonction du
temps, afin de calculer la vitesse moyenne.
Dans le cadre de la mécanique classique,
galiléenne, ces deux mesures de vitesse
donnent les mêmes résultats. La
deuxième mesure, c’est-à-dire l’intégra-
tion de l’accélération dans le train, est une

mesure beaucoup plus natu-
relle, intrinsèque. Or cette
mesure-là, curieusement,
dans le cadre einsteinien,
donne un nombre qui peut
aller jusqu’à l’infini.

Pourquoi? Parce que
la notion de vitesse gali-
léenne a plusieurs proprié-
tés. C’est le rapport de
l’espace parcouru au temps
mis à le parcourir. C’est
aussi une grandeur qui
s’ajoute, mais dans le cadre
einsteinien, cette seconde
propriété correspond à une
nouvelle grandeur. Les phy-
siciens la nomment plutôt
rapidité. Les deux grandeurs
sont liées : connaissant
l’une, on peut calculer l’autre
et réciproquement, mais
ce sont deux généralisations
différentes de la notion ini-
tiale de la vitesse.

D’autres inattendus
sont-ils... attendus? Toutes
les constantes de la phy-
sique peuvent-elles être
considérées comme infinies,
par une méthode analogue
à celle que nous avons déjà
examinée deux fois? Ne
généralisons pas, mais ne
soyons pas non plus surpris
ou choqués, si l’on découvre
une nouvelle limite : pen-

sons par exemple à l’âge de l’Univers,
que les astrophysiciens calculent égal à
15 milliards d’années environ. On peut
montrer que cette valeur finie a, en réa-
lité, un contenu infini. Ainsi, l’Univers peut
être à la fois âgé de 15 milliards d’années
et infiniment vieux...

Jean-Marc LÉVY-LEBLOND est professeur
de physique à l’Université de Nice. Il
publie aux éditions Gallimard le livre Aux
contraires (L’exercice de la pensée et
la pratique de la science).

Ce texte est une transcription par-
tielle du débat enregistré avec Émile
Noël au Palais de la Découverte. Ce
débat sera diffusé sur France Culture
le 6 novembre 1996.

2. Le physicien écossais James Clerk Maxwell (1831-1879) expliqua
la relation inattendue entre l’électrostatique, où les charges électriques
sont immobiles, la magnétostatique, où les aimants ne bougent pas, et
la propagation de la lumière.

D.
R.
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L e coup d’œil que l’on jette sur le vin
avant de le boire est une promesse
de bonheur, quand la robe est d’une
parfaite limpidité. C’est  pourquoi les

vignerons évitent les «voltigeurs» qui trou-
blent le vin. Dans le cas du champagne,
le plaisir annoncé n’est parfait que si
l’on voit une mousse fine, de quelques
millimètres de hauteur, qui se rassemble
sur la périphérie de la flûte pour former
une collerette alimentée en permanence
par des bulles de petite dimension (dia-
mètre inférieur au millimètre).

L’absence de mousse est-elle le signe
infaillible d’une mauvaise qualité? Pas
nécessairement : nous avons utilisé la
technique des plans d’expériences  pour
étudier expérimentalement l’effet des
verres sur la mousse du champagne.
Un robot verseur, qui reproduit le geste
de l’opérateur, versait du champagne dans
des flûtes où nous suivions l’efferves-
cence à l’aide d’un système de vision arti-
ficielle qui enregistrait le temps de
versement et la hauteur de mousse en
fonction du temps, pendant et après le
versement.

La théorie de la formation des bulles
est simple : le champagne n’est pas en
équilibre stable quand il est à l’air libre,

et le gaz s’échappe en formant des bulles
sur les défauts présents à la surface du
verre. La taille des bulles dépend de l’éner-
gie de surface du récipient, c’est-à-dire
de la facilité avec laquelle il accepte le
contact avec d’autres matériaux (gaz ou
liquide). Puis, une fois formées, les bulles
grossissent par diffusion du dioxyde de
carbone dissous, jusqu’à ce que la pous-
sée d’Archimède devienne supérieure
aux forces d’adhésion : la bulle se détache
alors de la paroi.

Or l’énergie d’adhésion d’une bulle
sur la surface du verre est proportion-
nelle à l’aire de la surface de contact
de la bulle et du verre, aire qui dépend
elle-même de l’énergie de surface. Cette
dernière peut être évaluée à partir de
l’angle de contact d’une goutte d’eau
sur le matériau qui constitue le récipient :
si le récipient a une forte énergie de sur-
face, c’est-à-dire si le liquide mouille
bien le verre, la surface de contact est
faible et la bulle est quasi sphérique ;
la bulle se détache alors dès que son
diamètre atteint quelques dixièmes de
millimètre. C’est le cas des flûtes propres
en verre sodocalcique (le verre le plus
ordinaire) ou en cristal. Au contraire, si
l’énergie de surface est faible, c’est-à-

dire si le liquide mouille mal la surface,
la bulle ne se détache que lorsqu’elle
est assez grosse (plus de un milli-
mètre de diamètre pour les parois en
polyéthylène). On observe même des
bulles pathologiques, de plusieurs mil-
limètres de diamètre, quand  la sur-
face des flûtes est recouverte d’un
polymère fluoré tel que celui qui tapisse
les poêles anti-attachantes. Ce type
d’analyses explique pourquoi les bulles
sont fines quand le champagne est versé
dans les flûtes en verre, et pourquoi elles
sont plus grosses dans les gobelets en
plastique.

Toutefois les surfaces de haute éner-
gie se contaminent rapidement (en
quelques heures, pour le verre), en fixant
les molécules organiques de l’air (elles
sont nombreuses dans les cuisines). Ainsi
l’avantage du verre ou du cristal sur le
plastique diminue quand les flûtes ont été
salies par une longue station en atmo-
sphère contaminée, tel le repos sur une
planche de bois (qui libère des essences
organiques).

Par diverses méthodes de micro-
scopie, nous avons également étudié la
naissance des bulles : contrairement aux
idées reçues, elles ne se forment pas sou-
vent sur des défauts du verre (les rayures
sont rares), mais plutôt sur des dépôts de
calcaire, de tartre, et sur les fibres de
cellulose qui sont abandonnées sur la
surface des verres par les torchons
d’essuyage.

Les bulles qui se forment alimentent
la collerette, dont la hauteur dépend
du nombre et des dimensions des bulles,
mais aussi de leur stabilité. Certains
composés sont connus pour modifier
celle-ci : on savait que les agents anti-
moussant des rouges à lèvres nuisent
à la mousse, mais nous avons décou-
vert qu’il en était de même des pro-
duits de rinçage fréquemment utilisés
dans les lave-vaisselle. Adsorbés par
les surfaces de verre, ces produits orga-
niques se dissolvent dans le champagne
au cours du remplissage des flûtes. Ils
ne perturbent pas l’effervescence, mais
nuisent à la stabilité de la mousse : les
bulles éclatent dès qu’elles arrivent en
surface. Les produits de lavage sont
également nocifs, mais ils sont moins
gênants, car le rinçage les élimine en
grande partie.

Patrice LEHUÉDÉ,
Saint Gobain Recherche

Bertrand ROBILLARD, Moët & Chandon

Le champagne
dans la flûte
Les bulles de champagne sont plus stables 
dans des verres lavés sans produit de rinçage.

Prochain rendez-vous France Info et Pour
la Science, le 22 novembre 1996, avec
la chronique Info Sciences de Marie-
Odile Monchicourt.Deux des principaux sites de formation des bulles de champagne : les cristallisations (à

gauche) et les fibres de cellulose laissées par les torchons, lors de l’essuyage (à droite).
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