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Réponse mathématique

D idier Nordon m’a fait l’honneur de com-
menter la page de couverture de mon

récent ouvrage sur les mathématiques (voir
Bloc-notes, Pour la Science, janvier 1997).
Comment peut-on publier des lignes aussi
fielleuses que vides sur le fond? Est-ce le titre
qui fait la valeur d’un ouvrage ou bien ce
qu’il tente d’apporter au lecteur?

Celui-ci verra que je me suis efforcé de
défendre les mathématiques, parfois injus-
tement attaquées, et de les promouvoir. M’ap-
puyant sur les écrits d’Henri Poincaré, j’ai
notamment rappelé leur intérêt essentiel pour
la formation de l’esprit. Je me suis efforcé de
les faire comprendre et accepter, soit en décri-
vant de manière littéraire plusieurs de leurs
aspects, soit en essayant d’apporter, de façon
aussi peu formelle que possible, des com-
pléments d’intelligibilité à certains chapitres
de base de l’enseignement.

Le titre original, Essais sur l’intelligibilité
des mathématiques, est devenu, de manière
plus sobre, Comprendre les mathématiques.
Le titre de ce livre et son sous-titre n’ont pas
choqué les mathématiciens ni les philosophes,
académiciens ou non, français ou non, qui
m’avaient adressé un courrier fort agréable à
lire.

C.P. BRUTER, Gometz-le-Châtel

Réponse de Didier Nordon
C.P. Bruter ne répond pas aux critiques

que je formulais. Son livre est un cours de
géométrie classique – niveau seconde année
de Premier Cycle universitaire – précédé d’un
essai d’une soixantaine de pages. Ni le cours
ni l’essai ne me semblent à la hauteur de l’ex-
trême ambition affichée tant par le titre, Com-
prendre les mathématiques, que par le sous-
titre, «Les 10 notions fondamentales».

La rigidité du poil

F rançois Pérégo écrit, dans Le pin-
ceau du peintre (voir Pour la Science,

janvier 1997), que «la mélanine rigidifie la
structure et détermine ainsi la nervosité et
l’élasticité du poil». Si certains poils blancs
sont considérés comme plus souples par les
peintres, on ne peut en déduire que la méla-
nine contrôle la souplesse du poil.

Le poil des mammifères, tel le cheveu
humain, est un tube de kératine empli d’une
moelle souple et dont les parois sont formées
de deux couches. La couche externe est consti-
tuée de six épaisseurs de cellules disposées
en un arrangement régulier, comme les

tuiles d’une toiture. La couche interne est
constituée de faisceaux cylindriques, paral-
lèles au grand axe du cheveu, qui ne sont
pas cohérents entre eux. La rigidité du poil est
due à l’interaction de ses trois parties.

La mélanine est un pigment synthétisé
dans le bulbe pilaire et transmis aux cellules
qui se différencient petit à petit pour for-
mer la tige pilaire. Elle est stockée dans de
petites pelotes nommées mélanosomes.
La richesse en pigments et le type de méla-
nine produite déterminent la couleur du che-
veu. La mélanine ne participe pas à la rigi-
dité du poil.

Philippe DEPREZ

Réponse de François Pérégo
M. Pomarède, de l’Université de Montpel-

lier, qui a travaillé sur les couleurs des
oiseaux, signale que la mélanine rigidifie
les plumes. Il me semble logique qu’elle
rigidifie aussi les poils. L’eumélanine, noire,
est un polymère qui se présente en pelotes,
en bâtonnets ou en fuseaux, et s’incruste
de manière plus ou moins homogène entre
les faisceaux de microfibrilles de kératine.
En mécanique des matériaux composites, des
granules dispersés dans un faisceau de fibres
parallèles apportent de la rigidité.

La structure du poil intervient toutefois aussi.
Sinon, pourquoi le poil de la martre kolinski
serait-il si rigide, alors qu’il ne contient que de
la phaéomélanine, qui ne se présente pas en
grosses molécules?

Véhicules et carburants

S elon Daniel Sperling, le gaz naturel
ou le gaz de pétrole liquéfié ne rédui-

sent pas beaucoup les émissions polluantes
des véhicules (voir Les véhicules électriques,
Pour la Science, janvier 1997). Toutefois, les
principaux composants de ces carburants sont
le méthane, le propane et le butane, alcanes
légers dont la combustion, correctement
menée, ne dégage presque pas de monoxyde
de carbone. Contrairement aux essences
actuelles, ils ne contiennent ni composés aro-
matiques ni plomb. On peut facilement sup-
primer le soufre qui leur est ajouté comme
marqueur odorant.

Olivier BOUTRY, Arnouville-lès-Gonesse

L a principale difficulté à surmonter pour
la généralisation des véhicules élec-

triques est leur faible autonomie et la durée
de recharge des batteries. Si l’on calcule le
rapport entre l’autonomie et le temps de
recharge pour les différentes énergies, on

obtient 4 200 kilomètres par heure pour une
voiture à essence, et huit kilomètres par heure
pour les véhicules électriques actuels. Il serait
souhaitable d’atteindre 25 kilomètres par heure
pour un véhicule de livraison urbain, et au
moins 200 pour un véhicule routier. Si l’on
divise ce rapport par le poids de l’énergie
embarquée (carburant ou batterie), un véhi-
cule à essence est 2 000 fois plus perfor-
mant qu’un véhicule électrique.

Guy BARTHAS, Boulogne Billancourt

Double hélice

D ans Les inattendus de la double hélice
(voir Pour la Science, janvier 1997),

Jean Rossier retrace la naissance de la bio-
logie moléculaire. Je souhaite compléter cet
historique.

Est-il certain qu’Avery «ne croyait pas
tellement lui-même» en la signification de
ses travaux sur le principe transformant
du pneumocoque? Avery était modeste, et
il a été prudent, dans ses publications scien-
tifiques, sur les interprétations de ses tra-
vaux, mais sa correspondance atteste qu’il
pensait avoir montré que le principe trans-
formant, l’ADN, était le principe des virus
et des gènes. On ne saurait lui reprocher
sa prudence quand, à la même époque,
George Beadle, le découvreur de la fonction
primaire du gène, la synthèse des protéines,
tout en connaissant et citant les travaux
d’Avery, maintenait que le gène était pro-
bablement constitué de protéines «ou peut-
être de nucléoprotéines».

Que «Jim Watson était encore plus mau-
vais expérimentateur que Francis Crick, si c’est
possible» est une opinion discutable. Les tra-
vaux de génétique microbienne que J. Wat-
son a réalisés au Cold Spring Harbor, avant
son séjour à Cambridge, et ceux qu’il a réali-
sés après ce séjour, ne sont pas le fait d’un
mauvais expérimentateur. Il est en effet l’un
de ceux qui, en concurrence avec Sidney Bren-
ner et François Jacob, et par une autre
méthode, ont mis en évidence physique-
ment (ou biochimiquement) l’ARN messager
prédit par F. Jacob et Jacques Monod. Quant
à F. Crick, c’est essentiellement un théoricien.
Il semblerait qu’il n’ait, de ses mains, réalisé
qu’une expérience «de paillasse», mais quelle
expérience ! C’est, en collaboration avec
S. Brenner, la magnifique expérience de géné-
tique du phage démontrant que le code
génétique est constitué de «codons», for-
més de «triplets de bases» (succession de
trois bases) non chevauchants.

Jean DEUTSCH, Paris
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T oute utilisation de l’informatique
s’élabore en deux étapes, dont la
confusion diminue l’efficacité et
augmente les coûts. La première

étape est la conception de l’algorithme
de résolution du problème, la seconde
la programmation de cet algorithme.

Imaginons que l’on ait assigné à un
conducteur de bus la tâche : «prendre
trente enfants chez eux et les conduire
au musée». Un algorithme pourrait être :
ranger par ordre alphabétique la liste des
noms des enfants ; aller chercher le pre-
mier, puis le second, ainsi de suite jus-
qu’au dernier ; lorsque tous sont dans le
bus, aller vers le musée. Les règles éta-
blies dans l’algorithme devront s’appli-
quer encore le mois suivant, où l’on n’aura
que 20 enfants à transporter et où le
musée sera remplacé par la piscine.

L’algorithme conçu, on le programme.
Dans notre exemple, l’école dispose d’une
base de données de tous ses élèves ;
ceux qui doivent être emmenés au musée
ce matin-là sont sélectionnés selon un
certain critère (ils sont dans telle classe,
ou ont eu de bonnes ou de mauvaises
notes en histoire) : c’est un tri informa-
tique. Ensuite, leurs fiches sont rangées
par ordre alphabétique. On connaît
l’adresse de chacun, donc la distance
entre deux élèves consécutifs. On sait
alors bâtir un programme informatique
qui sera la feuille de route du chauffeur :
à 7 h, il se présente chez Adam, puis à
7 h 03, il sera chez Barnabé (une minute
pour charger Adam, deux minutes pour
aller chez Barnabé etc.) ; l’arrivée au
musée sera prévue, disons pour 7 h 52.

Dans ce processus, la conception de
l’algorithme coûte beaucoup moins que
la partie de programmation. C’est évident
sur notre exemple, parce que l’algorithme
se ramène à ranger les noms par ordre
alphabétique et mettre les adresses en
regard, ce que n’importe qui peut faire
en cinq minutes. La programmation est
plus complexe : il faut accéder à des bases
de données, y faire des opérations, des
calculs de distances et d’horaires, et impri-
mer les résultats sous forme utilisable par

le chauffeur. Cette programmation prend
une heure ou deux. L’exemple est trop
simple, me direz-vous, et n’est pas signi-
ficatif. Il est effectivement trop simple,
mais il est significatif : la partie concep-
tuelle, qui relève des mathématiques, est
toujours moins coûteuse, en moyenne
d’un facteur dix, que la partie program-
mation, qui relève de l’informatique.

Ainsi la matière grise , la partie «intel-
ligence», coûte moins cher que la partie
«développement». Ce qui étonne. Pour
la première, il faut résoudre un problème,
alors que pour la seconde, il suffit d’écrire
un programme d’une simplicité biblique.

Le paradoxe est levé si l’on considère
que l’algorithmique relève des mathé-
matiques, une science vieille de 6 000
ans : dans bien des cas, le problème consi-
déré a déjà été étudié et résolu. L’expert
sait utiliser les «briques» antérieures. De
plus, une méthode mathématique a un
caractère absolu : si les hypothèses
sont bien celles que l’on a prévues, la
conclusion sera celle que l’on attend.

PROGRAMMER EST UN ART

La programmation, au contraire, n’est pas
une science, mais «un art». Elle s’élabore
lentement en fonction du contexte (Quel
type de machine? Quel système d’ex-
ploitation? Quel langage de program-
mation?). De plus, il n’est jamais sûr
que le logiciel fera exactement ce que l’on
attend de lui, et cela seulement : dans
des programmes qui font des centaines
de milliers de lignes, voire des millions,
comment s’assurer que tel cas n’a pas
été oublié? Que telle instruction n’entre
pas en conflit avec telle autre? Ce fut la
situation d’Ariane V : une «brique» logi-
cielle, datant d’Ariane IV, avait été oubliée
dans le programme de guidage, ou plus
exactement, on avait omis d’évaluer les
conséquences qu’elle pourrait avoir dans
une situation spécifique nouvelle.

Cette «validation des logiciels» est un
souci majeur car il n’existe pas de méthode
infaillible : il faut tester chaque logiciel,
en espérant que les tests seront assez

nombreux, et corriger chaque erreur déce-
lée, en espérant qu’il n’y en a pas d’autres.

Pourtant c’est la partie conceptuelle,
la partie algorithmique, qui détermine le
coût et l’efficacité de l’ensemble du pro-
gramme! Reprenons l’exemple de notre
bus, et imaginons que nous ayons une
contrainte horaire : pour des raisons impé-
ratives, tous les enfants doivent être au
musée à 7h45, alors que notre méthode
précédente ne les y mettait qu’à 7h52.
Comme le chauffeur ne prend son ser-
vice qu’à 7h, quel est l’unique recours
du directeur de la Compagnie de bus?
Acheter un bus plus rapide! Quand on a
fixé l’itinéraire et les temps de départ et
d’arrivée, l’unique paramètre sur lequel
on puisse jouer est la vitesse. Mais un
nouveau bus, surtout un bus plus rapide,
plus performant, coûte très cher...

Là encore, l’exemple est significatif :
si la méthode de travail est fixée, l’unique
façon d’améliorer les performances est
de remplacer le matériel par du matériel
plus élaboré, 10 à 100 fois plus coûteux
que l’algorithmie et la programmation
réunies! Il faudra des moteurs plus puis-
sants, des caméras plus sensibles, des
asservissements plus élaborés, des cir-
cuits plus rapides, bref, payer fort cher,
sous forme de matériel, l’imprévoyance
dont on a fait preuve au début en adop-
tant un algorithme simpliste.

Car, simpliste, notre algorithme de
départ l’était : ranger par ordre alphabé-
tique est peut-être la première méthode
qui vient à l’esprit, mais ce n’est proba-
blement pas la meilleure, en termes de
temps de trajet. La «recherche opéra-
tionnelle» dispose de bien d’autres
méthodes pour relier des points sur une
carte, de sorte que le temps total de tra-
jet soit minimal. Demandons à un mathé-
maticien de les rechercher pour nous.
Peut-être, selon les contraintes, mettra-
t-il une demi-journée ou une journée,
qu’importe? Le programme informatique,
en sera fort peu modifié, mais le temps
réel de trajet pourra être réduit de 10 ou
20 pour cent. Et nous conserverons notre
vieux bus et son chauffeur asthmatique.

La situation est la même en régate.
Le fin barreur remontera au vent avec des
réglages adéquats de voile et de route,
et achèvera la course avec une grande
économie de moyens. Le néophyte ne
saura pas serrer le vent ; comme il est
riche, il acquerra, pour compenser, une
voilure plus vaste ou un bateau plus long ;
mais il fera davantage de manœuvres,
perdra du temps, finira la course au milieu
des rires et tout mouillé. La nature punit
avec ironie celui qui en méconnaît les lois. 

Les coûts 
de l’informatique

On les réduit en améliorant les algorithmes 
avant de travailler la programmation.

BERNARD BEAUZAMY

Bernard Beauzamy est PDG de la Société
de Calcul Mathématique.
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L a transmission de ce que l’on
appelle le patrimoine génétique, à
l’issue d’un processus de repro-
duction, n’aboutit pas (et c’est heu-

reux) à des «copies conformes». C’est
là le premier inattendu de la génétique.
L’homme a d’ailleurs longtemps tâtonné
pour expliquer les tours et détours de la
génétique, et l’on peut penser que
l’homme primitif avait quelque difficulté
à associer sexualité et reproduction.

C’est sans doute quand il a domesti-
qué des animaux jusque-là sauvages et
s’est ainsi fait pâtre, que l’homme du Néo-
lithique a pris conscience de cette asso-
ciation et qu’il a alors misé sur elle pour
sélectionner et améliorer, voire créer, des
espèces animales domestiques. Il l’a sûre-
ment fait par une succession ininterrom-
pue «d’essais et d’erreurs» ou, si l’on
préfère, de tâtonnements bien compré-
hensibles.

En quelques milliers d’années, ce
savoir nouveau et de nature empirique
s’est répandu sur presque toute la sur-
face de la Terre, l’âge que nous appelons
Néolithique s’étant étalé sur des millé-
naires en fonction du degré d’isolement
de continents et de contrées.

C’est également au Néolithique que
la domestication de plantes et d’animaux
a obligé l’homme à inventer des procé-
dés de stockage sous forme de fermen-
tations dont sont issus le pain et le vin,
puis toutes sortes de préparations ayant
subsisté jusqu’à nos jours. Il y a eu ainsi
une véritable «révolution» dont la base
était la génétique expérimentale, puis l’uti-
lisation de microbes «amis» qui permet-
taient de conditionner les produits.

LA COMPRÉHENSION
DE LA REPRODUCTION

Pour autant, l’homme savait peu de
choses sur le processus de reproduc-
tion et sur les mécanismes de gestation
qui se dérobaient à sa vue. Les philo-
sophes grecs, qui nous servent souvent

de référence, étaient avant tout des
penseurs et s’ils ont eu l’intuition des
mécanismes de la reproduction sexuée
comme ils avaient l’intuition de l’existence
d’atomes, ils n’avaient pu concrétiser leurs
concepts et leurs idées, faute d’outils d’ex-
ploration de l’invisible.

Il fallut attendre le XVIIe siècle de notre
ère pour que le microscope (invention et
outil de riches négociants hollandais fon-
dateurs des fameux «Cabinets de phy-
sique») permette de découvrir le
spermatozoïde, impliqué dans le pro-
cessus de fécondation des espèces ani-
males. Ce mystérieux corpuscule flagellé
enflamma alors les imaginations, et l’opa-
cité de sa «tête» n’empêcha pas les obser-
vateurs de rêver à son contenu : ils
pensaient que c’était un «animalcule» et,
pour l’espèce humaine, un «homoncule»,
un modèle réduit, supposé parfait, de l’être
à venir... et porté par une mère dont on
imaginait mal le rôle dans le développe-
ment de l’animalcule en question.

À la différence des reptiles et des
oiseaux, l’œuf des mammifères est dis-
simulé au regard ; à l’époque, aucun
moyen n’existait pour établir son exis-
tence et, a fortiori, sa fonction. D’ailleurs
la démonstration ultérieure de sa fécon-
dation et du développement résultant
de l’embryon ne fera guère avancer les
connaissances sur la génétique en tant
que processus de transmission de l’hé-
rédité.

Curieusement, et par un détour inat-
tendu dont la recherche a le secret,
c’est l’expérimentation de plants végé-
taux qui permettra de jeter les bases de
la génétique, et ce travail sera le fait
d’un moine-jardinier, Gregor Mendel. Cet
Autrichien se prend de passion pour les
petits pois... et entreprend d’en croiser
les plants géants et nains, puis d’obser-
ver les caractères, ou «traits», de leurs
descendants. Le moine augustin en ques-
tion pratique un travail de bénédictin et
énonce des concepts qui deviendront des
lois, encore en vigueur aujourd’hui.

Ces lois expliquent la transmission des
caractères  héréditaires et l’alternance de
traits dominants et récessifs. Fondées sur
une expérimentation considérable et sur
des calculs rigoureux, elles sont tenues
pour intangibles. Mais, à l’époque, les tra-
vaux de Mendel sont à peu près ignorés
par ses contemporains, entièrement absor-
bés par les découvertes de Darwin sur
l’évolution des espèces. Plus près de nous,
les travaux du Russe Lyssenko, qui pré-
tendaient défier les lois de Mendel, ont
sombré dans l’opprobre et le ridicule.

LA GÉNÉTIQUE
MOLÉCULAIRE

Ce n’est qu’au début des années 1940
que la génétique a reçu un support chi-
mique et, pour mieux dire, moléculaire.
Quelques chercheurs, dont l’Américain
Morgan, vont attacher leur nom à la décou-
verte principale : les acides nucléiques
sont le support matériel de l’hérédité. 

Le concept du gène (entité constituée
d’ADN) s’impose universellement, et la
chimie biologique fait le reste en éta-
blissant la composition chimique de l’ADN,
molécule géante au même titre que les
protéines, ces autres constituants essen-
tiels des organismes vivants. Vers la
même époque, Pauling établit la struc-
ture des chaînes polypeptidiques consti-
tuant les protéines et démontre leur
conformation hélicoïdale, puis, au début
des années 1950, J. Watson et F. Crick,
Langridge, Wilkins et R. Franklin éta-
blissent la structure de l’ADN (voir Les
inattendus de la découverte de l’ADN, par
Jean Rossier, Pour la Science, janvier
1997). Commence alors une «saga» de
l’ADN et, avec elle, l’aventure prodigieuse
de la «biologie moléculaire».

La double hélice d’ADN forme des agré-
gats aux conformations complexes. Elle
constitue les gènes qui s’assemblent en
chromosomes, suivant des architectures
encore en cours d’exploration. Mais l’image
de la double hélice a une extraordinaire
puissance suggestive. C’est ainsi que Wat-
son et Crick écrivent, dans leur article prin-
ceps de Nature (1953), que : «Le matériel
génétique en question pourrait être de
quelque manière recopié.»

Depuis, il a été effectivement démon-
tré que l’ADN (dont la double hélice peut
s’ouvrir à la manière d’une fermeture
éclair) se «répliquait» à partir des simples
brins, provoquant ainsi la «transcription»
du message génétique et de ses traits
héréditaires.

L’ensemble des molécules d’ADN
(et donc des gènes résultants), que l’on
appelle génome, et qui constitue un
des composants majoritaires du noyau
de chaque cellule, est, en quelque sorte,
un «patrimoine» génétique transmissible

Les inattendus
du gène
PIERRE DOUZOU

Le patrimoine génétique est un capital qui travaille
au service de la cellule. Le biologiste exploite 
et corrige les actions du génome.
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par les cellules «ger-
minales» (spermato-
zoïde et œuf). Ce
concept de patrimoine
évoque logiquement un
patrimoine «familial», un
placement de père et

mère de famille qui sera transmis par
«héritage», selon des modalités fixées
par les lois de Mendel. Mais la biologie
moléculaire a démontré que, dans chaque
cellule, ce patrimoine «est un capital
qui travaille». Les gènes qu’il contient
peuvent en effet «s’exprimer» en codant
la biosynthèse de protéines spécifiques,
véritables «dividendes» qui assurent la
vie cellulaire. 

On a donc admis qu’un gène pouvait,
en s’exprimant, produire une protéine,
puis on s’est rendu compte du caractère
simpliste de ce concept et l’on a conclu
que la biosynthèse de nombre de pro-
téines mobilise plusieurs gènes. Quoi qu’il
en soit, il est patent que ce que nous appe-
lons le génome est un patrimoine qui
œuvre pour le bien de chaque cellule...
à moins qu’une altération chimique de ce
patrimoine (mutation) n’entraîne la bio-

synthèse de protéines anormales et,
par conséquent, une biologie déviante de
la cellule, puis du tissu et de l’organe aux-
quels elle appartient.

L’ADN ALTÉRÉE

Ainsi l’ADN, notre macromolécule «vi-
vante», est altérable. C’est ainsi que, du
fait de la respiration (et de l’oxygène qu’elle
met en jeu), l’ADN d’une cellule peut subir
jusqu’à 10 000 altérations chimiques
par heure et que, sans l’existence d’ac-
tifs processus de «réparation» de l’ADN,
la vie cellulaire et, par voie de consé-
quence, la vie des organismes aéro-
bies, aurait disparu depuis longtemps.

On notera également que certaines
altérations (mutations) de l’ADN peuvent
être bénéfiques pour la cellule et l’orga-
nisme, qui disposent ainsi d’un méca-
nisme d’adaptation à des variations de
l’environnement et, à terme, d’évolution
étendue à l’espèce considérée.

Certaines mutations, discrètes à
l’échelle moléculaire, ont des consé-
quences importantes et héréditaires. Tel
est, par exemple, le cas de l’hémophilie,

dont un exemple familial est resté fameux :
il s’agit de l’hémophilie apparemment
transmise par la reine Victoria d’Angle-
terre aux descendants mâles des cours
royales d’Europe par le jeu des mariages.

Heureusement, les mutations ont un
caractère exceptionnel, les processus de
réparation de l’ADN s’avérant particuliè-
rement efficaces. À ces mécanismes sub-
tils qui font intervenir des enzymes
«réparases», il convient d’ajouter le pro-
cessus de «suicide cellulaire». 

À l’image des bandes magnétiques
du fameux James Bond, les «bandes
d’ADN» porteuses des «messages» géné-
tiques s’autodétruisent, entraînant une
mort cellulaire qui, lors du développement
embryonnaire, est dûment programmée.
Sans cela, l’embryon pourrait se déve-
lopper de manière anarchique et conduire
à des monstres. Les concepts évoqués
ici sont encore relativement récents, et
nul doute que les travaux dont ils font l’ob-
jet les affineront en conséquence. 

Par ailleurs, dans ce domaine com-
me dans beaucoup d’autres, la vulga-
risation des connaissances est un
exercice dangereux parce que néces-

Enfin Mendel vint... pour expliquer les lois de
la transmission génétique. Moine-jardinier, Gre-
gor Mendel (en haut à droite) étudie l’hérédité

des caractères des plantes dans son jardin d’expérience, encore
entretenu aujourd’hui. Les résultats de Mendel sur les caractères
récessifs et dominants, dûment publiés, n’ont aucun écho.
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sairement très simplificateur, à la limite
erroné et caricatural.

Pourtant notre époque hypermédia-
tisée pousse à la vulgarisation, et les
gènes n’échappent pas à cet engoue-
ment. Quotidiennement, vous apprenez
la découverte d’un gène de ceci ou de
cela et, en fait, d’un gène prédisposant
son porteur à telle ou telle pathologie phy-
siologique ou comportementale. C’est,
qu’en effet, les biologistes pratiquent
désormais l’inventaire des génomes et
isolent des gènes manifestement asso-
ciés à telle ou telle fonction biologique,
normale ou déviante. Cette identifica-
tion de «gènes de prédisposition» pour-
rait être à l’origine d’une médecine
«prédictive» destinée à détecter et à pré-
venir des sujets à risque.

Une telle démarche pourrait, en
revanche, avoir des effets pervers : sur
les sujets eux-mêmes, vivant alors dans
la crainte d’une pathologie, et sur leur
entourage familial, professionnel ou admi-
nistratif. Certains pourraient un jour reven-
diquer le droit à l’ignorance, comme tant
d’autres réclament le droit à l’information.
Nous n’en sommes certes pas là, mais il
importera d’être attentif. Déjà les inté-
rêts financiers que représentent les
tests de dépistage de gènes de prédis-
position de certains cancers stimulent la
recherche de grands groupes, et les comi-
tés d’éthique risquent d’avoir du pain
sur la planche dans l’avenir.

LA SOCIÉTÉ SECRÈTE
DES GÈNES

On sait aujourd’hui détecter et isoler
des gènes d’un génome, mais ce dernier
n’en demeure pas moins une sorte de
société secrète avec des règles, des
codes, des exceptions et, finalement, des
rapports inconnus. De ce fait, l’opération
dite «de transgenèse», qui consiste à
insérer dans un génome des gènes qui
lui sont étrangers et qui pourraient lui
conférer des propriétés nouvelles, sus-
cite bien des craintes.

Transgenèses animale et végétale
sont à la fois des opérations d’avenir et
des aventures que certains jugent à
risques. Selon ces derniers, l’insertion
de gènes étrangers pourrait ouvrir
une boîte de Pandore. Une méfiance
quasi générale entoure actuellement la
perspective (et les débuts de réalisa-
tion) des «organismes génétiquement
modifiés».

Ne va-t-on pas compromettre l’équi-
libre subtil (fait de compromis entre gènes)
du génome? Telle plante génétiquement
modifiée ne va-t-elle pas essaimer son
nouveau patrimoine à d’autres espèces?

Telles sont certaines des craintes
formulées ici et là, et les généticiens

devront convaincre l’opinion de l’inno-
cuité de leurs «créations».

Néanmoins et en dépit des coûts de
plus en plus élevés de la recherche en
biologie et de la sophistication de ses outils
(notamment informatiques), il est probable
que l’on n’arrêtera pas «la marche vers
le progrès». Nous avons déjà mentionné
les tests de dépistage génétique et la
transgenèse. La mise au point de ces tests
progresse inexorablement, et leur com-
mercialisation est inévitable. En matière
de transgenèse, l’industrie des semences,
avec le maïs et le soja «transgéniques»,
fait une entrée fracassante et prépare
l’avènement de semences modifiées et
enrobées des principes essentiels à la
germination. On nous propose déjà des
tomates transgéniques, en attendant
d’autres denrées, que le consommateur
acceptera à la longue, comme il vient de
le faire aux États-Unis.

Des questions subsistent. Comment
se comporteront les plantes transgéniques
quand elles seront cultivées à grande
échelle? Vont-elles former des hybrides
avec leurs homologues sauvages, com-
muniquer leur transgenèse à des bacté-
ries ou à des virus, favoriser l’émergence
d’insectes résistant aux pesticides? Il fau-
dra, pour le moins, contrôler de très
près les couples plante-gène étranger.

La transgenèse animale n’a encore
guère dépassé le stade expérimental,
mais elle suscite déjà des réserves. Pour
certains, elle est aventureuse et, pour
d’autres, ce n’est qu’une technique accé-
lérée d’amélioration des animaux d’éle-
vage. Elle prend néanmoins aujourd’hui
un singulier relief avec les techniques
«d’humanisation» des cellules, des tis-
sus et des organes d’animaux en vue
de transplantations à l’homme. On signale
déjà la production d’hémoglobine
humaine par des porcs transgéniques
(grâce à l’insertion du gène codant pour
la biosynthèse), et d’aucuns prédisent
un bel avenir à cette branche de la bio-
technologie. Nul n’aurait osé imaginer
pareille perspective il y a encore quelques
années. Encore un inattendu du gène...

Ce gène qui ne saurait échapper à
de nouveaux inattendus, car la recherche,
c’est avant tout l’imprévisible, ce qui en fait
le charme, l’intérêt et parfois le danger.

Pierre DOUZOU est professeur au Muséum
d’histoire naturelle et membre de l’Aca-
démie des Sciences. Son dernier ouvrage
(La saga des gènes, éditions Odile Jacob)
détaille les thèmes de cet article.

Ce texte est une transcription du débat
enregistré, avec Émile Noël, au Palais
de la Découverte. Ce débat sera diffusé
sur France Culture le 12 mars 1997.
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Q ue serait aujourd’hui la démo-
graphie, la vie familiale et sociale
sans la «pilule»? Cet outil de la
prévention de la grossesse a-t-il
un statut de médicament, les

femmes qui l’utilisent n’étant pas
malades? Ne serait-ce pas plutôt un
témoin de l’attitude de la société à l’égard
de la sexualité, d’une sexualité désormais
bien séparée de la maternité?

La maîtrise de la conception semble
aujourd’hui une ambition raisonnable,
mais il aura fallu deux générations pour
que le débat sur la contraception s’apaise.
D’autres débats socio-pharmacologiques
ont fait irruption dans le champ éthique,
de sorte que celui sur la contraception
semble intégré dans notre «paysage cul-
turel» et dans nos modes de vie.

C’est durant l’Antiquité romaine, sous
les règnes de Trajan et d’Hadrien, que
fut établie par Soranos d’Éphèse (98-138
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de notre ère), la distinction entre contra-
ception – qui prévient la conception – et
avortement – qui tue le fœtus. La maî-
trise de la fécondité apparaissait déjà une
réponse à diverses difficultés d’ordre
social ou médical. Des questions cultu-
relles, telles que la prééminence mas-
culine dans certaines sociétés, avaient
conduit la Chine de l’empereur Shen
Nung (troisième millénaire avant notre
ère) à confondre infanticide et contra-
ception : les filles naissant dans les milieux
défavorisés étaient vouées à l’infanticide ;
ultérieurement, cette pratique ne fut
pas exclue du droit romain.

Le christianisme marque un tournant
dans la relation entre la société occi-
dentale et la naissance. Une relation sou-
vent passionnelle entre l’Église et la
contraception s’est instituée depuis saint
Jérôme et saint Augustin. Au IVe siècle,
ces premiers théoriciens de la chrétienté

condamnent tout ce qui peut prévenir la
conception ou provoquer la stérilité. En
1588, la bulle papale Effraenatam voue
à l’excommunication et à la mort ceux
qui procurent ou utilisent des «poisons
de fertilité».

CONTRACEPTION
ET MORALE

Depuis le XIXe siècle, les recomman-
dations de l’Église ont évolué en fonc-
tion de la sensibilité des personnalités
occupant le Saint-Siège. Alors qu’en
1853 la Pénitencerie accepte le prin-
cipe que les époux n’aient de rapports
qu’au moment de la période stérile du
cycle menstruel, elle condamne, en
1916, l’usage du préservatif et cela pen-
dant plus de 80 ans. Cette attitude, fon-
dée sur le principe du respect de la
vie, est confirmée par Jean-Paul II, pour
qui Dieu seul est maître de la procréa-
tion. Ces options conservatrices du Vati-
can à l’égard de la contraception
n’empêchent pas quelques nuances
apportées par l’épiscopat français qui,
dès 1968, considère que la contra-
ception n’est pas un «péché grave» et
qui, en 1996, juge nécessaire l’emploi
du préservatif.

Une confusion importante semble
avoir régné dans l’interprétation des rela-
tions entre la période des règles et la
période de fertilité. Les règles imposent-
elles un rythme de fécondité particu-
lier? Ainsi les Mayas évoquaient-ils, non
pas un cycle mensuel, mais annuel. En
fait, l’abstinence sélective fut un faux-
allié et un leurre fréquent.

En 1929, le chirurgien japonais Kyu-
saku Ogino (1882–1975), propose une
méthode consistant à s’abstenir entre
le douzième et le seizième jour précé-
dant le début des règles. Contrairement
aux idées reçues, la méthode ne fai-
sait pas appel à la courbe des tempé-
ratures. En préconisant d’observer la
périodicité du cycle pendant douze
cycles afin d’en connaître le rythme
moyen, Ogino proposait une approche
pratique, où la femme portait toute la
responsabilité. Cette méthode imposait
aux couples des calculs assez com-
plexes et la variabilité biologique eut rai-
son de cette méthode dès lors que
d’autres approches ont été proposées.
Selon les statistiques, les échecs attei-
gnaient près de 40 pour cent.

En 1904, le néerlandais Theodor Van
de Velde découvre la corrélation entre
la courbe thermique matinale et l’ovula-
tion. Cette découverte a été validée a
posteriori, lorsqu’on découvrit le rôle de
la progestérone, l’hormone de la
deuxième partie du cycle menstruel, dans
la régulation de la température.

Histoire de la
contraception
FRANÇOIS CHAST

Des méthodes préventives peu sûres
ou contraignantes, à une conception
maîtrisée par les hormones.

Les humoristes ont brocardé Malthus et sa doctrine. Selon lui, la population croissant plus
vite que les ressources, la famine sera inévitable sans limitation volontaire des naissances.
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La pratique d’un coït non conven-
tionnel a été une variante de l’abstinence,
souvent tue, mais fréquemment prati-
quée. Le coïtus interruptus est mentionné
dans la Bible par Onan, au XIVe siècle
par Geoffrey Chaucer dans les Contes
de Cantorbéry, puis au XVIIIe siècle par
Casanova dans ses Mémoires. En 1830,
Robert Owen publie un texte sur cette
pratique sous le titre Physiologie morale.
Le coïtus obstructus consistant, au
moment de l’éjaculation, à comprimer
l’urètre pour provoquer une émission
rétrograde a été décrit dans la Chine
antique (VIe siècle), par l’Islam du méde-
cin, alchimiste et philosophe Rhazès
(début du Xe siècle) et en Inde au
XIVe siècle. Le coïtus reservatus (sans
éjaculation), qui consiste à retirer le pénis
de la cavité vaginale avant l’orgasme, a
été proposé par Noyes, aux États-Unis,
vers 1850.

CONTRACEPTION LOCALE

L’énumération des ingrédients utilisés
depuis l’Antiquité pour empêcher la for-
mation et le développement de l’œuf serait
fastidieuse, tant les solutions imaginées
ont été aussi variées qu’insolites. On peut
retenir quelques tendances. La première
consista à reproduire, dans le cadre d’une
contraception, les principes généraux de
la thérapeutique visant à chasser d’un
corps malade les esprits qui pouvaient
s’y abriter. La pharmacopée excrémen-
tielle était alors un principe thérapeutique
constant. Les papyrus égyptiens, l’His-
toire naturelle de Pline foisonnent
d’exemples de cette nature, mais des
solutions plus rationnelles ont été
proposées, y compris par les auteurs
les plus anciens.

Ainsi le Manuscrit de Ebers (un
papyrus médical rédigé vers 1550
avant notre ère, et découvert, en
1873, par l’égyptologue allemand
Ebers) propose-t-il l’emploi de
gomme d’acacia ou gomme ara-
bique. Les physiologistes modernes
ont montré qu’en fermentant, elle
produit de l’acide lactique, inhibiteur
de la migration des spermatozoïdes
vers les trompes. Les Égyptiens
avaient raison. Heureux hasard?
Coïncidence fragile? Observation
raisonnée? Nul ne le sait.

La conception d’obstacles phy-
siques empêchant le cheminement
du sperme vers l’utérus a offert à
l’imagination des gynécologues d’in-
nombrables alternatives. Soranos
proposait l’emploi de pessaires reliés
à l’extérieur par une fine cordelette,
des tampons de charpie servant de
préservatif mécanique pour la femme.
Conscient des limites du dispositif,

il envisageait de doubler la barrière phy-
sique d’un dispositif chimique mélangeant
gomme, miel et céruse (du carbonate de
plomb). Une variante consistait à utiliser
des bouchons de laine imprégnés d’huile
et de miel. Parmi les substances consi-
dérées comme contraceptives, l’alun de
potassium et le natron (carbonate de
sodium) figuraient en bonne place. Les
médecins arabes comme Rhazès et Avi-
cenne (980–1037) portaient une atten-
tion particulière au saule, qu’ils utilisaient
fréquemment : arbre sans fruit, il sem-
blait tout naturellement destiné à cet usage.
En Extrême-Orient, les misugami, papiers
de soie appliqués sur la muqueuse vagi-
nale, jouaient le même rôle.

En Europe, le principe des «barrières»
fut aussi employé. Les paysannes hon-
groises utilisaient des tampons constitués
de cire d’abeille. Dans sa Philosophie dans

le boudoir, le marquis de Sade évoque
l’emploi d’éponges imprégnées de cognac
dans les milieux libertins de la fin du
XVIIIe siècle. L’emploi du sulfate de qui-
nine comme contraceptif local se répand
au milieu du XIXe siècle. Charles Knolton
(1800-1850) préconise l’emploi de solu-
tions astringentes (thé vert, alun, etc.).

Le diaphragme est proposé en 1891
par Wilhelm Mesinga et son usage se
répand lors de la mise sur le marché des
premiers spermicides. Les préserva-
tifs dont l’usage fut longtemps contesté,
constituèrent l’autre contraception locale.
Leur qualité resta médiocre tant que la
technique du caoutchouc ne s’améliora
pas. C’est en boyaux d’animaux que les
premiers préservatifs ont été confec-
tionnés. Certes, Gabriele Fallopio (1523-
1562) avait proposé l’emploi d’une pièce
de lin dans le cadre de la prévention

antisyphilitique, mais le condom
semble bien être né au Royaume-
Uni, et les controverses sur l’ori-
gine du mot et ses appellations
successives permettent d’éva-
luer la fragilité de son essor.

PROGRÈS
EN PHYSIOLOGIE

L’idée que l’on puisse modifier la
conception en administrant des sub-
stances médicamenteuses ou
toxiques est très ancienne. Il paraît
pourtant difficile de distinguer, alors,
la préparation contraceptive de la
prescription abortive. Au Moyen
Âge, il est fait référence aux breu-
vages contraceptifs et à l’avorte-
ment. Tant que l’on ignore les
mécanismes de la reproduction, on
ne peut espérer maîtriser la concep-
tion, et il faut attendre 1677 pour
que le naturaliste hollandais Antonj
van Leeuwenhoek (1632-1723)
découvre les spermatozoïdes, grâce
au microscope qu’il avait construit.

Divers dispositifs vaginaux de contraception : plusieurs
bouchons cervicaux dont un recouvert d’éponge (en
bas à droite) et un préservatif.

Q uelle est l’étymologie du mot
condom? Le mot apparaît pour la

première fois dans la littérature sous la
plume de Daniel Turner, en 1717. En
est-il l’inventeur? Vient-il du nom de
Charles Condom, réputé médecin à
la cour de Charles II, mais dont on n’a
pas retrouvé la moindre trace? S’agit-
il de l’accusatif de condus, qui signifie
protection en latin? Ou encore est-ce
un avatar du mot Kendu, récipient
confectionné au moyen de l’intestin d’un
animal pour y emmagasiner le blé, la
semence? Les appellations de l’objet

seront nombreuses. En 1820, apparaît
le terme de «redingotes anglaises» pré-
parées avec une portion de l’intestin
d’agneau, de mouton ou de veau.
Cullerier lui décerne un satisfecit avec
l’expression de capote de santé. Bien
d’autres seront adoptés, tels french
baudruche, gants de dames, peau
divine, chemisette, avant que le monde
anglo-saxon ne s’en tienne au condom
initial et que les francophones n’adop-
tent officiellement «préservatif», can-
tonnant «capotes» à une vulgarité
troupière.

D’où vient le condom?




