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tières de brillance qui sont traitées
comme des indicateurs de limite de sur-
faces, pour les aveugles ce sont les fron-
tières de pression qui sont traitées de
la même façon.

Les principes qui sont ici en jeu
ne sont pas seulement visuels : la
région du cerveau qui les accomplit
pourrait donc être qualifiée d’amo-
dale. Un tel système amodal reçoit à
la fois des informations visuelles et
tactiles et les considère comme des
informations relatives à des caracté-
ristiques telles que recouvrement,
avant-plan, arrière-plan, surfaces
planes ou courbes, et points de pers-
pective. Chez les voyants, les signaux
visuels et les signaux tactiles sont coor-
donnés par ce système amodal.

Ce système reste capable d’inter-
préter les limites des surfaces même
lorsqu’il ne reçoit aucun signal visuel.
C’est pour cette raison que les aveugles
savent identifier des dessins et des sym-
boles graphiques. Cette découverte
devrait encourager les spécialistes et les
éducateurs à mettre au point pour les
aveugles des systèmes utilisant des
images. Plusieurs organismes sont sur
cette voie. Par exemple, Éducation artis-
tique des aveugles, une organisation
associée au Musée Whitney d’art amé-
ricain et au Musée d’art moderne de la
ville de New York, a réalisé des versions
en relief de tableaux d’Henri Matisse
et d’œuvres de l’art des cavernes. Les
images en relief seront-elles bientôt aussi
répandues que les textes en braille?

9. LES OMBRES et les autres frontières immatérielles ne sont pas reconnaissables seule-
ment à leurs contours. À gauche, un seul trait noir épais représente les ombres : nous
reconnaissons un visage. Ce n’est pas le cas sur le dessin de droite, où les mêmes formes
sont dessinées par des contours fins.
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E n juillet 1939,  Leo Szilard rendit
visite à Albert Einstein, à Long
Island, pour discuter des dan-
gers de la bombe atomique. Szi-

lard s’alarmait de la découverte de la
fission de l’uranium et de la possibi-
lité de «réactions en chaîne» qu’il avait
observée six ans auparavant. Einstein
fut persuadé de la faisabilité des armes
atomiques et inquiet d’une utilisation
éventuelle de telles armes par l’Alle-
magne nazie ; c’est pourquoi il écrivit
à Franklin Roosevelt une lettre célèbre,
qui exhortait le président des États-
Unis à augmenter les efforts de
recherche.

Avec cette visite à Einstein, Szi-
lard renouait une collaboration qui
datait de l’âge d’or de la physique à
Berlin. On a parfois avancé que Szilard
et Einstein avaient déposé de nombreux
brevets communs pour des réfrigéra-
teurs domestiques sans pièces mobiles,
dans les années 1920, mais on avait peu
d’informations sur ces brevets. Inté-
ressé par la vie de Szilard, j’ai retrouvé
l’histoire détaillée de cette collabora-
tion. À Stockholm, par exemple, le
fabricant d’appareils électroménagers
Electrolux possédait les dossiers de deux
brevets déposés par Einstein et par Szi-
lard. Et, à Budapest, l’ingénieur Albert
Korodi conservait des souvenirs pré-
cieux de l’entreprise. Récemment
décédé, à l’âge de 96 ans, Korodi avait
conservé des copies des rapports tech-
niques – y compris les seules photo-
graphies connues des prototypes
d’Einstein et de Szilard – qu’on a long-
temps crus perdus. Ces sources, la cor-
respondance de Szilard conservée à
l’Université de San Diego et les archives
sur Einstein conservées à l’Université
hébraïque de Jérusalem révèlent com-

bien Einstein et Szilard furent proches.
Leur projet était plus vaste, plus lucra-
tif et techniquement plus ambitieux
qu’on ne l’imaginait. Einstein apparaît
sous un jour nouveau, avec des pré-
occupations d’application des sciences.

Les débuts
d’une collaboration

Szilard et Einstein s’étaient rencon-
trés à Berlin en 1920. Einstein, alors
âgé de 41 ans, était déjà le physicien
le plus célèbre du monde. Szilard, âgé
de 22 ans, était un étudiant bulgare
brillant, qui préparait sa thèse de phy-
sique à l’Université de Berlin ; il par-
vint notamment à étendre la
thermodynamique classique à des sys-
tèmes fluctuants, appliquant la théo-
rie d’une façon qu’Einstein avait jugée
impossible. Impressionné, le «Herr
Professor» se prit d’amitié pour son
cadet. Après la soutenance de thèse,
Einstein conseilla à Szilard d’entrer
à l’Office des brevets : «Ce n’est pas
une bonne chose pour un scientifique
de dépendre de la ponte d’œufs en or.
Je n’ai jamais été aussi heureux que
lorsque je travaillais à l’Office des bre-
vets.» Pourtant Szilard choisit de faire
carrière à l’Université, où il résolut
bientôt le problème du démon de Max-
well : ce petit diable, imaginé par
James Clerk Maxwell, semblait violer
le deuxième principe de la thermo-
dynamique en triant les molécules
lentes et rapides, déjouant leur ten-
dance naturelle au désordre ; il ali-
mentait alors en énergie une machine
à mouvement perpétuel. Szilard
démontra que le démon ne pouvait
fonctionner comme Maxwell l’avait
imaginé, parce que l’ordre gagné

nécessitait de l’information. Son idée
devait ultérieurement devenir la base
de la théorie de l’information.

À la fin de 1924, le physicien Max
von Laue (prix Nobel en 1914) proposa
à Szilard un poste d’assistant à l’Insti-
tut de physique théorique. À cette
époque, Szilard était devenu un visi-
teur habituel de la maison d’Einstein.
Les deux hommes étaient très diffé-

Les réfrigérateurs
d’Einstein et de Szilard
GENE DANNEN

Dans les années 1920, deux physiciens théoriciens visionnaires unirent
leurs efforts pour perfectionner les réfrigérateurs domestiques.

1. LE CHÂSSIS DU RÉFRIGÉRATEUR (au centre),
vu de l’arrière, attend l’installation de la pompe
électromagnétique inventée par Leo Szilard (à gauche)
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rents : Szilard était extraverti et sûr
de lui (certains le disaient arrogant) ;
Einstein était modeste et renfermé.
Cependant, sur les points les plus
importants, ils étaient parfaitement
d’accord. Ils partageaient le plaisir
du maniement des idées, une forte
conscience politique et un goût immo-
déré de l’invention.

Selon le physicien Bernard Feld,
qui avait recueilli quelques anec-
dotes de Szilard lui-même, le projet de
réfrigérateur était né d’un article de
journal qui avait rapporté qu’une
famille entière – les parents et plusieurs
enfants – avait été tuée dans son som-
meil par une fuite de gaz toxiques pro-
venant de la pompe du réfrigérateur.
À cette époque, de tels accidents étaient
de plus en plus nombreux, car les réfri-
gérateurs électromécaniques rempla-
çaient progressivement les tradi-
tionnelles glacières. L’industrie chi-
mique n’avait pas encore trouvé de
réfrigérant non toxique : les trois
fluides les plus utilisés étaient le chlo-
rure de méthyle, l’ammoniac et le
dioxyde de soufre, en quantités suffi-
santes pour tuer.

Einstein fut affligé par l’accident :
«Il doit exister un meilleur moyen que
la compression et la détente de ces
gaz toxiques», dit-il à Szilard. Les
deux physiciens conclurent que le pro-
blème ne se limitait pas aux fluides
réfrigérants ; des fuites par les rou-
lements et par les joints étaient inévi-
tables dans des systèmes ayant des
pièces mobiles.

Cependant la thermodynamique
permettait d’imaginer plusieurs
moyens de produire un refroidisse-
ment sans mouvement mécanique.
Pourquoi ne pas les mettre en appli-
cation? Ce travail aurait, en outre,
l’avantage d’aider Szilard,  qui, en cet
hiver de la fin 1925, préparait son
dossier de candidature au professorat,
position où, en Allemagne, on devait
se contenter de maigres honoraires
recueillis auprès des étudiants (tan-
dis qu’il recevait un salaire, tant qu’il
était assistant). Les inventions, si elles
aboutissaient, faciliteraient les débuts
de Szilard.

Désireux d’aider son ami, Einstein
accepta une collaboration : une lettre
de Szilard à Einstein fixe les conditions

de leur accord. Toutes les inventions
de l’un ou de l’autre, dans le domaine
de la réfrigération, seraient propriété
commune. Szilard serait le premier
bénéficiaire si son revenu était infé-
rieur au salaire d’un assistant univer-
sitaire ; sinon toutes les redevances
seraient réparties à parts égales.

Premières ébauches

Dans les années 1920 comme aujour-
d’hui, la plupart des réfrigérateurs
utilisaient des compresseurs électro-
mécaniques qui liquéfiaient le fluide
réfrigérant par compression ; puis, lors
de la détente, la vaporisation absorbait
la chaleur d’un compartiment intérieur.
Einstein et Szilard considéraient que
des réfrigérateurs à absorption seraient
plus sûrs que ces modèles à compres-
sion et à détente. Dans un réfrigérateur
à absorption, la chaleur issue de la com-
bustion du gaz naturel alimente le cycle
de refroidissement. Un système de ce
type avait été inventé par les Suédois
Baltzar von Platen et Carl Munters ; il
était commercialisé par la Société AB
Electrolux. Szilard l’améliora.

et par Albert Einstein (à droite). Le réfrigérateur, mis au point au Centre
de recherches de la Société A.E.G., à Berlin, ne fut jamais commercia-
lisé, en partie à cause de la crise économique de la fin des années 1920.Av
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Mieux encore, avec Einstein, il
trouva plusieurs conceptions nouvelles.
Einstein ayant exercé la profession
d’examinateur de brevets, ils purent
éviter les habituels officiers de brevets
et, au début de 1926, Szilard commença
de remplir une série de demandes de
brevets pour leurs inventions. À l’au-
tomne, ils s’étaient décidés sur les trois
concepts les plus prometteurs. Chaque
type était fondé sur un concept phy-
sique particulier : l’absorption, la dif-
fusion et l’électromagnétisme.

Dans une lettre à son frère Bela,
écrite en octobre, Szilard décrivait leurs
progrès : «Les demandes de brevets
pour les réfrigérateurs, que j’ai dépo-
sées avec le professeur Einstein, sont
maintenant si avancées qu’il est sans
doute temps de prendre des contacts
avec l’industrie. Les trois machines
fonctionnent sans pièces mobiles et

sont hermétiquement scellées [...] L’une
des trois est presque identique à l’un
des appareils de la Société Electrolux
(la meilleure actuellement, à mon avis)
[...] Les deux autres sont complètement
différentes de toute machine actuelle-
ment connue.»

Szilard négocia rapidement un
contrat avec la Société Bamag-Meguin,
un gros fabricant d’équipements fonc-
tionnant au gaz et dont les usines se
trouvaient à Berlin et à Anhalt. À la fin
de 1926, il commença à superviser la
mise au point de prototypes dans les
laboratoires de l’Institut de technolo-
gie de Berlin. Albert Kornfeld, un Hon-
grois qui travaillait au Laboratoire de
génie électrique de l’Institut, participa
au travail (Kornfeld se fit ultérieure-
ment appeler Korodi, nom que j’utili-
serai dans toute la suite). En 1916, il
avait remporté le prix Eötvös, la pres-

tigieuse compétition hongroise de
mathématiques ouverte aux étudiants
âgés de 18 ans. Après avoir rencontré
Szilard lors de cette compétition,
Korodi avait étudié avec lui à l’Uni-
versité technique de Budapest. Plus
tard, il avait suivi Szilard à Berlin où,
vivant dans le même immeuble, ils
devinrent bientôt des amis intimes.

Malheureusement, l’accord passé
avec la Société Bamag-Meguin dura
moins d’un an. «Bamag-Meguin avait
des difficultés, à cette époque. Je pense
qu’ils ont abandonné tous les projets
incertains», se souvient Korodi. Tou-
tefois, moins de quelques mois plus
tard, les deux physiciens passèrent
de nouveaux accords avec deux autres
sociétés, l’une suédoise et l’autre,
allemande. La société suédoise était AB
Electrolux : le 2 décembre 1927, la Divi-
sion des systèmes réfrigérants Platen-

2. EINSTEIN ET SZILARD mirent au point plusieurs réfrigérateurs qui
fonctionnaient selon des principes différents. Un système à absorp-
tion (a), vendu à la Société AB Electrolux, utilisait une source de cha-
leur et une combinaison de fluides pour faire circuler du butane
dans un circuit complexe. Initialement liquide, le butane se vapori-

sait en présence d’ammoniac dans la chambre 1 de réfrigération
(sur la droite), captant de la chaleur. Le mélange gazeux passait
ensuite dans la chambre 6 (au centre), où l’eau absorbait l’ammo-
niac, libérant du butane liquide qui était recyclé. La pompe électro-
magnétique (b) mise au point par la Société A.E.G. poussait un
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Munters du groupe Electrolux, à Stock-
holm, acheta le brevet du réfrigérateur
à absorption pour la somme de 3150
reichsmark. Les deux parties étaient
satisfaites de la transaction : les dos-
siers de la Société Electrolux montrent
qu’elle considérait le prix d’achat
comme «très faible» ; néanmoins Szi-
lard et Einstein touchèrent environ
55 000 francs d’aujourd’hui.

La demande d’un brevet américain
pour le réfrigérateur à absorption causa
l’étonnement de l’officier des brevets
chargé du dossier : «Je serais curieux
de savoir si cet Albert Einstein est la
même personne qui a proposé la théo-
rie de la relativité, déclara-t-il. Dans ce
cas, l’Office des brevets ne devrait
pas être gêné par la double citoyenneté
suisse et allemande du demandeur, car
le dictionnaire indique, sous la rubrique
«einsteinienne», la définition : «relatif

à la théorie de la relativité, vient du
nom d’Albert Einstein, un citoyen à
la fois de Suisse et d’Allemagne». Avec
cette désignation dans l’un des dic-
tionnaires agréés, je crois que l’Office
des brevets devra admettre que le pro-
fesseur Einstein est un citoyen de deux
pays différents.»

Ultérieurement, la Société Electro-
lux acheta aussi le projet de réfrigéra-
teur à diffusion ; toutefois, le brevet
qu’elle prit sur l’invention ne mentionne
ni Einstein ni Szilard, et elle ne réalisa
jamais aucun des deux appareils pré-
sentés dans les brevets déposés. Les
archives indiquent qu’en dépit de l’ad-
miration pour leur ingéniosité, la Société
Electrolux acheta surtout les idées afin
de protéger ses propres appareils.

Une autre invention d’Einstein et
de Szilard, très différente des précé-
dentes, conduisit à un partenariat avec

la Société Citogel, de Hambourg.  Selon
Korodi, Einstein fit cette invention
parce qu’il ne se satisfaisait pas des sys-
tèmes à absorption, trop complexes :
«Il proposa un système assez simple et
peu coûteux, particulièrement adapté
aux petits réfrigérateurs. Le dispositif
était un petit refroidisseur à immersion
qui pouvait être plongé, par exemple,
dans un verre afin de refroidir son
contenu. Il tirait toute son énergie de
la pression de l’eau du robinet : une
trompe à vide faisait le vide dans un
compartiment d’où l’eau et une petite
quantité de méthanol s’évaporaient.
Le méthanol s’épuisait lentement, mais
ce composé était bon marché et facile
à fabriquer.

Ce refroidisseur fonctionnait si bien
qu’un prototype fut exposé par la
Société Citogel à la Grande Foire de
Leipzig, au début de 1928. Korodi,

métal liquide à travers un cylindre. Le plan (c) montre le cylindre en
coupe longitudinale (en haut) et transversale (en bas). Un courant
alternatif circulant dans les bobines (disposées comme les rayons
d’une roue) engendrait une induction électromagnétique qui guidait
le liquide, lequel agissait comme un piston qui comprimait le réfri-

gérant. L’assemblage réfrigérant presque complet qui figure à
droite (d) utilisait un alliage de potassium et de sodium (la pompe
est le cylindre vertical sombre dans le bas) et du pentane comme
réfrigérant. L’ensemble des serpentins condenseurs avait la même
fonction que dans les réfrigérateurs modernes.
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qui partit à Hambourg pour perfec-
tionner l’invention, se souvient que
Szilard attendait impatiemment
d’éventuelles retombées. Toutefois le
méthanol acheté au détail était plus
coûteux que prévu et, pis encore, le sys-
tème ne fonctionnait pas quand l’eau
était délivrée par le système de distri-
bution allemand, rudimentaire à
l’époque : la pression de l’eau du robi-
net variait selon les bâtiments et, même,
selon les étages. Finalement, les imper-
fections du réseau de distribution d’eau
eurent raison de l’invention, qui ne fut
pas commercialisée.

La pompe Einstein-Szilard

L’invention la plus révolutionnaire,
et la plus fructueuse, était ce qui fut
ultérieurement nommé la pompe élec-
tromagnétique Einstein-Szilard. C’était
une pompe parfaitement fonctionnelle
sans pièces mobiles ; un champ élec-
tromagnétique variable  provoquait la
circulation d’un métal liquide, qui était
utilisé comme piston pour comprimer
le réfrigérant (le cycle de réfrigéra-
tion était ensuite le même que dans les
réfrigérateurs ordinaires).

Korodi se rappelait qu’Einstein
et Szilard avaient initialement ima-
giné une pompe à conduction élec-

tromagnétique, avec un courant élec-
trique passant dans le métal liquide.
Le mercure était le métal initiale-
ment choisi, mais les deux physiciens
avaient calculé que sa faible conduc-
tivité conduirait à de médiocres ren-
dements. Aussi Szilard avait plutôt
proposé un alliage de potassium et de
sodium, de conductivité bien supé-
rieure : bien que le sodium et le potas-
sium soient tous deux solides à
température ambiante, un mélange
optimal des deux est liquide aux tem-
pératures supérieures à –11 degrés.
Cependant les métaux étaient chimi-
quement corrosifs, de sorte qu’ils
auraient attaqué l’isolant des fils élec-
triques conduisant le courant.

Szilard et Korodi cherchèrent alors
d’autres alliages, avant de soumettre
le problème à Einstein : après avoir
réfléchi quelques minutes, ce dernier
proposa d’éliminer les fils en appli-
quant une force indirecte, induite par
des bobines extérieures. L’invention
devint alors une pompe à induction.

Korodi, qui calcula l’efficacité théo-
rique de la pompe à l’alliage sodium-
potassium, trouva qu’elle était bien
inférieure à celle des compresseurs
ordinaires, mais ce qu’elle perdait en
efficacité, elle le gagnait en fiabilité :
cela valait la peine de construire un
prototype. À l’automne 1928, la Société

A.E.G. (Allgemeine Elektrizitäts
Gesellschaft) accepta de mettre
au point la pompe pour la
réfrigération. La Société A.E.G.
était une firme prospère de
Berlin, qui possédait son
propre institut de recherche,
où elle ouvrit pour l’occasion
un département spécial, avec
deux ingénieurs à plein
temps : Korodi fut engagé
pour résoudre les problèmes
électriques, tandis qu’un autre
ingénieur hongrois, un ami de

Szilard, nommé Lazislas Bihaly, fut
chargé de la partie mécanique. Szilard,
au titre de consultant, dirigeait l’équipe.
Korodi et Szilard recevaient des salaires
mensuels de 500 reichsmark, soit la
moitié du prix d’une automobile.

Pour Szilard, le contrat avec la
Société A.E.G. était encore plus lucratif,
car les redevances du brevet, ajoutées
aux honoraires de consultance, portaient
finalement son revenu annuel à quelque
200 000 francs actuels. Szilard et Ein-
stein ouvrirent un compte bancaire com-
mun, mais les sommes qu’accepta
Einstein restent inconnues. Ce dernier
se préoccupait activement du projet :
il vint au laboratoire à chaque étape de
la mise au point des prototypes.

Korodi se souvient également
d’avoir rendu visite une dizaine de
fois à Einstein dans son appartement
de Berlin en compagnie de Szilard,
pour discuter de nouvelles inventions :
il n’a jamais parlé de physique avec
Einstein, tandis que Szilard produi-
sit de nombreux articles cosignés avec
Einstein et qui montrent une colla-
boration prolongée.

À l’Université de Berlin, Szilard
donnait des séminaires de physique
quantique et de physique théorique,
aux côtés de John von Neumann et
d’Erwin Schrödinger. Durant cette
période, il inventa notamment l’accé-
lérateur linéaire, le cyclotron et le micro-
scope électronique, pendant
qu’Einstein recherchait sans relâche
une théorie unifiée des champs et qu’il
inventait un gyroscope et un appareil
de correction auditive.

Alors que le réfrigérateur progres-
sait, le drame se préparait : lors des
élections du Reichstag, le 14 septembre
1930, le minuscule parti nazi recueillit
près de 20 pour cent des votes. Le 27
septembre, Szilard adressa un aver-
tissement prophétique à Einstein : «De
semaine en semaine, je détecte de nou-
veaux signes, si mon nez ne me trompe
pas, qu’il ne faut pas escompter un
développement [politique] paisible de
l’Europe au cours des dix prochaines
années [...] Je ne sais pas s’il nous sera
possible de construire notre réfrigé-
rateur en Europe.»

Un réfrigérateur
fonctionnel

Encore récemment, on ne se souve-
nait que du bruit gênant du prototype
de pompe électromagnétique d’Ein-
stein-Szilard : la pompe était le siège

3. LA PRESSION DE L’EAU du robi-
net devait actionner ce petit sys-
tème réfrigérant, construit (après
simplification) par la Société Cito-
gel, à Hambourg. Le méthanol
contenu dans la chambre 3 s’éva-
porait dans la chambre 2, refroidis-
sant le compartiment 13 qui
l’entourait. La turbine 14 délivrait
de la crème glacée ou tout autre
aliment glacé. Le méthanol, qui se
dissolvait dans l’eau de la chambre
1, devait être progressivement rem-
placé. Le dispositif ne fut pas com-
mercialisé, parce que la pression
d’eau fluctuait trop dans les
immeubles allemands, vers 1930.Le
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d’un phénomène de cavitation, des
bulles vides se créant et implosant
quand le liquide métallique  traver-
sait la pompe. Le physicien Denis
Gabor, qui était l’un des meilleurs amis
de Szilard à Berlin, rapporta plus tard
que la pompe «hurlait comme un cha-
cal». Un autre «témoin auditif» men-
tionna  qu’elle «gémissait comme une
sorcière». Korodi, lui, admettait qu’elle
faisait un bruit d’eau turbulente. Un
rapport final de la Société A.E.G.
signale que le bruit dépendait de la
force et de la vitesse de la pompe ;
quelques modifications, telle une
réduction de la tension appliquée au
début de chaque course du piston, fini-
rent par réduire le bruit à un niveau
acceptable. Ce problème sonore était
pourtant mineur : il ne doit pas faire
oublier que les ingénieurs avaient
réussi à imaginer l’emploi de métaux
chimiquement réactifs. Un équipe-
ment spécial permettait de remplir
la pompe sans oxydation (potentiel-
lement explosive) du sodium et du
potassium ; selon Korodi, le réfrigé-
rateur aurait été sans danger, car les
métaux liquides étaient enfermés dans
un réservoir d’acier inoxydable soudé.
De nombreux problèmes avaient été
résolus, à l’exception de celui du bruit,
quand le premier prototype complet
fut construit, après deux ans d’études :
le 31 juillet 1931, un réfrigérateur Ein-
stein-Szilard fonctionna en continu au
Centre de recherche de la Société
A.E.G.

À des fins de comparaison avec
les appareils existants, il fut monté dans
le châssis d’un réfrigérateur de 120
litres, modèle G40 d’A.E.G. Avec son
alliage liquide sodium-potassium et
du pentane comme fluide réfrigérant,
il consommait 136 watts seulement :
l’efficacité était conforme aux calculs,
mais la Société A.E.G., affaiblie par la
dépression mondiale, jugea ces per-
formances insuffisantes. De surcroît,
les améliorations des réfrigérateurs
classiques et l’effondrement écono-
mique rétrécissaient le marché poten-
tiel ; notamment, le fréon, qui venait
d’être présenté aux États-Unis, élimi-
nait le danger des fuites (c’est bien après
que l’on a compris que le fréon et les
autres chlorofluorocarbures détrui-
saient l’ozone de la haute atmosphère).

Le travail se poursuivit toutefois
pendant un an au Centre de recher-
ches A.E.G., les ingénieurs améliorant
les prototypes de pompe, dont ils chan-
gèrent le métal liquide : comme

l’échauffement interne de la pompe
était suffisant pour fondre du potas-
sium pur (la température de fusion est
de 63 degrés), ils augmentèrent l’effi-
cacité électrique de 16 à 26 pour cent.
Toutefois, la Société A.E.G., ravagée
par la crise économique, ne voulut pas
poursuivre les études. Szilard essaya
d’intéresser des constructeurs britan-
niques et américains, mais sans suc-
cès. Puis, en 1932, le Centre de
recherches d’A.E.G. fut réduit de moi-
tié, et tous les projets qui n’étaient
pas stratégiques furent éliminés.
Korodi aida à rédiger le rapport final
de 104 pages sur le développement du
réfrigérateur Einstein-Szilard : ce docu-
ment intitulé A.E.G. Technischer Bericht
689, fut achevé le 16 août 1932 (l’ori-
ginal fut détruit pendant la Seconde
Guerre mondiale, mais Korodi en avait
gardé une copie).

Quelques mois après, l’acces-
sion d’Adolf Hitler au poste de chan-
celier marqua la fin de l’âge d’or de
la physique à Berlin. Szilard s’envola
pour l’Angleterre, puis pour l’Amé-
rique, tandis qu’Einstein trouvait
refuge à l’Institut des études avan-
cées de Princeton. Korodi retourna
à Budapest, où il trouva du travail à
la Division hongroise de la Société
Philips, s’intéressant aux télécom-
munications ; il mourut à Budapest
le 28 mars 1995.

Physique appliquée

Pendant leurs sept années de collabo-
ration, Szilard et Einstein remplirent
plus de 45 demandes de brevets dans
six pays. Aucun de leurs réfrigéra-
teurs ne fut finalement commercialisé,
mais leurs systèmes étaient d’ingé-
nieuses applications de principes phy-
siques. La pompe Einstein-Szilard était
si intéressante et sûre qu’elle fut
employée au refroidissement des sur-
régénérateurs.

Toutes ces inventions permirent à
Szilard de faire la carrière universitaire
qu’il souhaitait, en Allemagne ; puis
ses économies lui permirent de rester
deux années de plus en Angleterre.
Grâce à des collègues qui aidaient les
scientifiques réfugiés à trouver des
emplois à l’université, il en vint à étu-
dier la physique nucléaire et conçut
la réaction en chaîne à l’automne 1933.
Ainsi les travaux de Szilard sur l’éner-
gie atomique sont dus à l’argent des
brevets déposés avec Einstein.

Alors que la couche d’ozone est
menacée par les fluides réfrigérants, le
problème traité par Szilard et Ein-
stein est d’actualité. Pour ces deux phy-
siciens, les inventions de réfrigérateurs
de conception renouvelée furent plus
qu’un bref interlude : depuis leur pre-
mière collaboration en physique jus-
qu’à leurs efforts ultérieurs pour lutter
contre la prolifération des armes
nucléaires, les préoccupations scien-
tifiques et l’engagement politique
étaient étroitement mêlés.

4. ALBERT KORODI (1898-1995) fut chargé
par Szilard de mettre au point les proto-
types de réfrigérateurs inventés avec Ein-
stein. Il tient dans ses mains le prix Tivadar
Puskás de la Société scientifique hongroise
des télécommunications, qu’il reçut en 1993.
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Gene DANNEN étudie la vie de Leo
Szilard depuis 15 ans ; il prépare un
livre sur la naissance de l’âge nucléaire.

The Collected Works of Leo Szilard : Scien-
tific Papers, sous la direction de Ber-
nard T. Feld et Gertrud Weiss Szilard,
MIT Press, 1972.
Leo Szilard : His Version of the Facts ;
Selected Recollections and Correspondence,
sous la direction de Spencer R. Weart
et Gertrud Weiss Szilard, MIT Press,
1978.
Georg ALEFELD, Einstein as Inventor,
in Physics Today, vol. 3, n° 5, pp. 9-13,
mai 1980.
Richard S. BAKER et Manuel J. TESSIER,
Handbook of Electromagnetic Pump Tech-
nology, Elsevier, 1987.
L’auteur propose une page Leo Szi-
lard sur le réseau Internet à l’adresse :
http://www.peak.org/~danneng/szi
lard.html
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L e génie mathématique de Jacques
Hadamard se doublait d'une
grande douceur et d’une immense
fermeté morale. Républicain,

démocrate, il milita en faveur de Drey-
fus lorsque celui-ci fut emprisonné
(la femme de Dreyfus était née Hada-
mard), et, plus tard, il fit partie du
Comité central de la Ligue des droits
de l’homme : habitant dans la rue où
la Ligue avait son siège, il assistait à
toutes les réunions du lundi soir.

Je l’ai bien connu, car il était le mari
d’une sœur de ma grand-mère mater-
nelle. Je peux attester que sa distrac-
tion était extrême : un jour
qu’Hadamard était parti pour
une promenade en montagne,
avec sa sœur, il lui proposa
de s’asseoir un instant, pen-
dant qu’il irait chercher des
fougères, qu’il collection-
nait avec passion. Après
avoir ainsi herborisé un
long moment, il rentra
au chalet... ayant com-
plètement oublié sa
sœur, qui l’attendait
toujours.

Nous verrons que
cette distraction ne le
quitta jamais, même dans
les pires moments, pas plus
que sa passion pour les fou-
gères : il avait en perma-
nence, dans sa poche, une
loupe qui lui permettait
d’identifier les spécimens, et
son domicile était envahi par les
herbiers.

Il était également passionné
de champignons, et il les aimait
sans doute autant pour leurs
qualités gastronomiques que
pour leur intérêt botanique :
lors d’un voyage à l’étran-
ger, il profita d’une
escale de son avion

aux Açores pour aller chercher des
spécimens, qu’il se fit servir au déjeu-
ner ; à son voisin de table, qui lui en
demandait, il les refusa, parce que, dit-
il,  leur identification n’était pas assu-
rée. Sa passion pour la botanique lui
faisait regretter que cette discipline
ne fût pas enseignée dès l’école, parce
qu’elle permettait aux enfants de faire
de la science sans posséder les connais-
sances mathématiques qu’exige la phy-
sique, par exemple. Toutefois sa passion
botanique ne lui faisait jamais oublier

complètement les mathématiques... Car
Hadamard était d’abord, et surtout, un
très grand mathématicien.

Professeur médiocre, 
bon chercheur

Il n’avait pas de prédestination parti-
culière pour les mathématiques. Né en
1865 d’un professeur de latin et d’une
professeur de piano, Jacques Hada-
mard est d’abord un élève brillant,
mais, alors qu’il excelle dans les
matières littéraires (il a des prix du
Concours général en grec et en latin),
ses résultats en mathématiques sont
initialement mauvais. Toutefois le
déclic a lieu à temps pour qu’il entre

premier à l’École normale supérieure,
tandis qu’il est simultanément reçu
premier à l’École polytechnique,
totalisant une somme de points
inégalée dans l’histoire des
Grandes Écoles.

La machine est alors lancée.
En 1884, alors qu’il n’est qu’élève
à l’École normale, il publie dans
le Journal de mathématiques spé-
ciales ses premiers résultats sur
le limaçon de Pascal et sur l’hy-
pocycloïde à trois points de
rebroussement : la première

courbe n’est pas due à Blaise Pas-
cal, mais à son père Étienne ; la

seconde s’obtient en considérant un
point d’un cercle qui roule à l’inté-
rieur d’un cercle de rayon trois fois
supérieur.

Ayant ainsi commencé par l’étude
de la géométrie, il y reviendra 50 ans

plus tard, pour évoquer les géo-
métries non euclidiennes et leurs

applications aux fonctions
automorphes (par exemple,

les fonctions définies sur
le cercle et de période

égale à 2π/3 sont
automorphes).

Le petit père Hadamard
LAURENT SCHWARTZ

Prototype du savant distrait, le mathématicien Jacques Hadamard fut
au cœur de l’activité mathématique française pendant presque un siècle.

1. JACQUES HADAMARD (1865-1963)
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