exemple), il remplit toute la boule, et
non seulement la surface de la sphere
qui la limite.

Ainsi la musique, que pratique
Hadamard (il joue du violon) serait dif-
férente si notre Univers avait un
nombre pair de dimensions ; en fait,
les ondes décrites par une équation qui
tient compte de phénomeénes d’amor-
tissement et de perturbations rem-
plissent toujours laboule, comme dans
le cas des dimensions paires. En outre,
Hadamard donne un théoréme de des-
cente, qui permet de connaitre les solu-
tions aux dimensions inférieures,
guand on connait une solution dans
une dimension donnée.

Restant dans cette problématique,
de 1904 & 1921, il cherche les solu-
tions completes du probléme de Cau-
chy pour les équations aux dérivées
partielles du deuxiéme ordre : en
termes physiques, ce probléme
consiste, par exemple, a chercher la
forme d’une corde vibrante, a n’im-
porte quel instant, quand on la lache,
a partir d’une forme imposée, chaque
point de la corde étant lancé avec une
vitesse imposée et les extrémités res-
tant fixes.

A la Sorbonne, Hadamard expose
les résultats de ses recherches, en se
souciant toujours de faire part aux étu-
diants de son idée des problémes bien
posés : un probléme est bien posé s’il
a une solution et si, de plus, la solu-
tion dépend contindment des don-
nées ; une petite variation des données
ne doit apporter qu’une petite varia-
tion des solutions.

Cette question de stabilité le pas-
sionne tant qu’elle le conduit a
reprendre I’étude des géodésiques des
surfaces, en montrant que, si I’on
part d’un point avec une petite varia-
tion de la direction initiale, cela peut
amener le trajet final a varier consi-
dérablement. Ainsi Hadamard pose le
probléme de la stabilité & long terme
du Systeme solaire.

La fondation Silliman de I’Uni-
versité Yale publie ce travail, dans un
livre de 600 pages : Le probleme de Cau-
chy et les équations aux dérivées par-
tielles linéaires hyperboliques. Cette
publication est un peu paradoxale, car
I'argentdonné par M. Silliman aI’Uni-
versité Yale doit servir a «instituer
annuellement une série de lecons des-
tinées a démontrer la prévoyance, la
sagesse et la bonté de Dieu, telles
gu’elles se manifestent dans le monde
tant naturel que moral. La conviction
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du testateur est que toute présentation
bien ordonnée des faits de la nature ou
de I’histoire contribue au but de cette
fondation plus efficacement que n’im-
porte quelle tentative de développe-
ment sur les principes de la doctrine
ou de la foi ; et, en conséquence, il a
entendu exclure du but de la fondation
des lecons de théologie dogmatique ou
polémique, et le réserver bien plutét
aux sujets empruntés aux domaines
des sciences de la nature ou de I’his-
toire, tout particulierement de I’astro-
nomie, de la chimie, de la géologie et
de I'anatomie».

Or Hadamard, bien qu’issu d’une
famille juive d’Alsace, est absolu-
ment athée, et ses mathématiques ne
sont ni des sciences de la nature, ni de
I’histoire, ni de I’astronomie, ni enfin
de lachimie, de lagéologie ou de I'ana-
tomie. Qu’importe! Ce texte est utile
a de nombreux mathématiciens, et
ma propre théorie des distributions lui
doit beaucoup :j'ai passé trois mois de
vacances a I’étudier.

Le rayonnement
international

Hadamard est au faite de sa gloire
guand il est nommé professeur au
Collége de France, en 1909. Il y
enseigne jusqu’en 1937, en méme
temps qu’a I’'Ecole polytechnique et
a I’Ecole centrale. Au Collége de
France, la devise de ses séminaires du
mardi et du vendredi est : «Généra-
liser pour simplifier ou pour mieux
comprendre». Parfois Hadamard cite
également Poincaré : «ll n’y a pas des
problemes résolus et d’autres qui ne
le sont pas : il y a des probléemes
plus ou moins résolus.» Les plus
grands mathématiciens du monde
s’honorent de venir présenter leurs
travaux ou de commenter ceux d’au-
trui a ces séminaires. Paul Lévy aindi-
qué que, pour des étudiants avancés,
Hadamard était un remarquable pro-
fesseur, parce qu’il montrait toujours
des mathématiques qu’il avait per-
sonnellement étudiées ; il insistait sur
les idées générales et sur les erreurs
qu’il importait d’éviter.

En contrepartie, il reste un piétre
guide pour les jeunes. En 1931, quand
il est élu a I’Académie des sciences,
je suisen classe de Premiére et je veux
le voir spécialement afin qu’il me
conseille. Il me parle de la fonction
dzéta de Riemann, que je ne connais
pas, et de la répartition des nombres

M

4. LES SIX CERCLES en rouge appartiennent
a un méme faisceau, dont I’axe radical est
la droite bleue : pour chaque point A de la
droite, le produit AM.AM’ est identique,
quel que soit le point A et quelle que soit la
droite passant par A et coupant les cercles
du faisceau en M et M’. Hadamard utilisa
de tels faisceaux de cercles pour construire
des points imaginaires (ici en bleu).

premiers. Je ne comprends rien : «Je
trouve que tu n’es pas trés compé-
tent», me dit-il. L’entretien se pour-
suit néanmoins, et il aborde ensuite
le trindbme du second degré, dont je
lui dis la formule des racines par
coeur : «Je vois que tu es trés savant»,
remarque-t-il, ce qui me démontre,
d’une part, que j’apprendrais diffici-
lement avec lui, et, d’autre part, gqu’il
ne fait aucune différence entre le
simple et le compliqué.

En 1932, il publie un livre monu-
mental, commencé & Bordeaux : un
traité de géométrie élémentaire en deux
volumes, qui est mon livre de chevet
guand je suis en classe de Terminale.
Cet ouvrage contient un nombre
incroyable de problémes, mais il y a
aussi des erreurs d’axiomatique : par
exemple, sans s’en apercevoir, Hada-
mard démontre que la dimension de
I’espace est égale a trois.

Il introduit des points imaginaires
du plan, sans faire référence aux
nombres imaginaires de I’'ensemble des
nombres complexes, puisqu’il veut une
ceuvre purement géométrique. Il consi-
dere les couples de cercles : si deux
cercles ne se coupent pas (en deux
points), définit-il, alors ils se coupent
en deux points imaginaires conju-
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5. LE MODULE de la fonction dzéta de Riemann, définie dans le plan complexe, est indiqué
ici par la cote des points de la surface en rose. Cette fonction ne s’annule, pense-t-on, que

pour les nombres de partie réelle égale a 1/2.

gués ; si quatre cercles appartiennent
a un méme faisceau, alors les couples
de cercles définissent les mémes
couples de points imaginaires conju-
gués. Un faisceau de cercles engen-
dré par deux cercles donnés est
I’ensemble des cercles ayant avec I'un
quelconque des deux cercles, pour axe
radical, I’axe radical des deux cercles;
cet axe radical est la droite qui est
I’ensemble des points ayant méme
puissance par rapport aux deux cercles,
la puissance d’un point A par rapport
a un cercle étant le produit AM.AM’,
ou M et M’ sont les intersections d’une
droite passant par le point A et cou-
pant le cercle en deux points.

Si Hadamard avait utilisé des
nombres, sa tache aurait été simpli-
fiée : de méme que I'on obtient le plan
des nombres complexes en ajoutant aux
nombres réels (ensemble R) des nombres
imaginaires (le plan C des nombres com-
plexesestainsi I’ensemble des nombres
de laforme R +iR), il aurait pu ajouter
au plan R x R, les nombres iR x R pour
former I'ensemble (R xR) +i(R x R).

Cependant il veut qu’aucune coor-
donnée, aucune relation analytique,
aucune trigonomeétrie ne vienne «trou-
bler» ce beau monument géométrique.
Cédant a I’entétement de I’époque, il
faitainsi quelque chose de monumental
sous une forme acrobatique.

Enfin, en 1937, apres avoir publié
plus de 300 textes mathématiques, il part
a la retraite, a I’'dge de 72 ans : les pro-

fesseurs au Collége de France pren-
nent normalement leur retraite a 70 ans,
mais ses deux enfants morts pendant
la Premiére Guerre mondiale lui valent
ces deux années supplémentaires. La
Seconde Guerre mondiale éclate alors,
et il doit quitter la France. Prévoyant
de partir pour les Etats Unis, en transi-
tant par I’Espagne, il séjourne d’abord
a Toulouse, ainsi que mes parents.

Cosinus jusqu’au bout

Avec I’age, sadistraction ne s’améliore
pas : un jour, avec mon frére Bertrand,
il va acheter des ceufs chez un mar-
chand qui ne consent qu’a vendre six
ceufs par foyer. Hadamard n’appar-
tient pas au méme foyer que celui de
mes parents, mais il y a un risque que
le marchand refuse de donner six ceufs
a Bertrand et six ceufs a Hadamard,
de sorte que mon grand-oncle et mon
frére sont convenus qu’ils feront
comme s’ils ne se connaissent pas. Tou-
tefois, lors du trajet pour aller a labou-
tique, il tutoie mon frére sans cesse et,
méme chez le commergant, il continue
de lui parler. C’est seulement en quit-
tant la boutique que, se souvenant sou-
dain des précautions convenues, il
ditamon frére : «Au revoir, cher Mon-
sieur, enchanté d’avoir fait votre
connaissance». Il part, pendant que
mon frere reste atterré dans la bou-
tique, craignant de ne pas étre servi.
Pis encore, aprés quelques métres, il

revient sur ses pas, ayant a nouveau
oublié les conventions, et dit a Ber-
trand : «Au fait, tu diras ata meére de...»

Peu apreés, ayant difficilement
obtenu son visa américain, il finit par
quitter laFrance, arrive en Espagne au
terme d’un voyage compliqué et...
s’apercoit qu’il a oublié son visa. Il faut
reprendre les formalités.

Aux Etats-Unis, il trouve difficile-
ment un poste, car beaucoup de
savants allemands y sont déja réfugiés.
Dans une université, il est regu par le
président, qui lui exprime la diffi-
culté de lui donner une chaire. Hada-
mard lui montre alors des photo-
graphies accrochées au mur ; il y est
représenté : n’est-ce pas un titre suffi-
santa pouvoir enseigner? Le président
lui demande quelques jours de
réflexion, mais, quand Hadamard
revient, on lui notifie qu’aucun poste
n’est disponible... et il observe que sa
photographie a disparu du mur. Tristes
moments...

Finalement, Hadamard est accueilli
a New York, ou il attend la fin de la
guerre avantde revenir en France. Sur
la fin de sa vie, il continue de s’inté-
resser a I’histoire, a I’épistémologie,
publiant de nombreux articles sur I'in-
vention, sur I’histoire des mathéma-
tiques, sur I’enseignement. 1l croit a
I'intuition, compare lesimpressions de
Poincaré a ce qu’il a ressenti. Son
essai sur ce sujet est imprimeé en 1945
aux Etats-Unis.

Le «petit pére Hadamard», comme
les mathématiciens le nomment avec
respect et admiration (dans Les Mots,
Sartre a fait une erreur en préten-
dant que I’on ne qualifie de «pére»
que des personnes vieilles et pauvres),
reste alerte et actif, s’engageant poli-
tiquement pour de nombreuses
causes. Comme il est presque com-
muniste (ses enfants le sont ardem-
ment), il fait partie d’une délégation
de savants frangais invités en Union
soviétique avec Elie Cartan et Pierre
Joliot-Curie. Lors d’une visite du
Musée de la Révolution, a Moscou,
il s’étonne de ne voir aucune mention
de Trotsky. Il lui est répondu que
Trotsky était un traitre, qui ne doit
donc pas figurer dans le musée. «Oui,
mais il a joué un réle dans la révolu-
tion. Est-ce un musée des récom-
penses, ou un musée de la
révolution?» Joliot-Curie lui dit qu’il
est naif de croire qu’il pourrait réfor-
mer le régime soviétique, mais Hada-
mard lui répond que Trotsky serait
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dans le musée si tout le monde avait
réagi. Jusqu’alafin de savie, il assiste
également a de nombreux séminaires
Bourbaki, ce groupe de jeunes mathé-
maticiens qui, au sortir de la guerre,
veulent fonder les mathématiques sur
des bases axiomatiques assurées.
Hadamard pose invariablement des
questions en fin d’exposé, afin de véri-
fier ses interprétations de la termi-
nologie utilisée par les orateurs : les
mathématiques ont tant changé,
depuis la fin du x1x® siecle!

Il est également souvent invité a
I’étranger, et, au cours d’un épique
voyage en Chine, il promet a ses hotes
d’écrire pour ce pays un livre sur les
équations aux dérivées partielles. Il
le commence a I’age de 80 ans, mais,
dix ans apreés, il n’en est qu’au hui-
tieme des 22 chapitres prévus, et il
est si préoccupé qu’il n’en dort plus
et que sa vie est un enfer. Sa femme
me demande d’intervenir ; la discus-
sion dure plusieurs heures, apres les-
quelles il consent a envoyer son
manuscrit en I’état. Les huit chapitres
réalisés partent alors pour la Chine
dans un paquet non recommandé et
mal ficelé, sans photocopie ; le paquet
mettra plusieurs mois a arriver, et le
livre paraitra aprés sa mort.

Soulagé, il peutainsi continuer ase
réjouir du succes de ses éleves :
Lagrange avaitdit: «Il est doux de voir
pousser dans le jardin d’autrui les
plantes dont on a semé les graines.»
Hadamard ajoutait : «Rien ne peut étre
plus précieux pour le savant que de
se sentir dépassé dans les chemins
mémes qu’il a commenceé a tracer.»

En 1962, toutefois, il perd sa femme
et son petit-fils, tandis que sa fille
Cécile est déja décédée. Alors que je
suis a New York, il m’écrit qu’il est
triste etqu’il a perdu I’envie de vivre.
Il décede peu apres, en 1963, a I’age
de 98 ans et demi, laissant une ceuvre
immense, portant sur des sujets remar-
guablement variés.

Laurent SCHWARTZ est mathématicien ;
il a recu la médaille Fields en 1950.

Inventeurs et scientifiques, dictionnaire
de biographies, éditions Larousse, 1994.
Dictionary of Scientific Biographies, édi-
tions Scribners.

Dictionnaire des mathématiques, Alain
Bouvier et Michel George, sous la
direction de Francois Le Lionnais.
Presses Universitaires de France, 1979.
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e centenaire du theoréme
(es nombres premiers

MICHEL BALAZARD

En 1896, Jacques Hadamard, a Bordeaux, et Charles-Jean de la
Vallée-Poussin, a Louvain, démontrent indépendamment le
théoréme des nombres premiers. C’est I’événement principal d’une
aventure scientifique commencée il y a plus de deux millénaires.

es nombres premiers sont les
nombres entiers naturels supérieurs
aletdivisibles seulement par eux-
mémes et par 1. Leur importance
se manifeste par le théoréme fonda-
mental de I'arithmétique : tout nombre
entier s’écrit de maniére unique, al’ordre
pres des facteurs, comme produit de
nombres premiers ; ainsi 126 est égal
au produit2 x3x3x 7. Euclide démontre
au livre IX des Eléments que les nombres
premiers sont en nombre infini : si a, b,
c... sont des nombres premiers, alors
a x b xc..+ 1 est premier ou admet un
diviseur premier différentdea, b, c...On
pressentainsi, dans ce théoréme antique,
la théorie analytique des nombres :
I’étude de I'interaction des deux opé-
rations fondamentales, addition et mul-
tiplication, ainsi que le conflit entre les
structures qu’elles définissent.
Comment identifier les nombres pre-
miers? Eratosthéne, bibliothécaire a
Alexandrie, découvrit le crible qui porte
son nom et qui permet de faire la liste
des nombres premiers inférieurs a une
borne définie. On commence par écrire
a la suite tous les nombres entiers infé-
rieurs alaborne fixée, eton balaie la liste
de la fagon suivante : on garde 2 et on
barre tous ses multiples ; on garde 3 et
on barre tous ses multiples ; etc. Les
nombres qui ne sont pas barrés sont les
nombres premiers, dont la contempla-
tion n’a cessé de provoquer perplexité
etinspiration. Commentdistinguer une
structure, une loi sous-jacente a I'appa-
rent désordre des nombres premiers?
Aprés Euclide, lapremiere avancée
fut celle de Leonhard Euler, le «Prince
des mathématiciens», qui démontraen
1737 que la somme des inverses des
nombres entiers n est égale au produit
de termes de la forme 1/(1 - 1/p), ou
les nombres p sont les nombres pre-

miers ; comme on sait, par ailleurs, que
la somme des inverses des nombres
entiers estinfinie, le produit des termes
1/(1-1/p) I'est aussi, ce qui revient a
dire que la somme des inverses des
nombres premiers est infinie.

Le théoréme fondamental de I'arith-
métique est condensé dans I'égalité
d’Euler. Comme I’a écrit André Weil,
cette formule marque la naissance de
la théorie analytique des nombres.
On nomme aujourd’hui produit eulé-
rien toute égalité de ce type entre une
somme ou interviennent les nombres
entiers et un produit ou figurent les
nombres premiers.

Le résultat d’Euler ouvre la voie
pour les généralisations suivantes. La
premiére publication ou figure une
conjecture précise concernant la répar-
tition des nombres premiers semble
&tre I’Essai sur la théorie des nombres,
d’Adrien-Marie Legendre :en 1798, ce
dernier annonce que le nombre de
nombres premiers inférieurs ou égaux
a n, quantité qu’il note r(n), doit étre
de la forme An/(B log(n) + C). Il affi-
nera cette conjecture en 1808 en écri-
vant r(n) = n/(log(n) — 1,08366).

Auparavant, vers 1792, Carl Frie-
drich Gauss avait été conduit a une
conjecture similaire en comptant les
nombres premiers dans les tranches
successives de 1 000 nombres entiers,
ainsi qu’il ’écrivitdans une lettre a I’as-
tronome allemand Johann Encke, en
1848 : Gauss conjecturait que la den-
sité de nombres premiers proches de
n est approximativement 1/log(n), de
sorte qu’une bonne approximation
de ri(n) doit étre donnée par I'intégrale
de 1/log(x), quand x est compris entre
Oetn (c’estce que ’'on nomme le loga-
rithme intégral). Qu’on suive Gauss ou
Legendre, on arrive a laconclusion que





