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l’horrible vérité est que les célèbres
manifestations de cette loi ont une
explication scientifique.

La version la plus connue de la loi
a 50 ans à peine, mais l’idée essen-
tielle qu’elle sous-tend a plusieurs cen-
taines d’années. En 1786, un poète
écossais, Robert Burns, fut le premier
à mettre la loi en vers. En 1884, l’hu-
moriste victorien James Payn décrivit
sans doute le plus célèbre exemple de
la loi de Murphy :

Je m’étais fait du pain grillé,
Une tranche longue et beurrée,
Mais elle tomba sur le sol souillé,
Sa face beurrée contre lui tournée.

Murphy,
première victime de sa loi

La version moderne de la loi de Mur-
phy est née des études menées par les
forces aériennes américaines sur l’effet
des décélérations rapides sur les pilotes.
Des volontaires étaient attachés sur un
traîneau propulsé par une fusée et placé
en haut d’une falaise. Des électrodes
placées sur un harnais dessiné par le
capitaine Edward Murphy devaient
enregistrer les réactions des pilotes.

On pratiqua des tests durant toute
une journée, puis on s’aperçut, le len-
demain, que les dispositifs d’enregis-
trement n’avaient pas fonctionné.
Murphy découvrit qu’aucune de ses
électrodes n’avait été correctement
branchée. Il déclara : «Quand on a le
choix entre plusieurs options et que
l’une d’elles peut aboutir à une catas-
trophe, quelqu’un choisira forcément
cette solution.»

Lors d’une conférence de presse,
l’observation de Murphy fut présen-
tée par les ingénieurs comme une excel-
lente hypothèse de travail dans les
projets où les questions de sécurité sont
cruciales. Ensuite, le principe de Mur-
phy fut transformé en un énoncé léger
sur les contrariétés quotidiennes. Mur-
phy fut la première victime de sa loi,
dont on déforma le sens.

En 1994, je m’intéressai pour la pre-
mière fois à la loi de Murphy, après
avoir lu qu’un livre posé sur un bureau
face en l’air se retrouve presque tou-
jours face contre terre : le livre et la
tartine beurrée obéissent-ils aux mêmes
lois physiques?

Ma première réaction fut celle de
n’importe quel scientifique : je pensai
que le livre avait autant de chances
de tomber sur l’une ou l’autre face et
qu’il suffisait de multiplier l’expérience

pour le démontrer. C’est ce
que j’ai fait et j’ai dû admettre
que le comportement d’un
livre qui tombe n’est pas aléa-
toire. Sa vitesse de rotation
était à l’évidence insuffisante
pour lui permettre de faire
un tour complet sur lui-
même et pour retomber face
vers le haut : diverses mesu-
res et des calculs du mouve-
ment du livre (ou de la
tartine) assimilé à une plaque
rigide, dure et mince ont
confirmé que la force de gra-
vité n’accélère pas suffisam-
ment le livre (ni la tartine
beurrée) pour qu’il fasse un
tour complet sur lui-même.

La tartine beurrée

Par la suite, j’ai découvert que
d’autres avaient publié – des
années auparavant – des ana-
lyses semblables sur la chute
des tartines beurrées. J’ai alors
découvert un phénomène très
étrange : une relation entre
la dynamique de la tartine
beurrée et la constante fon-
damentale de la nature.

En un mot, les tartines beurrées
ne tomberaient pas sur la face beur-
rée si elles étaient posées sur des tables
suffisamment hautes. Pourquoi les
tables ont-elles la hauteur qu’elles ont?
Parce qu’elles sont utilisées par des
êtres humains. Continuons à nous
interroger : pourquoi les hommes

ont-ils la taille qu’ils ont? Il y a quelques
années, William Press, professeur d’as-
trophysique à l’Université Harvard,
découvrit qu’en tant que bipèdes les
humains tombent facilement. Or, si
nous étions plus grands, nous aurions
plus de risques de nous fracasser le
crâne chaque fois que nous tombons.

2. QUELLE SERA LA FILE la plus rapide? La théorie des
probabilités explique pourquoi ce ne sera vraisembla-
blement pas la vôtre.

•Dès qu’un événement désagréable peut se
produire, il se produit.
•Une expérience peut être considérée comme
un succès quand on n’est pas obligé d’éli-
miner plus de la moitié des données expéri-
mentales pour valider la théorie.
•Toutes les constantes sont variables.
•Dans tout calcul compliqué, un facteur
du numérateur passera toujours au déno-
minateur.
•Le résultat qui semble, de toute évidence,
le meilleur sera source d’erreurs.
•Tout fil coupé à la bonne longueur sera tou-
jours trop court pour l’expérience.
•Des unités identiques testées dans
des conditions identiques ne seront jamais
identiques.

• La disponibilité d’un objet est inversement
proportionnelle au besoin que l’on en a.
• La meilleure façon de retrouver un objet
perdu, c’est d’en acheter un nouveau.
• Si, dans un article scientifique, le sens d’un
mot vous échappe, ignorez-le. Le texte est
tout aussi compréhensible sans ce mot.
• Une personne qui continue à sourire quand
tout va mal pense à quelqu’un sur qui reje-
ter la faute.
• Des récipients hermétiques fuient toujours.
• Quand vous aurez fini de monter un appa-
reillage, vous retrouverez toujours des pièces
inutilisées.
• Des éléments d’un dispositif qui ne doi-
vent ou ne peuvent pas être assemblés,
le seront.

Les critères de Cassandre
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Ainsi, notre taille résulte d’un équilibre
entre les liaisons chimiques qui rigi-
difient notre crâne et la force de gra-
vité qui nous attire vers le sol.

Ces forces sont elles-mêmes sou-
mises à diverses constantes fonda-
mentales, par exemple la charge de
l’électron, dont les valeurs ont été fixées
au cours du Big Bang cosmique, qui
eut lieu il y a environ 15 milliards d’an-
nées. Utilisant le même type d’hypo-
thèses que W. Press, j’ai calculé que
les hommes ne pourraient pas dépas-
ser trois mètres de hauteur ; de tels êtres
humains auraient des tables dont la
hauteur ne permettrait pas à une tar-
tine beurrée de faire un tour complet
sur elle-même et de retomber face beur-
rée vers le haut. Les tartines semblent
se retourner sur la face beurrée sim-
plement parce que l’Univers est conçu
pour qu’il en soit ainsi.

Après que j’eus publié ce résultat,
en 1995, on m’a demandé d’expliquer
d’autres aspects de la loi de Murphy :
pourquoi le temps est-il toujours
médiocre le dimanche, ou encore pour-
quoi tombe-t-on toujours en panne
quand on se rend à un rendez-vous
important? Malheureusement, ces
exemples sont faux ou anecdotiques,
et l’on ne peut les étudier en détail.
Pour certains, comme les pannes, «la
mémoire sélective» semble parfaite-
ment s’appliquer. J’ai pourtant trouvé
des exemples de la loi de Murphy
que l’on peut analyser.

Une des manifestations du principe
de Murphy assez facile à expliquer
est la loi de Murphy des cartes, que l’on
peut résumer de cette façon : «Vous
voulez vous repérer sur une carte ; si
le village que vous cherchez peut se
nicher sur une partie illisible de la carte,
il le fera.» Cette propriété tient d’une
intéressante combinaison entre pro-
babilités et illusions d’optique. Sup-
posons que la carte soit carrée : la «zone
de Murphy» est localisée près des bords
de la carte, et vers le pli central, où les
routes sont mal dessinées.

Par des calculs géométriques sim-
ples, on montre que, si la largeur de la
zone de Murphy est égale au dixième
du côté de la carte (a/10), cette zone
occupe plus de la moitié de la carte (c’est
la surface d’une bande de largeur a/10
qui borde la carte et recouvre les deux
plis centraux). Au total, un point quel-
conque de la carte a une chance sur deux
de se situer dans la zone de Murphy.

Un autre exemple de la loi de Mur-
phy est celle des files d’attente : vous

êtes toujours dans la file qui avance
moins vite que les autres. Bien sûr, si
vous êtes derrière une famille de douze
personnes faisant les provisions pour
l’hiver, on peut comprendre que les
autres files iront plus vite. Que se
passe-t-il quand votre file a la même
longueur et la même composition que
les autres? Échapperez-vous, dans ces
conditions à la loi de Murphy? Désolé,
mais non. En moyenne, toutes les
queues iront quasiment à la même
vitesse, chacune risquant, comme les
autres, d’être retardée par un caissier
qui doit changer le rouleau de papier
de la caisse ou par un client dont la
carte bleue ne fonctionne pas. Toute-
fois, dans un supermarché, peu
importe la moyenne, vous voulez être
le premier sorti. La probabilité que
vous ayez choisi la file qui ira le plus
vite est égale à 1/N, où N est le nombre
de caisses du supermarché.

Si vous ne comparez votre file d’at-
tente qu’à celle de gauche et à celle de
droite, vous n’avez qu’une chance
sur trois de «gagner». En d’autres
termes, deux fois sur trois, la file de
gauche ou celle de droite va plus vite.

Murphy, la carte routière, 
la chaussette et le parapluie

La théorie des probabilités et la théo-
rie combinatoire permettent au mathé-
maticien de répondre à une autre
question posée par la loi de Murphy :
«Pourquoi les chaussettes dépareillées
ont une probabilité d’apparition par-
ticulièrement élevée?» Essayons de
comprendre pourquoi les chaussettes
dépareillées sont majoritaires. Imagi-
nons un tiroir empli de chaussettes
appariées. Supposons maintenant qu’il

manque une chaussette (peu importe
quand elle a été perdue et où elle l’a
été). Désormais une chaussette non
appariée erre dans le tiroir. Puis une
seconde chaussette vient à être perdue.
Il s’agit de la chaussette isolée ou, plus
vraisemblablement, d’une des deux
chaussettes d’une paire.

Or la perte aléatoire d’une chaus-
sette tend toujours à créer le nombre
maximum de chaussettes dépareillées.
Imaginons que l’on ait 10 paires de
chaussettes. Quand nous aurons perdu
la moitié des chaussettes, la probabi-
lité que l’on n’ait plus que des chaus-
settes dépareillées sera quatre fois
supérieure à la probabilité d’avoir
des chaussettes appariées dans le tiroir.
La solution la plus probable est qu’il
restera seulement deux paires com-
plètes au milieu de six chaussettes
dépareillées. Pas étonnant qu’il soit si
difficile de trouver une paire de chaus-
settes le matin!

Selon un autre dogme issu de la
loi de Murphy : «Prendre son parapluie
réduit les risques d’averse.» La préci-
sion des prévisions météorologiques
atteint aujourd’hui 80 pour cent : en
prenant un parapluie, on a quatre
chances sur cinq de faire le bon choix
quand la pluie est annoncée. Toutefois,
supposons que la probabilité qu’il ne
pleuve pas pendant votre promenade
soit dix fois supérieure au risque qu’il
pleuve. Selon la théorie des probabili-
tés, même une prévision fiable à 80 pour
cent a deux fois plus de risques d’être
fausse que d’être vraie durant votre
promenade. Des prévisions, même
fiables globalement, n’autorisent pas
la prévision des événements locaux.

Le capitaine Murphy fut sans doute
navré des détournements de son prin-
cipe. Toutefois, je suis convaincu que
les scientifiques devraient s’intéres-
ser davantage aux différentes mani-
festations de la loi de Murphy, que l’on
peut expliquer par diverses théories
de la physique et des mathématiques,
de la dynamique des corps à la théo-
rie des probabilités. La principale leçon
que l’on peut tirer de la loi de Mur-
phy est la démonstration éclatante que
des phénomènes apparemment tri-
viaux n’ont pas toujours des explica-
tions simples.

Robert MATTHEWS est chercheur dans
le département informatique de l’Uni-
versité Aston, à Birmingham, et jour-
naliste scientifique au Sunday Telegraph.

3. D’APRÈS LES PRINCIPES de l’analyse com-
binatoire, les chaussettes dépareillées
s’accumulent nécessairement.
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E n France, les recettes des casinos
se sont élevées à près de huit mil-
liards de francs en 1995-1996 : 87
pour cent de cette somme prove-

nait de pièces utilisées dans les machines
à sous (aux États-Unis, ce sont près de
90 milliards de francs par an, dont 65 pour

cent proviennent des machines

Les machines à sous

LES MESURES CONTRE LA FRAUDE
comprennent des détecteurs
optiques et magnétiques qui véri-
fient l’authenticité des pièces uti-
lisées. Lorsqu’un individu essaye
de retirer une pièce attachée à
un fil, un détecteur décèle le mou-
vement inverse de la pièce
et déclenche une sirène
d’alarme.

LA MISE EN RÉSEAU, par les lignes
téléphoniques qui traversent
l’État du Nevada, coordonne les
paris et les gains de centaines de
machines à sous réparties dans
tout l’État. Chaque fois que l’on
joue sur une machine, le jackpot
de toutes les machines connectées
augmente. En octobre 1995, ce sys-
tème de jeu progressif à conduit
à un gain supérieur à 50 millions
de francs, le plus gros de l’histoire
des machines à sous.

UN MICROPROCESSEUR commande la rotation des rouleaux (dans une machine vidéo,
une image simule le mouvement des rouleaux). Ce microprocesseur engendre égale-
ment des nombres aléatoires qui correspondent à des combinaisons de symboles sur
les rouleaux (comme les cerises, les barres ou les «jackpots»). Lorsqu’une combinai-
son gagnante sort, la trémie tourne et fait tomber le gain dans le bac à pièces.

à sous). Ces machines sont des ordina-
teurs rudimentaires : les ressorts, les
engrenages et les poids que l’inventeur,
Charles Fey, a assemblé au début du siècle
dans sa machine Liberty Bell, le prototype
de la machine à sous à trois rouleaux,
ont laissé la place à une carte électronique
avec des microprocesseurs et des
mémoires électroniques.

Chaque rouleau peut s’arrêter dans
22 positions (certains en ont 32), de sorte
que le nombre total de combinaisons
atteint 10 648 (223). Lorsque les machines
à sous étaient uniquement mécaniques,
la probabilité de chaque combinaison était
de 1/10 648. Aujourd’hui, on trouve au

Au début du siècle, à San
Francisco, Charles Fey
inventa Liberty Bell, la pre-
mière machine à sous à
trois rouleaux.
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cœur des ces machines un micropro-
cesseur qui engendre des nombres aléa-
toires, lesquels sont associés à chaque
combinaison. Le microprocesseur com-
mande l’affichage et le paiement. Le fabri-
cant peut ainsi associer des probabilités
fortes ou faibles à chaque combinaison
affichée. Par exemple, il règle la machine
de sorte que la somme la plus élevée (le
«superjackpot») ne sorte qu’une fois tous
les dix millions de tirages.

Avec ces probabilités, les sommes
proposées pour le jackpot s’élèvent à plu-
sieurs millions de francs. Ces sommes
importantes attirent de plus en plus de
joueurs vers les bandits manchots.
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