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Biologie
Non, l’avenir n’est pas
héréditaire
Hervé Ponchelet. Éditions Belin,
1997.

L e livre qu’Hervé Ponchelet, jour-
naliste à l’hebdomadaire Le Point,
consacre à certaines dérives
actuelles de la génétique est le cri

de protestation, parfois indigné, parfois
effaré, d’un observateur extérieur au
monde scientifique, mais attentif. Toute
la réflexion d’H. Ponchelet se fonde sur
les travaux et les commentaires de géné-
ticiens et de spécialistes de la procréa-
tion eux-mêmes engagés dans le débat ;
d’ailleurs, son ouvrage comporte de nom-
breuses citations. De l’une à l’autre,
l’auteur dévide le fil de sa propre ana-
lyse et, parfois, manifeste sa révolte. Cette
construction très journalistique a l’avan-
tage de fournir un beau reflet des débats
actuels sur les dérives de la génétique
et de la «procréatique». En revanche, elle
amène parfois l’auteur à adhérer, suc-
cessivement, à des analyses dont les prin-
cipes sont notoirement différents.
Peut-être cela rend-il encore plus authen-
tiques les sentiments exposés par un
observateur confronté à différentes prises
de positions, parfois irréductibles les unes
aux autres, mais véhiculant toutes au
moins des «vérités partielles».

Cette hésitation se ressent particu-
lièrement dans la première partie, qui
est consacrée aux liens du sang et à la
filiation. L’auteur distingue bien les deux
types de filiations caractéristiques du
monde de l’homme : la filiation du sang
et la filiation de l’esprit. Adversaire évi-
dent de la tyrannie du «droit du sang»,
opposé aux droits qui reposent sur des
liens intellectuels et affectifs, H. Ponchelet
n’en n’est pas moins, de manière par-
fois un peu singulière, très sensible à la
revendication virulente du «droit à la
connaissance de ses origines biolo-
giques», qu’il s’agisse de la fécondation
par sperme de donneur, de l’adoption,
voire de l’accouchement sous X.

Cette revendication a de nombreux
supporters, notamment parmi les psy-
chanalystes, auxquelles l’auteur donne
abondamment la parole. Les arguments
présentés sont de trois ordres : droit à
la vérité, importance de «l’enracinement»
dans le développement harmonieux
d’une personnalité et intérêt biologique
de l’enfant. Ces trois arguments sont
de qualité, mais ignorent habituellement
le fait, bien connu de tous les généti-

ciens, qu’environ dix pour cent des
enfants venus au monde «naturellement»
et élevés par le couple géniteur théo-
rique... ne sont en fait pas les enfants
biologiques de leur père.

Collectivement, le nombre de ces
enfants est bien supérieur à celui de
ceux issus de l’adoption ou de l’assis-
tance médicale à la procréation. Au nom
des principes évoqués précédemment,
qui de bonne foi prétendrait qu’il est
essentiel de leur indiquer toujours, le
moment venu, l’identité du géniteur? En
réalité, l’intransigeance et le systéma-
tisme de cette revendication d’une
connaissance obligatoire de ses origines
biologiques procède, qu’on le veuille ou
non, de l’analyse que la filiation du sang,
la loi des gènes, s’imposent de façon
incontournable, dans l’espèce humaine
comme dans le monde animal. Ce sen-
timent correspond à un fort courant de
nos sociétés modernes où la conjonc-
tion du retour à un certain intégrisme
religieux et d’un matérialisme de fait
amène à considérer que, après tout, les
hommes et les femmes n’ont peut-être
pas grand-chose d’autre à transmettre
à leurs enfants... que leurs gènes.

Dans sa deuxième partie, H. Pon-
chelet s’inquiète très justement d’une
certaine évolution de la génétique des
comportements dont les objectifs et
les résultats, mal présentés et mal com-
pris, sont «pain béni» pour les vieilles
idéologies déterministes et racistes.
Le caractère idéologique des assertions
plus que centenaires sur l’inégalité
des aptitudes intellectuelles des diffé-
rentes races est bien souligné, de même
que l’absurdité d’un certain réduction-
nisme ramenant un comportement
humain à un déterminisme génétique
rigoureux et simple. L’auteur aurait éga-
lement pu noter l’incroyable erreur de
perspective de beaucoup des généti-
ciens du comportement et des neuro-
biologistes, qui franchissent allégrement
le pas entre la découverte qu’un gène
joue un rôle essentiel dans un compor-
tement adaptatif inné animal, et la
conclusion que son influence chez
l’homme est similaire. Ce que néglige
totalement une telle démarche, c’est le
caractère proprement humain de la réap-
propriation de certains comportements
innés. Ainsi, un même trait comporte-
mental sélectionné par l’évolution depuis
des centaines de millions d’années s’ex-
prime-t-il de manière bien différente chez
des mammifères humains et non
humains : le désir sexuel, par exemple,
ne se manifeste chez les chevaux que
par la saillie de l’étalon, mais, au-delà
de l’acte sexuel lui-même, par près de
la moitié de la production poétique et
artistique des sociétés humaines !

Là est vraiment le monde de l’homme,
et non pas dans le fait évident que de
mêmes gènes gouvernent la différen-
ciation mâle ou femelle dans l’espèce
humaine et dans les autres espèces!

Dans la troisième partie, l’auteur
aborde le grave sujet d’actualité de la
«tare génétique». Il illustre la vieille notion
de l’atavisme par la saga des Rougon-
Macquart de Zona. Il aurait, en fait, pu
remonter beaucoup plus loin, par
exemple à l’image du destin dans la
tragédie grecque. Fardeau génétique,
stigmatisation du lignage, certitude d’un
destin contraire, la tare génétique est au
centre des angoisses et des fantasmes
humains. Vouloir y échapper, de toutes
ses forces, par tous les moyens, fait en
effet planer le spectre de la réminiscence
des aspirations eugéniques qui, sous
une forme ou sous une autre, sont pré-
sentes dans les sociétés humaines
depuis des millénaires. Avec l’évolu-
tion de la génétique moderne, c’est à la
fois le «gène prison» et le «gène libé-
rateur» qui s’annoncent, et cela H. Pon-
chelet le présente avec beaucoup de
sensibilité et de lucidité. Le gène impli-
qué dans la survenue d’une maladie,
qu’il ait le statut du coupable principal
ou de facteur de prédisposition, c’est
en effet à la fois l’espoir d’un traitement
de nature à atténuer le fardeau patho-
logique de l’humanité, mais c’est aussi
la menace de transformer les droits de
l’homme en les droits laissés à un homme
particulier en fonction de ses gènes !
L’ampleur de ces enjeux et l’impor-
tance de ces débats sont telles que
leur exposition claire par un journaliste
attentif et humaniste est naturellement
la bienvenue.

Axel KAHN

Astronomie
Imago Mundi
Francesco Bertola (traduit de l’italien
par A. Hayli et É. Schelstraete). 
La Renaissance du Livre, 1996.

C e luxueux ouvrage sur l’imagerie
cosmique nous rappelle que la cos-
mologie, science de l’Univers consi-
déré dans son ensemble, est aussi

un projet esthétique. L’étymologie même
du mot l’indique : en grec, le kosmos
désignait d’abord la parure des femmes,
les ornements, le bel aspect physique ou
moral. La notion de cosmos appliquée à
l’organisation de l’Univers apparut vers le
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VIe siècle avant notre ère. Attribuée à Pytha-
gore, elle signifie que le «monde» (terrestre
et céleste) ou l’«univers» n’est pas décrit
par le chaos sur lequel Hésiode avait fondé
sa Théogonie deux siècles plus tôt ; au
contraire, le monde est supposé beau et
bien ordonné. Y aurait-il d’ailleurs une phy-
sique possible s’il n’y avait des lois reflé-
tant un ordre sous-jacent?

Ces discussions étymologiques sont
parfaitement rappelées dès l’introduc-
tion d’Imago Mundi (j’ajoute que le mot
latin mundus a donné l’adjectif «mon-
dain», qui comporte aussi une conno-
tation esthétique : imagine-t-on un
mondain qui serait sale ou débraillé?).
L’auteur, Francesco Bertola, professeur
d’astrophysique à l’Université de Padoue,
est membre de la fameuse Academia
dei Lincei qui compta Galilée parmi ses
membres et dont la visée humaniste a
toujours voulu rassembler les arts et
les sciences. Au cœur d’un pays au
passé inépuisablement riche, où de
somptueuses bibliothèques (Bibliothèque
de Babel à Vicence, Bibliothèque vati-
cane à Rome, Bibliothèque nationale à
Naples, Bibliothèque marciane à Venise,
etc.) cachent des trésor peints, gravés,
enluminés, et où les musées d’histoire
des sciences foisonnent (que notre pays
en prenne leçon), F. Bertola est idéale-
ment placé pour être le maître d’œuvre
de cet ouvrage dont le titre, Imago Mundi
(Image du Monde) puise à la culture
médiévale : il fait référence à ces ency-
clopédies (Honoré d’Autan, XIIe siècle,
Gautier de Metz, XIIIe siècle, et Pierre
d’Ailly, XVe, cette dernière ayant été
soigneusement consultée par Christophe
Colomb avant qu’il n’entreprît ses
voyages) qui avaient pour double but
d’émerveiller le lecteur, par la diversité
des phénomènes naturels, et de le
faire réfléchir sur l’unité sous-jacente – le
«monde, ou univers», étant «l’ensemble
des parties qui sont réunies pour for-
mer un tout unique». Ainsi s’est mise
en place une tradition iconographique
dont F. Bertola souligne judicieuse-
ment l’extraordinaire continuité.

L’histoire des représentations de l’Uni-
vers, depuis les cosmologies de l’Anti-
quité jusqu’aux théories les plus récentes
de l’après Big Bang, montre à l’évi-
dence que le long chemin ayant conduit
du cercle, figuration de la perfection divine
chez les Grecs, à l’écume des bébés-
univers jaillie de l’inflation chaotique,
est pavé des mêmes principes de symé-
trie et d’harmonie. Il en résulte qu’au-delà
de leur importance physique et méta-
physique, les représentations de l’Uni-
vers ont toujours dégagé une puissante
émotion esthétique. La diversité des
conceptions et des représentations du
cosmos illustre la richesse des civilisa-

tions et des modes de pensée. Cet
ouvrage présente une partie du foison-
nement de ces conceptions et leur évo-
lution au cours des âges.

Il faut souligner en premier lieu l’ex-
trême qualité du choix de l’iconographie
et des commentaires qui accompagnent
cette dernière (leur mise en valeur
étant plus discutable, comme je le dirai
plus loin). Les reproductions vont de
manuscrits du XIe siècle jusqu’aux
œuvres d’art contemporain et à l’ima-
gerie scientifique moderne.

En ce qui concerne les représenta-
tions anciennes» (antérieures au XXe

siècle), le choix iconographique est
somptueux : que d’émerveillement pour
les lecteurs qui vont pénétrer pour la pre-
mière fois dans l’univers foisonnant de
l’imagerie cosmique, et découvrir les pro-
diges d’imagination dont ont fait preuve
savants et artistes pour mettre en scène
les systèmes du monde.

Tous les grands classiques sont au
rendez-vous. Parmi les imprimés, on
trouve les cartes célestes de Bayer et
Dürer, le célèbre livre d’Apianus à figures
mobiles, les atlas richement décorés
de Cellarius et de Doppelmaier, les
ouvrages mi-cosmologiques, mi-mys-
tiques de Robert Fludd et Thomas Wright,
les émouvants schémas extraits
d’œuvres scientifiques aussi capitales
que celles de Copernic, de Tycho Brahe,
de Kepler ou de Descartes.

On trouve aussi de splendides illus-
trations de manuscrits célèbres, tels le
Livre des subtilités d’Hildegarde de Bin-
gen, le Bréviaire d’amour de Maître
Ermengaud, le Liber Floridus de Saint-
Omer, les Échecs amoureux de Louise
de Savoie. Là encore ne figurent que
quelques grands classiques de l’enlu-
minure médiévale ; pas de surprise ni
de découvertes donc pour celui qui
connaît déjà le sujet, à l’exception peut-
être du manuscrit peint au XVe siècle par
John Tolhoff, qui illustre l’astronomie de
l’Arabe Ibn al-Haytham, plus connu sous
le nom d’al-Battani.

En ce qui concerne les illustrations
modernes, le choix est moins heureux
et, surtout, moins riche. C’est l’une
des relatives faiblesses de ce livre :
l’Imago Mundi moderne est sacrifiée.
L’auteur a sans doute volontairement
restreint son propos à l’image mentale
du cosmos, celle qui laisse la part belle
à l’imagination et au sens esthétique (le
mot image se réfère à la représentation,
mais aussi à l’imagination). Cependant,
les clichés du fond diffus cosmolo-
gique saisis par le satellite COBE, ou
encore les cartographies de l’Univers
prises dans les domaines spectraux non
visibles – radio, infrarouge, rayons X... –,
qui constituent l’évolution majeure de

l’observation astronomique de ce siècle,
ne dépareraient ni le propos ni l’esthé-
tique de l’ensemble. Or, ils sont totale-
ment absents. Pourtant, ces cartes ne
sont pas si «objectives» que cela : le
traitement en fausses couleurs arbi-
traires des clichés astronomiques pris
hors du spectre visible relève aussi d’un
choix esthétique. Au lieu de cela, nous
avons droit à quelques simulations
numériques traduites en images de syn-
thèse à la résolution pauvre (écran d’or-
dinateur oblige), pour nous montrer la
structure à grande échelle de l’Univers
ou le modèle d’univers autoreproduc-
teur. Quant aux quelques «vues d’ar-
tistes», elles présentent un intérêt
iconographique, me semble-t-il, infé-
rieur au reste de l’ouvrage.

Imago Mundi n’est pas seulement
un livre d’images. Le texte d’accompa-
gnement se divise en une introduction,
un développement et des légendes d’illus-
trations, tous passionnants et faciles à
lire pour le lecteur néophyte (notons aussi
la présence d’une traduction anglaise
en fin d’ouvrage).

L’introduction explicite clairement les
intentions de l’auteur. Elle est aussitôt
suivie d’un premier cahier iconogra-
phique constitué de 18 planches impri-
mées sur du papier calque d’excellente
qualité. Le procédé permet de super-
poser diverses visions de l’Univers à tra-
vers les siècles et les cultures : grâce
à la légère transparence, les représen-
tations se fondent discrètement l’une
dans l’autre et, du coup, illustrent par-
faitement la continuité de la tradition ico-
nographique.

Le développement intitulé «Brève
histoire des conceptions sur l’Univers»
est exclusivement chronologique. Il traite
successivement des cosmologies
grecques, de la vision du monde des
Pères de l’Église, de l’univers médiéval,
des grands changements que l’astro-
nomie a connus aux XVIe et XVIIe siècles,
des univers-îles supposés, puis décou-
verts par les télescopes des XVIIIe-XIXe

siècles, du devenir de l’univers à travers
la révolution relativiste et ses fameux
modèles de Big Bang, et d’une réflexion
plus philosophique quant au rapport
entre l’Univers et l’homme. J’ai noté avec
plaisir que le texte de F. Bertola conte-
nait de nombreuses citations, toujours
judicieuses, émanant non seulement de
savants ou de philosophes cosmo-
logues, mais aussi de poètes vision-
naires inspirés par la problématique
cosmique : Dante (dont l’immortel chef-
d’œuvre, La divine comédie, est un
voyage initiatique à travers les divers
cercles du monde et qui rassemble l’en-
semble des connaissances cosmolo-
giques de son temps), Edgar Poe (qui,
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dans son poème en prose Eureka, entre-
vit notamment la solution cosmologique
de l’énigme du noir de la nuit) ou les Ita-
liens M. Leopardi (auteur d’un célèbre
poème sur l’infini) et Italo Calvino (dont
le recueil de nouvelles Cosmicomics est
un régal d’humour et d’intelligence).

Des lecteurs regretteront peut-être
que certains thèmes soient traités super-
ficiellement. Par exemple, la discus-
sion du rapport homme-Univers est
tout juste esquissée. L’interrogation phi-
losophique sur la place de l’homme dans
l’univers, que l’on retrouve si souvent
dans l’imagerie cosmique (notamment
chez Fludd), ouvre pourtant à l’épisté-
mologue et au philosophe des sciences
un intéressant champ d’étude : la place
de l’Univers dans l’homme. De même,
le développement historique est peut-
être trop linéaire pour mettre en évidence
toutes les résonances entre les repré-
sentations anciennes et les représen-
tations modernes.

Puisque Imago Mundi doit également
être vu comme un livre d’art, qu’il me soit
permis de donner mon impression per-
sonnelle, qui n’engage que mes goûts
en la matière. Il m’a semblé que la
typographie et la réalisation artistique
de l’ouvrage n’étaient pas tout à fait à
la hauteur du propos. En premier lieu,
la couverture est assez laide, ce qui n’en-
gage guère à découvrir l’intérieur.
Ensuite, les choix de papiers de quali-
tés diverses et de typographies diffé-
rentes ne sont pas toujours heureux.
Cette non-uniformité dans la présenta-
tion matérielle de l’ouvrage, qui devrait
en marquer l’originalité, se révèle mal
maîtrisée. C’était pourtant une bonne
idée. Si le premier cahier iconographique
sur papier calque est une réussite, les
14 pages d’introduction, si limpides dans
leur propos, deviennent sur le coup mal-
aisées à déchiffrer parce qu’elles sont
imprimées en caractères majuscules.
Ma principale réserve porte sur le cahier
d’illustrations central, imprimé sur du
papier glacé à fond bleu (pour figurer le
bleu profond du ciel?) qui écrase les
coloriages subtils et les teintes sépias
des gravures anciennes.

En résumé, un très bel ouvrage et
une légère frustration. L’éditeur doit
certainement être remercié pour avoir
accepté d’investir dans un volume coû-
teux, mais les concepteurs n’ont pas
poussé l’audace assez loin pour faire
d’Imago Mundi l’exact reflet du sujet qu’il
traite : un parfait objet de savoir et d’es-
thétique. La future exposition «Ciel» et
son livre-catalogue, programmés par la
Bibliothèque nationale de France Fran-
çois-Mitterrand, à l’automne 1998, en
tenteront le pari.

Jean-Pierre LUMINET

Biologie
Les anatomies de la pensée
Alain Prochiantz. 
Éditions Odile Jacob, 1997.

À quoi pensent les calamars? À la
même chose que nous, proba-
blement : à manger, à s’accoupler,
à se défendre. Puisque nous,

humains, sommes assurés de posséder
la faculté de penser, devons-nous admettre
que des bêtes dont le seul destin culturel
est de finir dans une bassine de friture par-
tagent ce privilège? Alain Prochiantz nous
apporte la démonstration éblouissante de
cette unité du vivant qui se définit comme
matière pensante ; la pensée étant conçue
comme le rapport adaptatif que les orga-
nismes entretiennent avec leur milieu,
expression d’un état central fluctuant dans
le temps. L’auteur se situe dans la lignée
des biologistes romantiques : Étienne
Geoffroy Saint-Hilaire, Johann Wolfgang
von Goethe et Claude Bernard contre
Georges Cuvier, Hermann von Helmholtz
et nos modernes mécaniciens du cerveau.

Chaque organisme pense le monde
où il vit (on pourrait dire également qu’il
est pensé par le monde, mais cela sent
trop son philosophe !). Une approche
historique de la vie nous permet d’entre-
voir sa profonde unité et de comprendre
que, dès lors qu’il n’y a pas d’organisme
sans pensée, l’évolution des espèces
conduit immanquablement à une his-
toire naturelle de la pensée. Pour ne consi-
dérer que le monde animal, on verra
comment, à partir d’une pensée initiale-
ment clonale, génétique et réflexe, celle
de l’invertébré, la vie a évolué vers une
adaptation fondée sur l’individuation, c’est-
à-dire sur la capacité d’inscrire dans une
structure biologique les leçons de l’his-
toire individuelle et culturelle.

A. Prochiantz est naturaliste comme
d’autres sont poètes ; il est d’ailleurs sou-
vent l’un et l’autre, et c’est en «fanatique
du vivant» qu’il persuade son lecteur de
refuser le concept de machine-organisme
pour ne considérer la vie que dans le rap-
port unissant les organismes à leur milieu ;
celui-ci, tel que le définit Claude Bernard,
est en rupture complète avec le milieu des
physiciens. C’est un milieu organisateur
à la fois organique et organogénique qui,
en cela, rejoint le milieu de Charles Dar-
win, support de la sélection naturelle et
grand artisan des organismes. Autre-
ment dit, le propos consiste à réconcilier
l’évolution avec la physiologie, synthèse
demeurée longtemps impossible après
la mort des deux pères fondateurs.
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