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VIe siècle avant notre ère. Attribuée à Pytha-
gore, elle signifie que le «monde» (terrestre
et céleste) ou l’«univers» n’est pas décrit
par le chaos sur lequel Hésiode avait fondé
sa Théogonie deux siècles plus tôt ; au
contraire, le monde est supposé beau et
bien ordonné. Y aurait-il d’ailleurs une phy-
sique possible s’il n’y avait des lois reflé-
tant un ordre sous-jacent?

Ces discussions étymologiques sont
parfaitement rappelées dès l’introduc-
tion d’Imago Mundi (j’ajoute que le mot
latin mundus a donné l’adjectif «mon-
dain», qui comporte aussi une conno-
tation esthétique : imagine-t-on un
mondain qui serait sale ou débraillé?).
L’auteur, Francesco Bertola, professeur
d’astrophysique à l’Université de Padoue,
est membre de la fameuse Academia
dei Lincei qui compta Galilée parmi ses
membres et dont la visée humaniste a
toujours voulu rassembler les arts et
les sciences. Au cœur d’un pays au
passé inépuisablement riche, où de
somptueuses bibliothèques (Bibliothèque
de Babel à Vicence, Bibliothèque vati-
cane à Rome, Bibliothèque nationale à
Naples, Bibliothèque marciane à Venise,
etc.) cachent des trésor peints, gravés,
enluminés, et où les musées d’histoire
des sciences foisonnent (que notre pays
en prenne leçon), F. Bertola est idéale-
ment placé pour être le maître d’œuvre
de cet ouvrage dont le titre, Imago Mundi
(Image du Monde) puise à la culture
médiévale : il fait référence à ces ency-
clopédies (Honoré d’Autan, XIIe siècle,
Gautier de Metz, XIIIe siècle, et Pierre
d’Ailly, XVe, cette dernière ayant été
soigneusement consultée par Christophe
Colomb avant qu’il n’entreprît ses
voyages) qui avaient pour double but
d’émerveiller le lecteur, par la diversité
des phénomènes naturels, et de le
faire réfléchir sur l’unité sous-jacente – le
«monde, ou univers», étant «l’ensemble
des parties qui sont réunies pour for-
mer un tout unique». Ainsi s’est mise
en place une tradition iconographique
dont F. Bertola souligne judicieuse-
ment l’extraordinaire continuité.

L’histoire des représentations de l’Uni-
vers, depuis les cosmologies de l’Anti-
quité jusqu’aux théories les plus récentes
de l’après Big Bang, montre à l’évi-
dence que le long chemin ayant conduit
du cercle, figuration de la perfection divine
chez les Grecs, à l’écume des bébés-
univers jaillie de l’inflation chaotique,
est pavé des mêmes principes de symé-
trie et d’harmonie. Il en résulte qu’au-delà
de leur importance physique et méta-
physique, les représentations de l’Uni-
vers ont toujours dégagé une puissante
émotion esthétique. La diversité des
conceptions et des représentations du
cosmos illustre la richesse des civilisa-

tions et des modes de pensée. Cet
ouvrage présente une partie du foison-
nement de ces conceptions et leur évo-
lution au cours des âges.

Il faut souligner en premier lieu l’ex-
trême qualité du choix de l’iconographie
et des commentaires qui accompagnent
cette dernière (leur mise en valeur
étant plus discutable, comme je le dirai
plus loin). Les reproductions vont de
manuscrits du XIe siècle jusqu’aux
œuvres d’art contemporain et à l’ima-
gerie scientifique moderne.

En ce qui concerne les représenta-
tions anciennes» (antérieures au XXe

siècle), le choix iconographique est
somptueux : que d’émerveillement pour
les lecteurs qui vont pénétrer pour la pre-
mière fois dans l’univers foisonnant de
l’imagerie cosmique, et découvrir les pro-
diges d’imagination dont ont fait preuve
savants et artistes pour mettre en scène
les systèmes du monde.

Tous les grands classiques sont au
rendez-vous. Parmi les imprimés, on
trouve les cartes célestes de Bayer et
Dürer, le célèbre livre d’Apianus à figures
mobiles, les atlas richement décorés
de Cellarius et de Doppelmaier, les
ouvrages mi-cosmologiques, mi-mys-
tiques de Robert Fludd et Thomas Wright,
les émouvants schémas extraits
d’œuvres scientifiques aussi capitales
que celles de Copernic, de Tycho Brahe,
de Kepler ou de Descartes.

On trouve aussi de splendides illus-
trations de manuscrits célèbres, tels le
Livre des subtilités d’Hildegarde de Bin-
gen, le Bréviaire d’amour de Maître
Ermengaud, le Liber Floridus de Saint-
Omer, les Échecs amoureux de Louise
de Savoie. Là encore ne figurent que
quelques grands classiques de l’enlu-
minure médiévale ; pas de surprise ni
de découvertes donc pour celui qui
connaît déjà le sujet, à l’exception peut-
être du manuscrit peint au XVe siècle par
John Tolhoff, qui illustre l’astronomie de
l’Arabe Ibn al-Haytham, plus connu sous
le nom d’al-Battani.

En ce qui concerne les illustrations
modernes, le choix est moins heureux
et, surtout, moins riche. C’est l’une
des relatives faiblesses de ce livre :
l’Imago Mundi moderne est sacrifiée.
L’auteur a sans doute volontairement
restreint son propos à l’image mentale
du cosmos, celle qui laisse la part belle
à l’imagination et au sens esthétique (le
mot image se réfère à la représentation,
mais aussi à l’imagination). Cependant,
les clichés du fond diffus cosmolo-
gique saisis par le satellite COBE, ou
encore les cartographies de l’Univers
prises dans les domaines spectraux non
visibles – radio, infrarouge, rayons X... –,
qui constituent l’évolution majeure de

l’observation astronomique de ce siècle,
ne dépareraient ni le propos ni l’esthé-
tique de l’ensemble. Or, ils sont totale-
ment absents. Pourtant, ces cartes ne
sont pas si «objectives» que cela : le
traitement en fausses couleurs arbi-
traires des clichés astronomiques pris
hors du spectre visible relève aussi d’un
choix esthétique. Au lieu de cela, nous
avons droit à quelques simulations
numériques traduites en images de syn-
thèse à la résolution pauvre (écran d’or-
dinateur oblige), pour nous montrer la
structure à grande échelle de l’Univers
ou le modèle d’univers autoreproduc-
teur. Quant aux quelques «vues d’ar-
tistes», elles présentent un intérêt
iconographique, me semble-t-il, infé-
rieur au reste de l’ouvrage.

Imago Mundi n’est pas seulement
un livre d’images. Le texte d’accompa-
gnement se divise en une introduction,
un développement et des légendes d’illus-
trations, tous passionnants et faciles à
lire pour le lecteur néophyte (notons aussi
la présence d’une traduction anglaise
en fin d’ouvrage).

L’introduction explicite clairement les
intentions de l’auteur. Elle est aussitôt
suivie d’un premier cahier iconogra-
phique constitué de 18 planches impri-
mées sur du papier calque d’excellente
qualité. Le procédé permet de super-
poser diverses visions de l’Univers à tra-
vers les siècles et les cultures : grâce
à la légère transparence, les représen-
tations se fondent discrètement l’une
dans l’autre et, du coup, illustrent par-
faitement la continuité de la tradition ico-
nographique.

Le développement intitulé «Brève
histoire des conceptions sur l’Univers»
est exclusivement chronologique. Il traite
successivement des cosmologies
grecques, de la vision du monde des
Pères de l’Église, de l’univers médiéval,
des grands changements que l’astro-
nomie a connus aux XVIe et XVIIe siècles,
des univers-îles supposés, puis décou-
verts par les télescopes des XVIIIe-XIXe

siècles, du devenir de l’univers à travers
la révolution relativiste et ses fameux
modèles de Big Bang, et d’une réflexion
plus philosophique quant au rapport
entre l’Univers et l’homme. J’ai noté avec
plaisir que le texte de F. Bertola conte-
nait de nombreuses citations, toujours
judicieuses, émanant non seulement de
savants ou de philosophes cosmo-
logues, mais aussi de poètes vision-
naires inspirés par la problématique
cosmique : Dante (dont l’immortel chef-
d’œuvre, La divine comédie, est un
voyage initiatique à travers les divers
cercles du monde et qui rassemble l’en-
semble des connaissances cosmolo-
giques de son temps), Edgar Poe (qui,
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dans son poème en prose Eureka, entre-
vit notamment la solution cosmologique
de l’énigme du noir de la nuit) ou les Ita-
liens M. Leopardi (auteur d’un célèbre
poème sur l’infini) et Italo Calvino (dont
le recueil de nouvelles Cosmicomics est
un régal d’humour et d’intelligence).

Des lecteurs regretteront peut-être
que certains thèmes soient traités super-
ficiellement. Par exemple, la discus-
sion du rapport homme-Univers est
tout juste esquissée. L’interrogation phi-
losophique sur la place de l’homme dans
l’univers, que l’on retrouve si souvent
dans l’imagerie cosmique (notamment
chez Fludd), ouvre pourtant à l’épisté-
mologue et au philosophe des sciences
un intéressant champ d’étude : la place
de l’Univers dans l’homme. De même,
le développement historique est peut-
être trop linéaire pour mettre en évidence
toutes les résonances entre les repré-
sentations anciennes et les représen-
tations modernes.

Puisque Imago Mundi doit également
être vu comme un livre d’art, qu’il me soit
permis de donner mon impression per-
sonnelle, qui n’engage que mes goûts
en la matière. Il m’a semblé que la
typographie et la réalisation artistique
de l’ouvrage n’étaient pas tout à fait à
la hauteur du propos. En premier lieu,
la couverture est assez laide, ce qui n’en-
gage guère à découvrir l’intérieur.
Ensuite, les choix de papiers de quali-
tés diverses et de typographies diffé-
rentes ne sont pas toujours heureux.
Cette non-uniformité dans la présenta-
tion matérielle de l’ouvrage, qui devrait
en marquer l’originalité, se révèle mal
maîtrisée. C’était pourtant une bonne
idée. Si le premier cahier iconographique
sur papier calque est une réussite, les
14 pages d’introduction, si limpides dans
leur propos, deviennent sur le coup mal-
aisées à déchiffrer parce qu’elles sont
imprimées en caractères majuscules.
Ma principale réserve porte sur le cahier
d’illustrations central, imprimé sur du
papier glacé à fond bleu (pour figurer le
bleu profond du ciel?) qui écrase les
coloriages subtils et les teintes sépias
des gravures anciennes.

En résumé, un très bel ouvrage et
une légère frustration. L’éditeur doit
certainement être remercié pour avoir
accepté d’investir dans un volume coû-
teux, mais les concepteurs n’ont pas
poussé l’audace assez loin pour faire
d’Imago Mundi l’exact reflet du sujet qu’il
traite : un parfait objet de savoir et d’es-
thétique. La future exposition «Ciel» et
son livre-catalogue, programmés par la
Bibliothèque nationale de France Fran-
çois-Mitterrand, à l’automne 1998, en
tenteront le pari.

Jean-Pierre LUMINET

Biologie
Les anatomies de la pensée
Alain Prochiantz. 
Éditions Odile Jacob, 1997.

À quoi pensent les calamars? À la
même chose que nous, proba-
blement : à manger, à s’accoupler,
à se défendre. Puisque nous,

humains, sommes assurés de posséder
la faculté de penser, devons-nous admettre
que des bêtes dont le seul destin culturel
est de finir dans une bassine de friture par-
tagent ce privilège? Alain Prochiantz nous
apporte la démonstration éblouissante de
cette unité du vivant qui se définit comme
matière pensante ; la pensée étant conçue
comme le rapport adaptatif que les orga-
nismes entretiennent avec leur milieu,
expression d’un état central fluctuant dans
le temps. L’auteur se situe dans la lignée
des biologistes romantiques : Étienne
Geoffroy Saint-Hilaire, Johann Wolfgang
von Goethe et Claude Bernard contre
Georges Cuvier, Hermann von Helmholtz
et nos modernes mécaniciens du cerveau.

Chaque organisme pense le monde
où il vit (on pourrait dire également qu’il
est pensé par le monde, mais cela sent
trop son philosophe !). Une approche
historique de la vie nous permet d’entre-
voir sa profonde unité et de comprendre
que, dès lors qu’il n’y a pas d’organisme
sans pensée, l’évolution des espèces
conduit immanquablement à une his-
toire naturelle de la pensée. Pour ne consi-
dérer que le monde animal, on verra
comment, à partir d’une pensée initiale-
ment clonale, génétique et réflexe, celle
de l’invertébré, la vie a évolué vers une
adaptation fondée sur l’individuation, c’est-
à-dire sur la capacité d’inscrire dans une
structure biologique les leçons de l’his-
toire individuelle et culturelle.

A. Prochiantz est naturaliste comme
d’autres sont poètes ; il est d’ailleurs sou-
vent l’un et l’autre, et c’est en «fanatique
du vivant» qu’il persuade son lecteur de
refuser le concept de machine-organisme
pour ne considérer la vie que dans le rap-
port unissant les organismes à leur milieu ;
celui-ci, tel que le définit Claude Bernard,
est en rupture complète avec le milieu des
physiciens. C’est un milieu organisateur
à la fois organique et organogénique qui,
en cela, rejoint le milieu de Charles Dar-
win, support de la sélection naturelle et
grand artisan des organismes. Autre-
ment dit, le propos consiste à réconcilier
l’évolution avec la physiologie, synthèse
demeurée longtemps impossible après
la mort des deux pères fondateurs.

FRANCE INFO
et 

POUR LA SCIENCE
vous invitent

à écouter la chronique
de Marie-Odile Monchicourt : 

Info
Sciences

Tous les jours
sur France Info
à 15 heures 41, 
17 heures 10, 
20 heures 12,
22 heures 12,

et 23 heures 42

Les prochains
résultats présentés

dans la rubrique
Science et Gastronomie

seront annoncés sur
France Info

le 26 mai 1997.
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A. Prochiantz est obsédé par la néces-
sité d’une véritable science du vivant qui
soit autre chose qu’une anatomie ani-
mée ou une physico-chimie appliquée à
la biologie. Son idéologie est si forte
qu’un lecteur inattentif ou malveillant pour-
rait y voir l’esquisse d’une «métabiolo-
gie» qui prétendrait remplacer les
anciennes métaphysiques. Fondée sur un
vivant en devenir, elle tracerait, dans la
forêt de l’évolution, les chemins d’une liberté
que chaque individu aurait à charge de
développer. De tels soupçons feraient injure
à notre auteur, qui ne se préoccupe que
de science, science du vivant, certes, mais
fondée uniquement sur des faits articulés
dans des constructions théoriques où la
pensée ne s’aventure jamais sans risque.

Dans la théorie que propose A. Pro-
chiantz, la démarche conceptuelle de base
lie le temps du développement à celui de
l’évolution, rappelant le naturaliste alle-
mand Ernst Haeckel et sa fameuse loi phy-
logénétique, qui stipule que tout organisme
récapitule, au cours de son développe-
ment embryonnaire, les différentes étapes
de l’histoire évolutive de son espèce. Plus
proche des faits, le naturaliste russe Karl
Ernst von Baer avait déjà observé qu’à un
certain stade de leur développement et
dans un phylum donné, les vertébrés
par exemple, toutes les espèces produi-
sent des embryons morphologiquement
assez semblables, alors que de grandes
différences séparent les œufs, d’une part,
des individus adultes, d’autre part. Ce point
privilégié correspondant au stade de
ressemblance maximale est nommé point
phylotypique : il est représenté comme
le goulot d’étranglement d’un sablier.
Toutes les formes, aussi diverses soient-
elles avant et après, convergent à ce
niveau vers une sorte d’archétype du phy-
lum. Il correspond au moment où des
gènes dits homéotiques, ou gènes hox,
imposent à l’animal un schéma général
qui est le plan d’organisation du phylum.

Sur les chromosomes, ces gènes
sont disposés en complexes ordonnés
où ils réalisent une sorte d’homonculus
génétique, redonnant ainsi une nouvelle
jeunesse aux vieilles théories «préfor-
mationnistes», qui voulaient que le
petit animal soit présent en miniature
dans l’œuf ou dans le spermatozoïde,
et que le développement ne soit qu’un
simple agrandissement de l’animalcule,
homoncule dans le cas de l’homme.

Pour revenir au point phylotypique, on
comprend qu’à son niveau de petites varia-
tions de la structure des gènes homéo-
tiques ou de la vitesse de lecture des
complexes formés par ces gènes puis-
sent conduire à des éclosions de formes
le plus souvent monstrueuses, mais par-
fois, pour reprendre une expression
célèbre, porteuses d’espoir évolutif.

Les processus adaptatifs retenus par
l’évolution ont partie liée avec les méca-
nismes développementaux et avec l’exis-
tence de plans, ou patrons, héréditaires,
qui rendent prédictible la forme animale
qui sortira d’un œuf, une fois connue l’ori-
gine de cet œuf. La situation est parfaite-
ment résumée par la comptine de Robert
Desnos : «Le pélican de Jonathan pondit
un jour un œuf tout blanc d’où sortit un péli-
can, qui à son tour pondit..., cela peut durer
indéfiniment si on ne fait d’omelette avant.»
Ces patrons sont eux-mêmes contrôlés
par les gènes de développement qui
définissent la forme des organismes et
constituent leur mémoire d’espèce, per-
mettant à chaque génération d’assurer un
développement individuel conforme au
schéma de cette dernière.

Mais voilà que l’évolution introduit
dans la construction des individus une
part de «jeu» (comme du jeu dans les
rouages) dans la contrainte génétique qui
dicte la loi de l’espèce, part réduite à
presque rien chez le ver ou chez la
mouche, mais qui ne fait qu’augmenter
chez les vertébrés, à mesure que les aires
cérébrales, multipliant les représentations
du milieu, rendent la construction du
cerveau plus dépendante de l’environ-
nement sensoriel. Alors l’expansion du
cerveau prend le relais de l’expansion de
la chair demeurée prisonnière des gènes.
Enfin l’invention du langage, chez Homo
sapiens, pousse le processus d’indivi-
duation à ses limites actuelles.

Au total, un regard sur l’évolution per-
met de découvrir les deux grandes stra-
tégies de la vie : clonale ou individuelle.
La première, celle des organismes qui
vivent au plus près de leur patron géné-
tique, laisse une faible part à l’individua-
tion : qu’une variation importante du milieu
survienne, telle une baisse mortelle de
température, et seuls quelques variants
génétiques pourront repeupler le monde.
L’autre stratégie, la nôtre, est celle de
ceux qui ont suffisamment prolongé le
temps du développement pour prendre
de la distance avec leur schéma géné-
tique et qui, pour cette raison, se repro-
duisent plus lentement et en moins grand
nombre, rendant impossible l’adapta-
tion clonale. La seule solution adaptative,
pour ces espèces, devient l’adaptation
individuelle, ou accommodation. L’homme
est, de toutes les espèces, celle où l’in-
dividu met le plus de temps à se construire
(15 ans pour achever une construction
du cerveau, et qui restera toute la vie l’ob-
jet de réaménagements permanents). La
liberté épigénétique, c’est-à-dire la pos-
sibilité pour le milieu de déterminer l’in-
dividu, mène le bal à la place d’un génome
perdu dans sa solitude clonale.

Ce beau livre, on l’aura peut-être
compris, est une magistrale leçon de
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liberté. Écrit avec insolence et clarté, il
nous montre que la science du vivant,
loin de réduire l’homme aux dimensions
d’une machine pourvue d’esprit, lui pro-
pose la seule solution existentielle qui
vaille : vivre !

Jean-Didier VINCENT

Chimie
Chimie organique avancée
F.A. Carey et R.J. Sundberg. 
De Boeck Universités, 1996.

L a chimie organique est une disci-
pline plus que centenaire, dont l’en-
seignement a considérablement
évolué : les premiers manuels

étaient des inventaires de réactions et de
règles empiriques, mais, après les études
de mécanismes, qui ont rationalisé la dis-
cipline, les manuels ont intégré ces
théories, à partir des années 1960.

Cette évolution s’est poursuivie par
l’introduction des orbitales moléculaires
(on prévoit la réactivité des molécules
en étudiant la répartition des électrons
dans les molécules), d’une part, et par
la conception de réactifs qui permettent
de synthétiser des molécules de plus en
plus complexes, d’autre part.

Cette publication d’ouvrages prenant
en compte l’évolution de la discipline,
en vue d’un plus large public que celui
des chercheurs, est indispensable : elle
permet d’intégrer, dans le savoir de
base des étudiants, les notions nouvelles.
Le livre Advanced Organic Chemistry,
que F.A. Carey et R.J. Sundberg ont publié
aux États-Unis, avait atteint ce but ; les
éditions De Boeck en proposent une
traduction pour le public francophone.

L’ouvrage original est divisé en deux
parties : Structure and mechanisms et
Reaction and synthesis. Seule la tra-
duction de la première partie est parue
sous le titre Structure moléculaire et méca-
nismes réactionnels ; la seconde partie
est attendue en français pour avril 1997.

Le volume dont nous disposons est
divisé en treize chapitre. Les quatre pre-
miers (Liaisons chimiques et structure
moléculaire, Principes de stéréochimie,
Effets conformationnels, stériques et
stéréoélectroniques, Étude et description
des mécanismes réactionnels en chimie
organique) posent les bases indispen-
sables à la compréhension des suivants.
Le premier chapitre est une excellente
introduction à la théorie des orbitales molé-
cules, avec une partie mathématique mini-

male ; les deuxième et troisième chapitres
permettent au lecteur d’acquérir des
notions approfondies sur la stéréochimie,
l’analyse conformationnelle et les effets
de substituants. Le quatrième chapitre est
principalement axé sur la thermodyna-
mique et la cinétique.

Les neuf chapitres suivants traitent
de types de réactions et de réactivité de
groupes fonctionnels, entendus de façon
très large. Dans chacun d’eux, l’examen
des mécanismes inclut la théorie des orbi-
tales moléculaires et l’aspect stéréochi-
mique, avec de nombreux exemples. Les
applications à la synthèse organique des
réactions étudiées seront présentées dans
le second volume.

Dans chaque chapitre, les exemples
cités sont référencés, une bibliographie
est fournie, et de nombreux exercices
d’application sont tirés des publications
de recherche. Les solutions à ces exer-
cices sont données en fin de volume, sous
la forme de références dans des journaux
courants. L’utilisation conjointe de la table
des matières et de l’index, très complet,
permet de trouver aisément ce qui se rap-
porte à un sujet.

Le public auquel s’adresse ce livre
me paraît aller de l’étudiant de maîtrise
jusqu’au chercheur chevronné, qui pourra
y rafraîchir son savoir. Une connaissance
élémentaire de la discipline me semble
nécessaire pour bien exploiter cet
ouvrage. Le titre ne laisse d’ailleurs aucun
doute à ce sujet.

Pour les chimistes néophytes en théo-
rie des orbitales moléculaires, le pre-
mier chapitre sera un don du ciel. Les
chapitres sur les radicaux et la photo-
chimie seront également bienvenus, car
ils abordent des sujets souvent traités
de façon limitée dans les manuels. Les
exercices corrigés sous la forme de
références obligent le lecteur à vérifier
ses solutions dans la littérature originale,
sans qu’elle soit prédigérée par l’auteur.
Cet effort me semble fructueux.

Sur le fond, j’ai peu de critiques, tant
le «Carey et Sundberg» me paraît pro-
mis au statut enviable de classique du
genre et d’ouvrage de référence. Tout
au plus peut-on regretter l’absence de
couleur dans les schémas des réactions
électrocycliques, mais c’est un point
mineur. La traduction est très agréable,
et les N.d.T. qui parsèment l’ouvrage mon-
trent que la traductrice, M. Mottet, a eu
un rôle plus actif que celui qui est géné-
ralement dévolu à cet office.

Le volume est fort, avec une typo-
graphie bien lisible et de nombreux sché-
mas ; la brochure est résistante, ce qui
est important pour un livre de 834 pages,
et le prix de 325 francs m’incite à recom-
mander vivement cet ouvrage.
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