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de l’ADN, qui évitent les cultures d’ex-
trémophiles. Les gènes, constitués
d’ADN, codent les enzymes et les
diverses protéines des cellules. Aussi,
à partir de micro-organismes extré-
mophiles collectés dans les milieux
naturels ou cultivés en laboratoire, on
peut former de nombreuses copies des
gènes qui codent les enzymes pour,
ensuite, synthétiser ces dernières : on
introduit les gènes clonés dans des
micro-organismes que l’on sait bien
cultiver et qui produiront les enzymes
en quantités illimitées.

Deux techniques permettent d’iden-
tifier des extrémozymes potentiellement
efficaces. Tout d’abord, on peut faire de
petites cultures d’une bactérie extré-
mophile récupérée dans un milieu inté-
ressant, puis rechercher des molécules
utiles. Par exemple, on cherche des
enzymes qui dégradent des protéines
en ajoutant à une solution de protéines
des extraits des cultures de cellules ;
quand on observe une dégradation,
on isole les enzymes responsables de
cette activité, ainsi que les gènes qui
codent ces enzymes, en espérant que
ces gènes pourront être introduits dans
des cellules qui les exprimeront.

On peut aussi isoler directement
l’ADN d’échantillons d’eau, de terre
ou de tout autre prélèvement prove-
nant d’un milieu extrême. Puis, par
des techniques de recombinaison de
l’ADN, on introduit des segments
d’ADN sélectionnés au hasard dans des
cellules domestiquées (idéalement on
n’introduit qu’un fragment par cel-
lule) et l’on teste les colonies issues des
cellules modifiées, à la recherche d’ac-
tivités enzymatiques. Quand une nou-
velle activité apparaît, on sait qu’elle
provient d’un gène inséré. Cette
méthode évite les nombreuses mani-
pulations du procédé classique et ne
sélectionne que les enzymes qui pour-
ront, ultérieurement, être produites
par des cultures de cellules domesti-
quées. En outre, elle procure les gènes
qui codent ces enzymes sans imposer
des cultures d’extrémophiles, généra-
lement très difficiles.

Bien que la diversité des micro-
organismes soit considérable, on trouve
difficilement les enzymes parfaitement
adaptées aux tâches qu’on veut leur
confier. Aussi les enzymologues les
plus en pointe modifient aujourd’hui
les extrémozymes, afin de leur donner
des activités sur mesure. Par exemple,
après avoir découvert une extrémo-
zyme qui dégrade efficacement des

protéines à haute température, ils sont
intervenus afin de la faire fonctionner
dans une gamme plus étendue d’aci-
dité et de salinité.

Aujourd’hui, les biologistes effec-
tuent ces transformations de deux
façons. Les partisans de la «méthode
rationnelle» cherchent d’abord la base
structurale d’une propriété donnée ;
puis ils modifient le gène de l’enzyme
afin que la protéine catalytique qui en
résultera détienne, à coup sûr, cette pro-
priété. Les partisans de l’autre approche,
nommée évolution dirigée, font varier
de façon plus ou moins aléatoire le gène
codant une enzyme choisie, et, à par-
tir des gènes modifiés ainsi obtenus, ils
fabriquent des milliers de versions dif-
férentes de cette enzyme. Ils testent alors
l’ensemble pour déceler si l’une des
versions a acquis le caractère escompté.
Cette dernière stratégie est «ediso-
nienne», car lorsque Thomas Edison
rechercha des matériaux pour confec-
tionner les filaments d’ampoule élec-
trique, il testa tous les matériaux à sa
disposition, de l’éclat de bambou jus-
qu’au fil de soie.

Aujourd’hui les extrémozymes uti-
lisées dans l’industrie sont peu modi-
fiées, mais les deux approches, ra-
tionnelle et edisonienne, produiront cer-
tainement des enzymes mieux adaptées
aux tâches qu’on leur confie. Par ces
mêmes méthodes, on étudie d’ailleurs
la transformation d’enzymes ordinaires
en extrémozymes artificielles.

Michael MADIGAN est professeur
de microbiologie à Carbonsdale (Illi-
nois). Barry MARRS est directeur de
la Société Photosynthetic Harvest.
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plasmiques ne fonctionnent qu’en pré-
sence de concentrations élevées de ce
sel. Les protéines de ses structures
cellulaires en contact avec le milieu
extérieur ne sont fonctionnelles qu’en
présence de fortes concentrations de
chlorure de sodium.

Les enzymes halophiles sont aujour-
d’hui moins utilisées que d’autres extré-
mozymes, mais une application au
moins est à l’étude : les biochimistes
tentent d’utiliser des extrémozymes
halophiles afin de mieux récupérer le
pétrole des roches.

Pour créer des voies permettant au
pétrole piégé dans les roches de passer
dans le puits où s’effectue la récupéra-
tion, les ingénieurs injectent générale-
ment un mélange d’une gomme vis-
queuse (le guar, qui provient de cer-
taines plantes) et de sable par le puits,
puis ils cassent la roche au moyen d’ex-
plosifs, poussant simultanément le
mélange injecté dans les fissures for-
mées par l’explosion. Le guar facilite
la dispersion du sable dans les fentes,
de sorte que les grains maintiennent
ultérieurement les fissures ouvertes.
Comment éliminer la gomme et lais-
ser circuler le pétrole, après cette opé-
ration? Une solution consiste à injecter,
avant le mélange de gomme et de sable,
des enzymes qui dégraderont la
gomme : celle-ci conserve sa viscosité
le temps que le sable soit charrié jus-
qu’aux fissures, puis elle est dégradée.

Toutefois les puits de pétrole sont
des endroits très chauds et souvent
salés, où les enzymes «ordinaires» per-
dent leurs propriétés. Une extrémo-
zyme fonctionnant de manière
optimale à des températures et à des
salinités élevées resterait probablement
inactive à proximité de la sortie du
puits, froide et non salée ; elle devien-
drait progressivement active à mesure
qu’elle pénétrerait dans le puits,
puisque la température augmente avec
la profondeur.

Moisson d’extrémozymes

Où trouver les extrémozymes utiles à
l’industrie? Classiquement les biolo-
gistes de l’industrie isolent les souches
de micro-organismes qui contiennent
les enzymes utiles, puis ils les cultivent
en laboratoire. Toutefois, dans le cas
des extrémophiles, ces méthodes sont
souvent peu efficaces et coûteuses.
Aussi les ingénieurs se sont-ils inté-
ressés à la production d’extrémozymes
par des techniques de recombinaison
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P rès d’un siècle après sa mort, Jules
Verne fait à nouveau rêver les lec-
teurs du monde entier, avec un
roman jusqu’ici inédit, Paris au XXe

siècle. Achevé en 1863, ce manuscrit était
resté dans un coffre-fort, dont il n’a été
sorti qu’en 1989 par l’arrière-petit-fils
de l’auteur. Homme du XIXe siècle, Verne
peint une aventure humaine dans un
monde où règnent des gratte-ciel de
verre et d’acier, des trains à grande
vitesse, des automobiles à moteur à com-
bustion, des ordinateurs, des téléco-
pieurs et un réseau mondial de com-
munications. Le Verne qui avait pré-
senté à ses lecteurs nombre de merveilles
techniques, des sous-marins aux héli-
coptères, ne déchoit pas ici.

Toutefois, le nouvel ouvrage ne fait
pas l’apologie du progrès scientifique :
Paris au XXe siècle est une tragédie mon-
trant la vie d’un jeune homme idéaliste
qui lutte pour trouver le bonheur dans
le monde férocement matérialiste
qu’est devenu Paris vers 1960. Comme
1984 de George Orwell, ce roman de
Verne est un commentaire lugubre et
troublant sur le coût humain du pro-
grès technique.

Adressé par Jules Verne, ce mes-
sage surprend. Beaucoup de ses lec-
teurs supposent qu’il a vanté les
merveilles de la technique, parce qu’il
était lui-même un scientifique opti-
miste. Beaucoup croient aussi qu’il a
écrit, principalement pour des enfants,
des histoires sans profondeur. Le mythe
s’est imposé, éclipsant l’homme.

En fait, Verne n’était ni un scien-
tifique ni un ingénieur : c’était un écri-
vain, et des plus prolixes : au cours de
sa vie, Verne écrivit plus de 60 romans,
méticuleusement fondés sur la réalité,
qui inspirèrent de nombreux scienti-
fiques, ingénieurs, inventeurs et explo-
rateurs, tels William Beebe (le créateur
et pilote de la première bathysphère),
l’amiral Richard Byrd (un pionnier de
l’exploration de l’Antarctique), Youri
Gagarine (le premier homme ayant
volé dans l’espace) et Neil Amstrong
(le premier astronaute ayant marché
sur la Lune).

Bien que des œuvres aux fonde-
ments scientifiques aient été écrites
avant les siennes, Verne éleva la tech-
nique de la vraisemblance scientifique
au rang d’art. Ce type de science-fic-
tion, fondée sur des descriptions minu-
tieuses des progrès scientifiques et
techniques, a ensuite dominé le genre.
Toutefois l’attachement de Verne aux
détails techniques ne résulte pas d’une
confiance aveugle dans les vertus de
la science. Ses premiers écrits, pièces,
essais ou nouvelles, étaient des cri-
tiques de la science et de la technique.

C’est son éditeur, Pierre-Jules
Hetzel, qui poussa Verne
vers le récit nar-
ratif qui le ren-
dit célèbre : des
aventures au
rythme rapide,
didactiques et
optimistes. Sans

partager cette idée, Verne résista peu à
Hetzel. Après la parution de son pre-
mier livre en 1863 (le premier d’une série
de romans publiés sous le titre Voyages
extraordinaires : Voyages dans les mondes
connus et inconnus), Verne expliqua à ses
amis de la Bourse (où il avait été asso-
cié à une agent de change) : «Mes amis,
je vais vous quitter. J’ai eu l’idée, celle
que tout homme, selon Girardin, devrait
avoir une fois par jour, et que j’ai eue,
moi, une seule fois dans ma vie, l’idée
qui doit faire ma fortune. Je viens d’écrire
un roman d’une forme nouvelle, bien à
moi. S’il réussit, ce sera le filon de la mine
d’or.» Ce fut effectivement le filon.

Tant qu’il fut guidé par Hetzel,
Verne écrivit des romans qui étaient
tous du même type. Cependant, après

Jules Verne, 
visionnaire incompris

ARTHUR EVANS • RON MILLER

La découverte d’un manuscrit longtemps égaré révèle que le père de la
science-fiction se préoccupait des dangers de la science et de la technique.
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1. UNE FORMATION ROCHEUSE en forme de lion couché à tête humaine surgit au-dessus
de la mer tumultueuse dans Le Sphinx des glaces, l’histoire d’un voyage dans l’Antarctique
fondé sur Les aventures d’Arthur Gordon Pym, d’Edgar Allan Poe. Verne y explique comment
la chasse excessive menace les baleines d’extinction.

Mais, que les Américains pren-
nent garde de se livrer à une destruc-
tion exagérée!... Peu à peu les baleines
deviendront rares sur ces mers du sud,
et il faudra les pourchasser jusqu’au-
delà des banquises.

Le Sphinx des glaces
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la mort de l’éditeur, en 1886, il revint
à ses idées initiales, prônant l’écologie,
critiquant le capitalisme, appelant à
plus de responsabilité sociale et dou-
tant des avantages réels de la science
et de la technique. Comment Verne est-
il alors passé pour un adepte des
sciences et des techniques?

Ambitions littéraires

Jules Gabriel Verne est né le 8 février
1828 à Nantes, ville alors prospère.
Lorsqu’il eut 18 ans, sa famille l’envoya
à Paris pour lui faire suivre les traces
de son père, avoué. Toutefois le jeune
homme avait d’autres idées. Il acheva
ses études de droit, mais il était attiré
par le monde littéraire parisien ; encou-
ragé par Alexandre Dumas père et fils,
qui étaient ses amis, il rêvait de célé-
brité littéraire. Sa licence de droit pas-
sée, il commença à composer des
poèmes et des pièces.

Secrétaire du Théâtre lyrique, il
vécut d’abord de leçons, puis il rédi-
gea de courts articles et des nouvelles
sur des sujets de science et d’histoire
pour un magazine populaire, Le Musée
des familles : il sélectionnait les bases
de ces reportages au cours de longues
consultations de livres, de revues
scientifiques et de journaux, en biblio-
thèque. Et, naturellement, il pensa
rapidement à utiliser cette documen-
tation technique dans un «roman de
la science» qui mêlerait la fiction et les
faits, l’aventure et les principes scien-
tifiques. Verne voulait que ce genre
nouveau tienne de la fiction à la Feni-

more Cooper, à la Walter Scott et à la
Edgar Poe, mais qu’il présente les plus
récentes découvertes, explorations
et expériences de son époque.

Il comptait ainsi bénéficier de l’en-
gouement du public français pour la
science, la technique et l’exploration :
pendant cette période d’industriali-
sation et d’expansion technique
rapides, les scientifiques et les ingé-
nieurs étaient devenus les nouveaux
héros populaires. Cette mode, à une
époque où les sciences étaient peu
enseignées dans les écoles publiques
(en raison de la longue tutelle de
l’Église), avait suscité une forte
demande du public.

La méthodologie du premier
roman de Verne, Cinq semaines en bal-
lon, fut reprise pour tous les romans
ultérieurs. Le romancier trouvait lui-
même ses idées littéraires, mais il
discutait de ses projets avec de nom-
breux amis et relations. Il consultait
notamment son cousin Henri Garcet
(un mathématicien), Jacques Arago
(explorateur, frère de l’astronome et
physicien François Arago) et Félix
Tournachon, plus connu des Parisiens
sous le pseudonyme de Nadar.

Pionnier de la photographie, aéro-
naute et président de la Société d’en-
couragement pour la locomotion aérienne
au moyen d’appareils plus lourds que l’air,
Nadar intéressa Verne aux projets de
conquête de l’air et l’introduisit dans
son propre cercle d’amis où entraient
des ingénieurs aussi éminents que
Jacques Babinet, l’inventeur du pre-
mier instrument de mesure de l’hu-

midité, et Gabriel La Landelle, dont
le projet d’hélicoptère servit ultérieu-
rement de modèle à l’une des machines
fictives de Verne. Les discussions avec
Nadar et ses amis aidèrent le roman-
cier à rassembler les connaissances
techniques qui furent utilisées dans le
premier roman.

Verne s’inspira également d’évé-
nements de l’époque. Les récits de
voyages en ballon, réels ou fictifs,
s’étaient popularisés au cours des
années 1850 et au début des années
1860. Les journaux français rappor-
tant des découvertes étranges et exo-
tiques en Afrique avaient intéressé un
vaste lectorat, qui suivait de près les
aventures d’explorateurs intrépides
dans ce vaste continent encore mal
connu. Verne vit dans ces récits le
cadre idéal pour son premier roman
d’aventures scientifiques.

Peu après en avoir achevé le manus-
crit, en 1862, il eut la chance de ren-
contrer Hetzel. Verne lui demanda
aussitôt s’il voudrait publier l’his-
toire provisoirement intitulée Un voyage
en l’air (que son auteur avait été près
de détruire, après un refus par une
autre maison d’édition). Hetzel accepta
et, quelques semaines plus tard, Verne
et Hetzel entamaient une collaboration
qui allait durer un quart de siècle. Les
textes de Verne (sauf Cinq semaines en
ballon) furent d’abord publiés dans le
nouveau journal de Hetzel, Le Maga-
sin d’Éducation et de Récréation.

Dans l’espoir d’obtenir en Angle-
terre un succès analogue à celui qui
avait été rencontré en France, le pério-

2. L’AMERRISSAGE décrit dans Autour de la Lune (à gauche) ressemble beaucoup à celui qui eut véritablement lieu quand Apollo 11 (à
droite) revint de la Lune, en 1969.
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dique The Boy’s Own Paper traduisit
les textes publiés par Hetzel. Ces récits
eurent un succès immédiat et durable
auprès des jeunes lecteurs anglais,
mais cette popularité eut des incon-
vénients : les traductions, hâtives,
étaient souvent expurgées de la
majeure partie de la science et ne
conservaient que les passages les plus
sensationnels des textes originaux. Et
Verne ne fut connu, jusqu’à aujour-
d’hui, des lecteurs anglophones que
par ces traductions bâclées.

Enfin célèbre

En 1864, deux ans après avoir ren-
contré Hetzel, Verne écrivit son Voyage
au centre de la Terre, l’histoire qui eut
le plus de succès. Il avait observé l’in-
térêt croissant du public pour la géo-
logie, la paléontologie et les théories
de l’évolution. Narré à la première
personne par le jeune protagoniste,
Axel, le Voyage au centre de la Terre
maintient un bon équilibre entre
les rêveries poétiques du narra-
teur et les observations scienti-
fiques détaillées de son oncle, le
professeur Lidenbrock, alors qu’ils
descendent dans les profondeurs
de la Terre et découvrent un
monde préhistorique souterrain.
Ces entrelacs de faits réels et ima-
ginaires constituent le fondement
de la stratégie narrative de Verne.

L’année suivante, Verne publie
De la Terre à la Lune. Rompant avec
la tradition littéraire qui exigerait
de raconter un tel voyage comme
une entreprise imaginaire, Verne
extrapole seulement des principes
scientifiques admis à son époque,
donnant une vision prophétique
troublante : l’aire de lancement
choisie est peu éloignée de Cap
Canaveral, l’ancienne base amé-
ricaine de lancement de fusées, en
Floride ; il indique aussi la vitesse
initiale nécessaire pour échap-
per à la gravité terrestre. Dans la
suite, Autour de la Lune, Verne
décrit correctement les effets de
l’apesanteur et la rentrée brûlante
de la capsule dans l’atmosphère,
avec un amerrissage dans l’océan
Pacifique, qu’il situe à deux kilo-
mètres seulement de l’endroit
où Apollo 11 amerrit, à son retour
de la Lune, en 1969.

Naturellement certaines de ces
prévisions se sont peut-être «auto-
accomplies», tant sont nombreux

les scientifiques et les ingénieurs spa-
tiaux (tels Hermann Oberth et Kons-
tantin Tsiolkovski) qui ont lu les récits
de Verne. L’astronautique moderne
se serait probablement développée plus
lentement si Verne n’avait pas écrit ses
deux romans. Soucieux des principes
scientifiques, Verne rencontra les
mêmes problèmes techniques qu’af-
frontèrent les ingénieurs astronautiques
du siècle suivant. Que les solutions
retenues par Verne soient similaires
aux solutions modernes n’est donc pas
surprenant.

Néanmoins les écrits de Verne
contiennent aussi quelques erreurs
scientifiques. Sa plus grande erreur,
dans De la Terre à la Lune, fut de pro-
poser un lancement de l’engin spatial
à l’aide d’un canon gigantesque au lieu
de fusées. Ce choix illogique semble
avoir été voulu : quelques remarques
très sceptiques, dans le roman, indi-
quent que Verne ne croyait pas à son
canon géant. Toutefois, la technique de

lancement par des fusées était alors si
rudimentaire qu’il supposa que ses lec-
teurs admettraient plus facilement la
notion de canon lunaire géant, et il ne
résista probablement pas à l’envie de
se moquer de la féroce concurrence
entre les fabricants américains d’ar-
tillerie après la guerre de Sécession,
fil humoristique qui guide toute la lec-
ture de De la Terre à la Lune, d’Autour
de la Lune et de Sans dessus-dessous.

Verne commença sa première nou-
velle nautique alors qu’il était installé
sur le bateau qu’il avait acheté en 1868
pour croiser sur la Somme et au large
des côtes françaises. Un an plus tard,
il achevait Vingt mille lieues sous les mers,
le premier roman fondé sur l’océano-
graphie. Le pouvoir imaginatif de cette
saga sous-marine, dont l’une des
vedettes est le Nautilus (ainsi dénommé
d’après le sous-marin Le Nautile que
Robert Fulton avait construit à Paris en
1800), a fait de ce récit l’un des plus
lus et des plus admirés.

Sa rédaction fut mouvementée,
parce que le capitaine Nemo fut
un sujet de grave désaccord entre
Hetzel et Verne. L’éditeur vou-
lait justifier les attaques de navires
par une position idéologique du
capitaine, qui aurait été un adver-
saire de la traite des esclaves.
Verne, lui, voulait que Nemo soit
un Polonais haïssant le tsar de Rus-

sie (la répression russe de l’in-
surrection polonaise, cinq ans
avant la publication du roman,
avait été terrible), mais Hetzel
était très préoccupé d’une éven-
tuelle interdiction du livre en
Russie, où il espérait vendre les
livres de Verne.

Auteur et éditeur finirent par
décider que les motivations de
Nemo resteraient mystérieuses :
celui-ci serait seulement un cham-
pion de la liberté et un défenseur
des opprimés. Pour les besoins du
film tiré de l’œuvre, en 1954, les
scénaristes décidèrent que Nemo
lutterait contre les fabricants
d’armes.

Un autre film fut tiré du Tour
du monde en quatre-vingts jours, le
roman de Verne qui eut le plus
de succès. Publiée en 1872, cette
histoire s’en tient aux moyens de
transport existants. Verne en
trouva l’idée dans une relation
de voyage qui avait paru en France
après l’ouverture du canal de Suez,
dans une brochure promotionnelle

3. UNE ÎLE TROPICALE est en proie à la violence dans L’île
à hélice, l’un des nombreux récits écrits après la mort de
Pierre-Jules Hetzel, qui fut l’éditeur exclusif de Verne jus-
qu’au rachat de la maison Hetzel par Hachette.
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Comment survint ce dépeuplement? De
l’extermination des indigènes par la guerre, de l’en-
lèvement des hommes adultes pour travailler dans
les plantations péruviennes, de l’abus d’alcools forts,
et – pourquoi ne pas l’avouer? – de tous les maux
que la conquête apporta à ces îles quand les conqué-
rants appartenaient aux races dites civilisées.

L’Île à hélice (1895)



de l’agence de voyages
Thomas Cook et dans
une nouvelle de Poe
intitulée Trois dimanches
dans la même semaine, où
il notait déjà qu’une per-
sonne voyageant autour
du Globe vers l’Est
gagnerait une journée
en passant la ligne de
changement de date.

Dans Le Tour du
monde en quatre-vingts
jours, Verne décrit com-
ment un Anglais fleg-
matique et son serviteur
plein de ressources se
dépêchent de faire le
tour du monde, malgré
une foule d’aventures
qui les retardent. Le
roman fut initialement
publié sous forme de
feuilleton dans un jour-
nal parisien, ce qui tri-
pla presque la diffusion ;
puis la publication du
livre complet, quelques
semaines après la publi-
cation du dernier épi-
sode, assura des ventes
records, en France et à
l’étranger. La renommée
de Verne culmina quand
des célébrités telles que
Nellie Bly, Jean Cocteau
et S.J. Perelman tentèrent
ensuite de faire vraiment
le tour du monde en
moins de 80 jours.

Les huit œuvres sui-
vantes furent toutes de
la même veine que le
Tour du monde en quatre-
vingts jours ; puis Verne
publia en 1879 un
curieux roman, Les Cinq
cents millions de la
Bégum, qui rappelle les
premiers écrits de l’au-
teur et annonce la
vision plus critique de
la science et de la tech-
nique qu’il reprendra
après la mort de Hetzel.
Ce roman raconte l’his-
toire de deux person-
nages symboliques, le
docteur Sarrasin, fran-
çais, et Herr Schultze,
allemand, qui reçoivent
chacun un énorme héri-
tage avec lequel ils doi-
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vent construire une
ville idéale dans les
contrées sauvages du
Nord-Ouest américain.
Sarrasin construit une
cité utopique paisible,
tandis que Schultze
érige une entreprise
aux allures de forte-
resse où l’on fabrique
des armes de pointe.
Bien dans l’esprit de
son temps (on sortait
de la guerre de 1870),
ce roman montre pour
la première fois, avec
Herr Schultze, un
scientifique œuvrant
pour le mal.

Préfigurant Hitler,
Schultze affiche des
convictions fanatique-
ment racistes et prône
l’extermination des élé-
ments les plus faibles
de la race humaine et
l’ascension glorieuse
d’une nouvelle classe
dirigeante : «l’Uber-
mensch technique».
Pour la première fois,
Verne montre que la
puissance de la tech-
nique peut engendrer
la corruption et que la
connaissance scienti-
fique peut devenir dia-
bolique quand elle est
entre les mains de per-
sonnes méchantes.

Le public français
accueille fraîchement
le roman. Alors qu’il se
vendait entre 35 000
et 50 000 exemplaires
des autres ouvrages,
dans les premières an-
nées après leur publi-
cation (Le Tour du
monde en quatre-vingts
jours se vendit à 108 000
exemplaires), Les Cinq
cents millions de la Bé-
gum n’atteignent que
la moitié des lecteurs
habituels : ceux-ci n’ad-
hèrent apparemment
pas au pessimisme
scientifique de Verne.

Pourtant Verne
continue dans cette
veine. Il reprend des
thèmes moraux et

4. L’ARME GÉANTE construite par Herr Schultze, dans Les Cinq cents mil-
lions de la Bégum, publié en 1879, présage le fanatisme qui fondra sur l’Eu-
rope au siècle suivant.
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«Obus-fusée de verre, revêtu de bois de chêne chargé, à soixante-
douze atmosphères de pression intérieure, d’acide carbonique liquide.
La chute détermine l’explosion de l’enveloppe et le retour du liquide à l’état
gazeux. Conséquence un froid d’environ cent degrés au-dessous de zéro
dans toute la zone avoisinante, en même temps mélange d’un énorme
volume de gaz carbonique à l’air ambiant. Tout être vivant qui se trouve
dans un rayon de trente mètres du centre d’explosion est en même
temps congelé et asphyxié. Je dis trente mètres pour prendre une base
de calcul, mais l’action s’étend vraisemblablement beaucoup plus loin,
peut-être à cent et deux cent mètres de rayon! Circonstance plus avan-
tageuse encore, le gaz acide carbonique restant très longtemps dans les
couches inférieures de l’atmosphère, en raison de son poids qui est
supérieur à celui de l’air, la zone dangereuse conserve ses propriétés
septiques plusieurs heures après l’explosion, et qui tout être qui tente
d’y pénétrer périt infailliblement. C’est un coup de canon à effet à la fois
instantané et durable!... Aussi, avec mon système, pas de blessés, rien
que des morts!» Herr Schultze éprouvait un plaisir manifeste à dévelop-
per les mérites de son invention.

Les Cinq cents millions de la Bégum (1879)
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invente souvent des personnages qui
n’ont plus de rapport avec la science ;
les quelques scientifiques qui res-
tent sont, de plus en plus souvent, des
fous mégalomanes.

Verne essaye aussi de faire
connaître certains abus sociaux et envi-
ronnementaux contemporains. Par
exemple, dans L’ÎIe à hélice, il décrit
le fléau des politiciens et des mis-
sionnaires qui détruisirent les cultures
indigènes de diverses îles polyné-
siennes. Dans Le Sphinx des glaces, il
met en garde contre l’extinction immi-
nente des baleines. Dans Le Testa-
ment d’un excentrique, il signale la
pollution causée par l’industrie du
pétrole, et, dans Le Village aérien, il
dénonce le massacre des éléphants
pour leur ivoire.

La transformation littéraire de
Verne transparaît encore plus nette-
ment quand il reprend des œuvres
écrites au début de sa carrière. Ainsi,
dans Sans dessus dessous, volet final
d’une trilogie commencée avec De la
Terre à la Lune, les personnages de Verne
ne se contentent plus d’envoyer des
capsules habitées dans l’espace ; ils
cherchent à modifier l’inclinaison de
la Terre à l’aide d’un canon gigan-
tesque. Totalement indifférents aux
catastrophes écologiques et humaines
qui résulteraient d’un tel projet, ils veu-
lent faire fondre la calotte polaire pour
mettre à jour ses immenses richesses
minières. Les protagonistes de ce

roman sont des caricatures dont Verne
expose l’irresponsabilité et l’orgueil.

De l’homme au mythe

Malgré des difficultés familiales, une
santé déclinante et la mort du frère qu’il
aimait tant, Verne continue de com-
poser deux ou trois romans chaque
année jusqu’à la fin de sa vie. Toute-
fois ces derniers écrits lui rapportent
peu. L’Île à hélice et Le Sphinx des glaces,
par exemple, sont vendus à moins de
10 000 exemplaires. Certains de ses der-
niers romans, comme Le Superbe Oré-
noque, Les Frères Kip, Bourses de voyage
et L’Invasion de la mer, n’atteignent
même pas les 5 000 exemplaires, pour
la première édition.

Avec un tiroir plein de manuscrits
inachevés dans son bureau, Verne se
sent mal quelques semaines avant
son 78e anniversaire. Lucide jusqu’à la
fin, il demande à sa femme, Hono-
rine, de rassembler la famille autour
de lui et il meurt paisiblement le 24
mars 1905. Il est enterré près de son
domicile, à Amiens, et deux ans plus
tard, une sculpture commémorative
est placée sur sa tombe. Elle montre
Verne sortant de sa tombe, un bras
tendu vers les étoiles.

Deux décennies après sa mort, un
périodique américain intitulé Amazing
Stories – le premier magazine entière-
ment consacré aux histoires de science
et d’aventures – utilise une représen-
tation de la tombe de Verne comme
logo. Pour décrire ces récits, l’éditeur,
Hugo Gernsback, inventa le terme
«scientifiction» qui devînt plus tard
science-fiction. Et progressivement,
Verne resta connu pour sa vision opti-
miste du progrès scientifique.

5. UNE SCÈNE CLEF de Hector Servadac, de
Jules Verne, fait la couverture de la pre-
mière parution du magazine américain de
science-fiction Amazing Stories, publié pour
la première fois à New York en avril 1926.
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C ondorcet, illustre encyclopédiste
et démocrate convaincu du Siècle
des lumières, a montré qu’à des
élections à la majorité simple

A peut battre B (dans un vote opposant
A à B), B peut battre C (dans un vote oppo-
sant B à C) et C peut battre A (dans un
vote opposant A à C). La situation la
plus simple créant ce paradoxe ne fait
intervenir que trois électeurs, le premier
ayant pour ordre de préférence A B C,
le second B C A et le troisième C A B.
Comment être juste en matière électo-
rale? s’interrogeait Condorcet.

Notre intuition d’électeur est souvent
mise en défaut. Certains paradoxes nais-
sent de l’arithmétique des systèmes de
votes, que nous maîtrisons mal. D’autres
font intervenir la manipulation d’infor-
mations confidentielles qui autorise des
opérations imprévues ou même à pre-
mière vue impossibles. Les trois exemples
qui suivent illustrent les difficultés de la
démocratie : pour vous donner la possi-
bilité de jouer, nous les présentons sous
forme d’énigmes.

1. À UN LOGICIEN
RIEN D’IMPOSSIBLE

Une assemblée composée d’un nombre
impair de logiciens a été capturée par le
grand méchant logicien qui veut les enrô-
ler dans sa secte. Il leur laisse une chance
d’échapper à l’embrigadement. Il dessine
dans le dos de chacun d’eux une croix
noire ou une croix rouge en procédant au
hasard (il s’aide d’une pièce de mon-
naie qu’il jette en cachette). Chaque
logicien voit les croix dessinées sur le dos
des autres logiciens, mais ne voit pas
celle qu’il porte. Aucune communication
n’est permise entre les logiciens. Un scru-
tin est organisé, et chaque logicien vote
pour indiquer s’il pense qu’il y a un nombre
pair de croix rouges au total, ou un nombre
impair de croix rouges au total. L’ab-
stention n’est évidemment pas permise.

Le grand méchant logicien compta-
bilise les réponses et considère la réponse

majoritaire (il y en a une, puisque le
nombre de logiciens capturés est impair).
Si le vote majoritaire est correct, les
logiciens sont libérés et peuvent aller
s’amuser à traiter toutes les énigmes et
paradoxes qu’ils trouvent intéressants ;
sinon, ils sont condamnés à servir d’es-
claves au grand méchant logicien, qui les
oblige à trouver des applications à la
«logique planaire» inventée par lui et qu’il
considère comme la trouvaille du siècle.

Chaque logicien se dit : «Puisque la
parité du nombre total de croix rouges
dépend de celle que j’ai dans le dos, qui
a été tirée au hasard, je ne peux rien faire
de mieux que voter au hasard. Il en est
de même de tous les autres logiciens, et
donc globalement nous ne pouvons rien
espérer de mieux qu’être libérés une
fois sur deux.»

Aussi étonnant que cela paraisse, il
existe une méthode de vote que les
logiciens peuvent deviner et appliquer
et qui leur permettra d’être libérés dans
bien plus de la moitié des cas. Quelle
est cette méthode?

Solution
Imaginons que tous les logiciens adop-
tent la règle suivante :

«Je suppose que j’ai dans le dos
une croix de la couleur majoritairement
présente devant moi et je vote confor-
mément à la parité de ce décompte. Si
je vois sur le dos des autres logiciens
autant de croix noires que de croix rouges,
je vote sur la parité en faisant l’hypothèse
que j’ai dans le dos une croix rouge.»

Pour analyser l’effet d’une telle
méthode, distinguons trois cas.

Cas 1. Si l’écart entre le nombre de
croix rouges et le nombre de croix noires
est supérieur à un (par exemple, six
rouges et trois noires), alors les logi-
ciens font en majorité une hypothèse cor-
recte et donc trouvent la bonne réponse.
Le vote majoritaire est alors correct et les
logiciens sont libérés.

Cas 2. Si l’écart entre le nombre de
croix rouges et le nombre de croix noires
est de un en faveur des rouges (par

exemple, cinq rouges et quatre noires),
alors d’une part tous les porteurs de croix
noires (qui voient plus de rouges que de
noires) votent faussement, puisqu’ils font
l’hypothèse fausse qu’ils portent une croix
rouge ; d’autre part, tous les porteurs de
croix rouges, qui voient autant de rouges
que de noires, votent correctement
(puisque, dans un tel cas, ils font l’hypo-
thèse qu’ils portent une croix rouge).
Les rouges étant majoritaires, le vote
est majoritairement correct et les logiciens
sont libérés.

Cas 3. Si l’écart entre le nombre de
croix rouges et le nombre de croix noires
est de un en faveur des noires (par
exemple, quatre rouges et cinq noires),
alors tous les porteurs de croix rouges
(qui voient plus de noires que de rouges)
votent faussement (ils font une mauvaise
hypothèse), ainsi que tous les porteurs
de croix noires qui voient autant de rouges
que de noires (et qui font injustement l’hy-
pothèse qu’ils portent une croix rouge).
Donc le vote est erroné (à 100 pour cent).
C’est le seul cas où le vote est erroné.
Les cas 2 et 3 se compensent et, dans
la majorité des situations (grâce au cas1),
les votes des logiciens sont corrects.

Pour évaluer plus précisément le
nombre de cas où le vote sera malheu-
reux, considérons le nombre de logiciens
m. Ce nombre peut s’écrire m = 2n + 1
(car m est impair). Le nombre de cas où
le vote est incorrect est le nombre de
cas où il y a n croix rouges et n + 1 croix
noires. Ce nombre est précisément
(2n + 1)!/[n!(n + 1)!] (nombre de façons
de choisir n éléments parmi 2n + 1). Il y
a 2m cas possibles au total (deux façons
de peindre la croix du premier logicien,
deux façons de peindre la croix du
deuxième logicien, etc.). Les résultats
pour 3, 5, 7, 9, 15 et 25 logiciens sont don-
nés sur la figure 2.

Plus le nombre de logiciens est grand,
meilleure est la méthode, et d’ailleurs
on montre que, lorsque m tend vers l’in-
fini, le rapport du nombre de cas défa-
vorables sur le nombre total de cas
tend vers zéro.

On peut critiquer cette solution en
remarquant que les logiciens, s’ils n’ont
pas pu s’entendre avant l’épreuve et aussi
intelligents soient-ils, n’ont pas de rai-
sons d’adopter tous la même stratégie
qui donne un rôle particulier au rouge par
rapport au noir. Il est plus raisonnable de
penser que la moitié des logiciens à
peu près adopte la méthode :

A. «Si je vois devant moi autant de
croix noires que de croix rouges, je vote
en faisant l’hypothèse que j’ai dans le
dos une croix rouge. Sinon, je suppose
que j’ai dans le dos une croix de la cou-
leur majoritairement présente devant moi
et je vote conformément à cette hypo-

Votes étranges 
et paradoxaux
JEAN-PAUL DELAHAYE

Manipulation d’informations confidentielles 
lors des opérations de vote.




