
vi
si

on
s 

m
at

hé
m

at
iq

ue
s

107© POUR LA SCIENCE - N° 238 AOÛT 1997

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 107 CB Y M

pli
impaire

→

crayon pointe-t-il une case comportant
un texte en rouge ou en vert?» La case 7
contient un texte en rouge, et la ques-
tion a donc pour réponse «OUI». Le crayon
aurait donc emprunté la sortie OUI, et la
réponse à la question est donc NON. Ainsi
le crayon pointant la case 26 prendra
l’issue NON, qui mène à la case 55.

Fichtre!
La plupart des cases posent des ques-

tions, et votre chemin de sortie dépend
de la réponse. Certaines, cependant, opè-
rent différemment. La case 61 vous
demande de déplacer les deux crayons,
et ce n’est qu’une fois ces deux mouve-
ments achevés que le coup est joué. La
case 55 a une sortie marquée IMPRO-
BABLE à la place de l’habituel NON. Et cela
fait une différence, par exemple si votre
autre crayon pointe la case 26.

Les cases véritablement influentes
sont les cases 60 et 65. La case 60 change
les règles en éliminant les cases conte-
nant un texte en rouge et en les rempla-
çant par la règle : «Sortez de cette case
par la voie marquée “OUI“», que j’appel-
lerai la règle 60. La case 65 brise la
règle 60. Il est possible d’avoir un crayon
pointant la case 60 et l’autre la case 65.
De fait, chaque case demande d’ignorer
l’autre, mais cela n’introduit pas de pro-
blèmes autoréférentiels, car vous devez
choisir à laquelle vous obéissez ; vous
n’obéissez pas aux deux à la fois.

Certaines instructions peuvent appa-
raître ambiguës. Ainsi la case 5 demande
si l’autre crayon pointe un texte compor-
tant le mot rouge ou le mot vert. Si l’autre
crayon pointe la case 1, bien entendu, la
réponse est OUI, mais qu’en est-il s’il pointe
la case 5, qui cite les mots «rouge» et
«vert» entre guillemets? L’interprétation
de R. Abbott est qu’il faut ignorer les guille-

mets et que la réponse est donc OUI. De
même, la case 50 demande si l’autre crayon
pointe un texte faisant référence à des
vaches ; le mot «vaches», cependant, n’ap-
paraît dans aucune autre case. Bien
entendu, les deux crayons peuvent poin-
ter la case 50, autorisant alors la sortie vers
BUT, à moins que vous estimiez que la
case 50 ne fait pas vraiment référence à
des vaches! Un conseil : évitez cette sorte
d’argutie métaphysique ou vous ne sorti-
rez jamais du labyrinthe.

Peut-être êtes-vous certain à présent
que l’unique manière d’atteindre la case
BUT est d’avoir les deux crayons pointés
sur la case 50. Ce serait vrai, n’était la
case60. Si vous pouvez conduire un crayon
en 50 alors que la règle 60 s’applique, alors
qu’importe où est l’autre crayon. Vous êtes
sorti. En fait, il y a une autre manière d’at-
teindre le BUT. La voyez-vous?

La plus étrange situation qui puisse
se présenter est le cas où les deux crayons
pointent la case 26. Il n’y a pas de réponse
claire à la question. Que faire alors?
R.Abbott a si astucieusement construit son
labyrinthe que les deux crayons ne peu-
vent pointer la case 26 que lorsque la règle
60 s’applique, auquel cas le texte de la case
26 doit être ignoré! Il en va de même si
les deux crayons pointent la case 61.

Il ne vous reste plus qu’à tenter
votre chance, sans aide supplémentaire.
Si vous ne voulez pas vous en tenir à la
simple ténacité, vous avez plusieurs stra-
tégies. L’une est de regarder les carac-
téristiques clés du labyrinthe. Ainsi, pour
atteindre la case BUT, il vous faut avoir
un crayon en 50 et être en situation
telle que l’issue correcte soit OUI. Une
autre astuce est de remonter les coups
à partir d’une position souhaitée.

À vous de jouer!

pour vous rappeler où vous en êtes. Pour
commencer, placez un crayon sur la
case 1 et l’autre sur la case 7 (l’indexa-
tion des cases ne suit pas l’ordre des
entiers ; c’est voulu). Votre objectif est
de réaliser une suite de mouvements telle
qu’un des crayons au moins arrive dans
la case marquée BUT. Pour effectuer un
mouvement, choisissez un des crayons,
puis suivez les instructions de la case
qu’il pointe. Voilà tout. Il n’y a pas d’autre
choix à faire, sauf si vous suivez les
instructions de la case 55.

Par exemple, si votre premier choix est
de pointer la case 7 avec un des crayons,
la réponse à la question de la case («L’autre
crayon pointe-t-il une case dont le numéro
est impair?») est manifestement «OUI».
Vous devrez donc faire suivre au crayon
de la case 7 le chemin marqué OUI, qui le
déplace jusqu’à la case 26.

Facile? Pas tellement. Supposez que
vous choisissiez à présent le crayon poin-
tant la case 26 : «Si vous aviez choisi
l’autre crayon, seriez-vous sorti par la voie
marquée NON?» Hmm. L’autre crayon
était (et est encore) dans la case 1. Si
c’est lui que vous aviez choisi, la ques-
tion pour ce crayon eut alors été : «L’autre

7

26

55

61

OUI

OUI

OUI

NON

NON
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L'AUTRE CRAYON
POINTE-T-IL UNE CASE

DONT LE NOMBRE
EST IMPAIR?

SI VOUS AVIEZ CHOISI
L'AUTRE CRAYON,

SERIEZ-VOUS SORTI
PAR LA VOIE

MARQUÉE "NON"?

CHOISISSEZ : SORTIE
PAR LA VOIE "OUI"

OU PAR CELLE MARQUÉE
"IMPROBABLE"

SI VOUS CHOISISSEZ
CETTE CASE,

IGNOREZ LE TEXTE
POINTÉ PAR LAUTRE
CRAYON. DÉPLACEZ

L'AUTRE CRAYON
DANS LA VOIE MARQUÉE
"OUI", PUIS CE CRAYON

DANS LA VOIE "OUI".

CONSEILS
Si vous avez essayé tout ce qui précède et si vous n’arrivez pas à sortir, voici

quelques suggestions.
• Pour atteindre la case BUT, vous devez d’abord atteindre (50, 50) avec la

règle 60 non activée. Les autres stratégies pour sortir ne peuvent finalement pas
être réalisées.

• Pour atteindre (50, 50), vous devez d’abord arriver en (35, 35). Vous êtes
alors à 18 pas de BUT.

• Pour atteindre (35, 35), il vous faut aller en (61, 75), puis déplacer le crayon
vers la case 61. Alors les deux crayons peuvent atteindre tous les deux la case 1,
de laquelle il est facile d’atteindre la position (35, 35).

• Il y a de nombreuses manières d’aller au départ (1, 7) à (61, 75) ; chacune
d’elles requiert d’activer la règle 60, puis de l’annuler à la case 65.

SOLUTION
Dans chaque paire ci-après, le nombre écrit en rouge désigne le crayon que

vous devez choisir de déplacer. L’astérisque indique que la règle 60 est activée.
(1, 7), (1, 26), (2, 26), (15, 26), (26, 40), (26, 60), (55, 60), (25, 55)*, (7, 55)*,

(26, 55)*, (55, 61)*, (15, 61)*, (40, 61)*, (61, 65)*, (61, 75), (1, 1), (1, 9), (1, 35), (9, 35),
(35, 35), (35, 40), (35, 60), (25, 35)*, (7, 35)*, (26, 35)*, (35, 61)*, (1, 35)*, (9, 35)*, (2, 35)*,
(15, 35)*, (5, 35)*, (5, 40)*, (25, 40)*, (25, 65)*, (25, 75), (50, 75), (50, 50), BUT.
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3. LE RÉCEPTEUR détecte les
trains d’onde séparés de
11 millisecondes. Si, entre
chaque train, il détecte au
moins quatre fois les signaux
rouges émis par l’étiquette,
l’alarme se déclenche.

4. UNE PASTILLE MAGNÉTIQUE pla-
cée à côté du résonateur assure que
ce dernier oscille précisément à 58
kilohertz. À la caisse, un appareil
rend l’étiquette inopérante en déma-
gnétisant la pastille ou en altérant
ses propriétés magnétiques. Ainsi,
le résonateur ne vibre plus ou vibre
à une fréquence différente.

C haque année, en France,
les pertes résultant du
vol à l’étalage s’élèvent
à plusieurs milliards de

francs (deux pour cent du chiffre
d’affaires des distributeurs). Ima-
ginées par un commerçant ulcéré
de n’avoir pas pu rattraper son
voleur, les étiquettes antivols sont
aujourd’hui attachées à de nom-
breux produits vendus en maga-
sin, des livres, des vêtements,
des produits alimentaires…

Les dispositifs antivol sont
constitués par des étiquettes et
par un système comportant un
émetteur et un récepteur reliés
à une alarme, disposés dans
une zone de détection à l’entrée
du magasin. Dans la plupart des
systèmes encore utilisés, l’éti-
quette contient une diode semi-
conductrice qui module le signal
micro-onde produit par l’émetteur.
Lorsque le récepteur détecte un
signal modifié, il déclenche une
alarme. Malheureusement, ces
systèmes échouent si les malfai-
teurs placent les marchandises
volées dans du papier d’aluminium.
Par ailleurs, l’alarme peut être
déclenchée involontairement par
des clients qui transportent des
appareils électroniques contenant
des diodes semblables à celles des
étiquettes.

Pour pallier ces difficultés, une
nouvelle génération d’étiquettes, fon-
dée sur des principes «magnéto-
acoustiques», a été conçue. Ces
étiquettes fonctionnent dans une
plage étroite de fréquences radio de
manière à minimiser les interférences
provenant d’autres appareils élec-
troniques. L’étiquette contient un réso-
nateur fait d’un métal magnétique
amorphe de taille définie. Ce métal
est excité par les ondes radio de
basses fréquences émises à l’entrée
du magasin. Le résonateur vibre alors
à la même fréquence et le récepteur
qui détecte le signal du résonateur
déclenche l’alarme.

Similaire aux ondes radio de basses
fréquences utilisées par l’armée pour
les communications sous-marine, le
champ électromagnétique de l’émetteur
peut traverser des feuilles d’aluminium
qui cachent d’éventuels objets étique-
tés. Cependant, l’étiquette peut toujours
être mise hors d’état de fonctionner si

Les étiquettes contre le vol
DES PRODUITS VARIÉS peuvent contenir des étiquettes
antivol (cercles rouges) qui auront été cousues au tissu, fixées
à l’emballage ou placées dans le contenu.

1. LES ANTENNES qui protègent les entrées des maga-
sins contiennent un appareil qui émet des trains
d’ondes radio à la fréquence de 58 kilohertz (en bleu).

2. LE RÉSONATEUR situé à l’intérieur du produit
qui passe près d’une antenne vibre à la même fré-
quence que celle émise.

sa
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elle est tordue ou enlevée par le mal-
faiteur. Pour cette raison, les commer-
çants mettent les étiquettes à l’intérieur
du produit lui même, de sorte que l’on
ne peut l’ôter sans abîmer le produit. À
la caisse, l’étiquette est désactivée

Les étiquettes antivols peuvent avoir
d’autres applications. Certains produits
contiendront bientôt des puces élec-
troniques sur lesquels on lira et on enre-

SIGNAL
DE L’ÉMETTEUR

SIGNAL
DE L’ÉTIQUETTE

ÉTIQUETTE

RÉSONATEUR

PASTILLE MAGNÉTIQUE

gistrera à l’aide d’ondes radio des infor-
mations concernant la date et le lieu de
l’achat. La prochaine fois que vous achè-
terez une paire de tennis, le reçu pour-
rait se trouver à l’intérieur.
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hypnotiques des tests psychologiques,
leur vue activerait parallèlement deux
processus : l’un serait la comparaison
arithmétique accomplie par un pro-
cesseur qualifié, l’autre serait une
évocation des valeurs analogiques
associées aux chiffres, le second per-
turbant l’expression du premier. Au lieu
de mesurer la compétence arithmétique,
on mesurerait le phénomène parasite.

J’ai refait l’expérience de R.S. Moyer
et T.K. Landauer, et j’ai constaté que
mes erreurs étaient toujours conscientes
et qu’elles se produisaient souvent
par paires. C’était comme si, quelque
part dans mon cerveau, un centre peu
doué pour les chiffres avait pris de
vitesse un centre plus compétent et
obtenu l’accès prioritaire aux mouve-
ments des doigts. Dès que je commet-
tais une erreur, ma vigilance augmentait,
mais vlan ! au coup suivant, mes doigts
me faisaient répondre contre mon gré
que 2 est plus grand que 9. Comme si
le centre qui gère les mouvements
des doigts se disait : «puisque Mon-
sieur n’est pas d’accord, je ferai juste
le contraire de ce que je faisais jus-
qu’à présent».

Enfin, dans une expérience de
contrôle, j’ai comparé directement des
étendues (les surfaces de disques lumi-
neux) : là, mes doigts ne me trahissaient
pas, et les temps de réaction étaient
plus courts. Quand des chiffres étaient
inscrits sur les disques et que le grand
chiffre était sur le petit disque, les temps
de comparaison augmentaient, tout
en restant inférieurs à ceux qui étaient
mesurés dans la pure comparaison des
chiffres. Peut-être que mon processeur
arithmétique, incapable de commander
aux doigts dans l’épreuve de compa-
raison de chiffres, réussissait à influen-
cer l’unité chargée de comparer les
étendues des disques?

Tout en étant vivement intéressé par
le livre, j’ai éprouvé, à sa lecture, un
sentiment de malaise grandissant, qui
tient à la différence d’état d’esprit entre
ma génération de «soixante-huitards»
et la génération montante, à laquelle
S. Dehaene appartient : nous étions
prompts à dénoncer tous les pouvoirs
et récusions le droit de cuissage dans
les publications scientifiques. Ce qui

C BM Y

CB Y M

Biologie
La bosse des maths
Stanislas Dehaene. Éditions Odile
Jacob, 1997.

F redonnons un air : «Malbrough
s’en va-t-en guerre», ou le «Tara-
tata» de la Cinquième Sympho-
nie de Beethoven. Combien y a-t-il

de notes dans ces fragments? Huit à
dix dans le premier, quatre ou cinq dans
le second, est-on tenté de répondre si
on ne les compte pas explicitement.
L’estimation «à vue de nez» est impré-
cise à partir de quatre. Autre expé-
rience : un ami trace un repère à la craie
sur un chemin, à dix ou douze mètres
de vous, puis vous invite à vous y
rendre, les yeux bandés. En général,
vous vous arrêtez à hauteur du repère,
avec une erreur inférieure au demi-pied.
À combien de pas se trouvait le repère
et combien de pas avez-vous fait? Vous
voilà incapable de le dire.

En somme, il existe un centre, dans
un coin du cerveau, qui programme
les mouvements de la marche, évalue
la distance, calcule exactement le
nombre de pas à faire, mais les éléments
de son calcul ne passent pas à la
conscience. Nous savons «moins bien
que nos pieds» le nombre de pas à faire.
Les animaux, aussi, savent compter
avec leurs pieds. L’araignée possède,
près des articulations des pattes, un
organe sensible aux déformations méca-
niques. Quand elle part en excursion,
elle avance d’un pas régulier, et cet
organe la renseigne sur le nombre de
pas accomplis et sur la distance à par-
courir pour retrouver son logis.

Maladroits dans le chiffrage approxi-
matif, aurions-nous néanmoins quelque
talent pour naviguer dans l’espace des
nombres purs et y accomplir de l’arith-
métique mentale? Dans son livre pas-
sionnant, Stanislas Dehaene entreprend
de nous détromper : il y défend avec
force l’idée que la représentation des
nombres dans le cerveau humain est
des plus floues, et qu’ils y seraient trai-
tés comme des grandeurs analogiques.

Sa proposition s’appuie en pre-
mier lieu sur une expérience publiée en
1967 par R.S. Moyer et T.K. Landauer,
qu’il a lui-même complétée : la «pesée
des nombres». Dans cette expérience,
on demande à un sujet de désigner rapi-
dement le plus grand de deux chiffres
compris entre 0 et 9. Intuitivement on
s’attend à ce que «4 plus grand que
3» ait le même caractère d’évidence

que «7 plus grand que 2», et que le
temps de réaction soit égal pour toutes
les comparaisons. Or plus les chiffres
sont proches, plus les sujets répondent
lentement, et plus ils commettent d’er-
reurs. D’où l’idée que les nombres
seraient comparés par un processus
analogique, une sorte de pesée.
S. Dehaene préfère une métaphore
visuelle où les nombres seraient gra-
vés sur une sorte de ligne neuronale.
Comparer deux nombres reviendrait à
comparer des distances à l’origine,
sur cette ligne.

Toutefois, insiste-t-il, nous avons
une appréhension immédiate et exacte
des petits chiffres, entre 1 et 4. Expé-
riences à l’appui, il propose que, «dès
l’âge de six mois, le bébé est en pos-
session d’un compteur arithmétique
rudimentaire, capable de reconnaître
les petits nombres et de les combiner
en additions et soustractions élémen-
taires». Pour lui, l’enfant dispose d’une
représentation numérique abstraite
et, face à un petit nombre de stimuli, il
«perçoit réellement un nombre plutôt
qu’une configuration sonore ou une dis-
position géométrique des objets».

Le second point d’appui de
S. Dehaene est tiré des observations
cliniques qu’il a faites, avec Laurent
Cohen, sur des patients qui, à la suite
de lésions dans des aires précises du
cerveau, présentent de curieuses défi-
ciences dans la manipulation des
nombres. Notamment, un certain M. Nau
ne sait plus combien font deux plus
deux : il répond tantôt trois, tantôt quatre,
tantôt cinq, mais ne donne jamais de
résultat éloigné, tel neuf. Le chapitre
consacré à ces études de cas est, pour
moi, le plus intéressant du livre, par la
richesse des exemples et par l’ahuris-
sante virtuosité avec laquelle l’auteur
les interprète en termes de circuits neu-
ronaux reliant des aires du cerveau.

Ce livre est écrit à chaud, sur des
questions qui sont loin d’être réglées ;
aussi a-t-on le droit d’être en désaccord
avec l’auteur, sans pour autant mécon-
naître son mérite. Je dirai donc pour-
quoi je trouve douteuse l’expérience
cruciale de la «pesée des nombres».
Je soupçonne que, lorsque deux chiffres
sont comparés dans les conditions semi-

On distingue du premier coup la différence entre 2 et 3 (à gauche), mais pas entre 5 et 6
(à droite).
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m’a donc peiné, c’est que S. Dehaene
distribue les critiques et les éloges d’une
manière qui coïncide trop étroitement
avec les intérêts des réseaux actuels
de pouvoir dans la science. Je trouve
choquant, par exemple, qu’il qualifie
systématiquement de «prestigieuses»
des revues médiatiquement puissantes,
mais bien connues aussi pour leur
peu de fiabilité scientifique. Puisse cette
remarque encourager le lecteur à
prendre du recul par rapport au texte,
mais non le dissuader d’en prendre
connaissance.

La bosse des maths est un livre de
terrain, écrit par un chercheur à la
démarche originale, personnellement
engagé dans la construction du savoir
contemporain et dont les expériences
nous concernent tous. Nous ne sommes
pas tenus de le suivre dans ses conclu-
sions, et lui-même a toute une vie
pour évoluer, mais ne manquons pas
de profiter des riches matériaux qu’il a
assemblés, pour nourrir notre réflexion.

Jacques NINIO

Physique
Les atomes existent-ils
vraiment?
Bernard Diu. Éditions Odile Jacob,
1997.

Q uelle est l’origine de la régularité
macroscopique du monde? Lors-
qu’un système physique isolé évo-
lue, certains attributs macros-
copiques mesurables prennent

des valeurs infiniment plus probables que
d’autres. Cette propriété rend notre
monde physique reproductible et prévi-
sible, ce qui est une autre manière de
dire qu’un litre d’eau a des propriétés
physiques reconnaissables en toutes cir-
constances.

Si tout ce qui bouge relève de la
mécanique, tout ce qui s’échauffe, refroi-
dit et, même, demeure à température
fixe est du ressort de la thermodyna-
mique. Rien ne semble trop grand pour
elle, pas même l’Univers, ni trop petit,
pas même le trou noir.

Née de la nécessité technique d’ana-
lyser «la puissance motrice du feu»,
selon les termes de son fondateur, Sadi
Carnot, cette théorie d’une élégance
mathématique glacée semble nier son
origine pratique et ignée. La thermo-
dynamique, science abstraite des objets
macroscopiques, de tous les objets

macroscopiques, est une esthétique du
peu. Il est, en effet, vraiment remar-
quable, étant donné le nombre consi-
dérable d’atomes qui le constituent,
qu’un système de taille macroscopique
puisse être décrit par une poignée de
paramètres physiques, dont la tempé-
rature et l’obscure entropie, dont le nom
fut ciselé par Rudolf Clausius, en 1865.

L’entropie, classiquement notée par
la lettre S, est le concept crucial de la
physique thermique. La précision et l’uti-
lité de cette notion en font l’une des clefs
de la physique en général, et de la
cosmologie en particulier : l’idée d’en-
tropie et de son accroissement presque
inévitable de fait rend possible une
vision évolutionniste du monde et donne
aux choses un destin.

∆S ≥ 0 (pour un système isolé), et
le devenir prend possession du monde
et des objets !

Cette définition, toutefois, est trop
subtile pour donner la moindre intuition
de la nature physique de l’entropie et de
ce qu’elle mesure. Le concept, finale-
ment, reste comme une simple formule
à mémoriser. De nombreux textes ten-
tent de lui donner chair en la considé-
rant comme une mesure du «désordre»
vers lequel tendraient spontanément les
systèmes isolés, alors que rien n’est plus
démocratiquement ordonné qu’un gaz
en équilibre thermique.

L’interprétation statistique de l’en-
tropie en tant que logarithme du nombre
de micro-états quantiques recouvrant
un macro-état possible du système (S
= k Ln N) est, en comparaison, relati-
vement plus concrète et évidente, pourvu
que l’on ait défini correctement les
notions de micro- et macro-état et,
bien sûr, de système. Le logarithme dans
la définition de S est essentiel si l’on

veut lier l’entropie et la température d’une
manière simple. Ainsi les grandeurs nou-
velles, par rapport à une description
purement mathématique, purement ther-
modynamique, ainsi que les lois qui
les régissent, sont dégagées du com-
portement collectif des particules micro-
scopiques dont le mouvement est, en
dernier ressort, déterminé par la seule
mécanique. Le problème est qu’il n’est
pas trivial de montrer, à partir de cette
définition, que l’entropie d’un système
macroscopique en interaction avec un
autre croît inévitablement...

Je ne pouvais imaginer jusqu’alors
que l’on puisse exposer sérieusement
à une large audience le deuxième
principe de la thermodynamique sans
susciter de frustration ou de migraine.
Enfin un gentilhomme de science parut.

Bernard Diu nous guide d’une main
sûre dans le palais ombreux des glaces
de l’entropie. Il fait lumière sur les mer-
veilles du raisonnement thermodyna-
mique et, au détour d’un couloir, il
nous souffle un poème, comme pour
nous réchauffer. Comment le remercier?

Mais pourquoi laisser croupir au fond
d’une oubliette de bas de page Prigogine
le Téméraire, même s’«il a construit sa
réputation sur une conception inverse de
la thermodynamique»? Les atomes exis-
tent-ils vraiment? et La fin des certitudes
ne s’éclairent-ils pas mutuellement?

Et au chapitre de la pression, pourquoi
ne pas mentionner que la pression néga-
tive, par le biais de l’équation d’état du vide
quantique (pression = – densité d’énergie)
joue un rôle déterminant en cosmologie,
étant source d’une vertigineuse expansion
de l’espace qualifiée d’inflation?
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Rudolf Clausius (1822-1888) introduisit le
mot «entropie» en 1865.

Ludwig Boltzmann (1844-1906) fonda la
théorie cinétique des gaz et définit l’en-
tropie à partir du nombre de configura-
tions microscopiques correspondant aux
états microscopiques.
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familles linguistiques existantes, afin
de créer ainsi des groupes plus larges
que ceux qui sont établis aujourd’hui.

C’est bien ce dont on a besoin pour
reconstruire la partie la plus ancienne
de l’arbre évolutif des langues. Âgé de
plus de 80 ans, J. Greenberg vient
encore quotidiennement travailler à la
bibliothèque de l’Université Stanford. Il
achève la préparation d’un livre sur une
nouvelle superfamille «eurasiatique»,
qui inclut les familles indo-européenne,
altaïque, uralique et d’autres langues
du continent asiatique. Il y a dix ans, il
publiait un livre sur les langues du conti-
nent américain, qu’il a classées en trois
familles. La plupart des spécialistes des
langues américaines usent de méthodes
complètement différentes et ne s’oc-
cupent que de deux ou trois langues,
ce qui ne les prédispose pas aux
grandes visions. Ils ont, vis-à-vis du
vieux grand maître venu troubler leur
paix avec des idées nouvelles, un com-
portement qui ne leur fait pas honneur :
«Il faudrait le faire taire.» C’est une répé-
tition de ce qui déjà eut lieu, vers 1960,
quand J. Greenberg révolutionna la clas-
sification des langues africaines, en dis-
tinguant quatre familles. Les linguistes
anglais, qui avaient proposé une clas-
sification beaucoup plus compliquée,
tentèrent de l’abattre... mais, aujour-
d’hui, elle est acceptée par tous.

C’est J. Greenberg qui a donné le
premier exemple de racine universelle,
qui se trouve dans presque toutes les
familles linguistiques du monde : tik signi-
fie surtout «doigt», ou «un», ou recouvre
des concepts très proches, tel «main».
C’est un pas vers la langue originelle.

Le livre de M. Ruhlen commence
par des leçons élémentaires de taxo-
nomie linguistique : il montre com-
ment on peut reconstruire la famille
indo-européenne et ses branches, en
proposant des exercices plus simples
que la résolution de mots croisés élé-
mentaires. Puis il applique cette
méthode aux familles américaines et
à d’autres familles qui ont donné du fil
à retordre aux indo-européanistes : il
ne présente qu’un petit nombre de mots,
mais on n’oubliera pas que les classi-
fications sont fondées sur un nombre
de mots considérable. Pour tout adepte
de l’analyse statistique, comme moi, il
y a toujours la tentation d’aller revoir
les conclusions : on favoriserait cer-
tainement l’acceptation des résultats,
mais on ne les modifierait probablement
pas beaucoup. La plupart des taxono-
mies ont été faites sans méthodes
statistiques, et sont encore valides.
L’analyse statistique de l’ADN a intro-
duit quelques nouveautés importantes
pour la classification des êtres vivants,

B. Diu, de toute évidence, a voulu
cantonner son discours à la thermo-
dynamique la plus classique et, peut-
être, à cette heure, est-il en train de
donner un prolongement à cet ouvrage.
C’est ce que nous souhaitons le plus
ardemment. Une suite, une suite... Tel
est la pression extérieure que nous nous
plairons à exercer sur le système rela-
tivement isolé que représente l’auteur,
comme tous les auteurs...

Michel CASSÉ

Linguistique
L’origine des langues
Merritt Ruhlen. Éditions Belin, 1997.

L e livre L’origine des langues, de
Merritt Ruhlen, vient d’être tra-
duit en langue française. L’auteur
s’est adonné à une tâche intéres-

sante, que la plupart de ses collègues
avaient condamnée à l’échec : savoir
si les langues du monde descendent
toutes d’une seule langue originelle, ou
de plusieurs.

Le phénomène d’évolution des
langues a suscité l’attention des pen-
seurs dès l’Antiquité. Dans un de ses
dialogues, Platon chercha s’il existait
une relation entre la signification des
mots et leur son. Selon Socrate, les
traces de cette équivalence originelle
auraient disparu, en raison de la
«paresse» des locuteurs, qui ne se pré-
occupent pas de conserver la pronon-
ciation initiale. Aujourd’hui les linguistes
ont conclu que le son et la signification
sont complètement indépendants, à l’ex-
ception d’une poignée d’onomatopées.
Dante Alighieri a discuté le cas d’une
personne qui reviendrait dans son pays
d’origine 1 000 ans après y avoir vécu :
elle ne serait pas en mesure de com-
prendre ses concitoyens, car 1 000
ans est l’ordre de grandeur du temps
après lequel une langue qui évolue dif-
féremment dans deux sous-populations
se transforme au point que les deux
groupes ne se comprennent plus. La
rapidité de l’évolution linguistique et l’ab-
sence d’écriture il y a 5 000 ans ont fait
conclure aux linguistes que le problème
de la langue commune était insoluble.

L’est-il vraiment ? se demande
M. Ruhlen. Élève du plus grand taxo-
nomiste de tous les temps, Joseph
Greenberg, il est bien au courant des
méthodes de son maître, et de la pos-
sibilité d’établir des ponts entre les

mais aucune analyse comparable n’est
possible en linguistique ; malheureu-
sement on ne dispose pas d’écritures
anciennes en nombre suffisant.

Je me suis amusé à reconstruire les
familles dont je connaissais déjà l’exis-
tence avec les exercices proposés dans
le livre, et je dois reconnaître qu’ils fonc-
tionnent bien, malgré l’usage du corpus
réduit de mots qui a été retenu. Je
connaissais bien le travail de l’auteur,
puisqu’il m’a été utile, il y a plus de dix
ans, quand j’ai dû mettre un peu d’ordre
dans une liste de quelque 1 800 popu-
lations dont on avait étudié la génétique.
Avec Paolo Menozzi et Alberto Piazza,
nous voulions reconstruire leurs arbres
évolutifs : après 14 ans de travail, nous
avons publié le livre Histoire et géo-
graphie des gènes humains, un docu-
ment publié en 1994 qui pèse 3,4
kilogrammes et dont j’ai extrait un
livre intitulé Gènes, peuples et langues
(éditions Odile Jacob).

Initialement, nous avons utilisé la
classification de M. Ruhlen comme un
code numérique, mais quand notre tra-
vail s’est achevé, nous avons observé
qu’elle était plus qu’un guide arbitraire :
des correspondances importantes appa-
raissaient avec l’évolution génétique.
M. Ruhlen mentionne ces observations
dans son livre : il montre bien comment
les chercheurs en viennent à s’émer-
veiller des synthèses inattendues entre
champs qu’on croyait séparés (natu-
rellement, on doit signaler, comme le
fait M. Ruhlen, que la correspondance
entre les langues et les gènes n’est pas
parfaite : les deux changent, parfois
rapidement).

La dernière partie du livre de M. Ruh-
len est une récolte de 27 mots, notam-
ment tik, qui font partie du travail de
M. Ruhlen et de M. Bengtson, qui pour-
raient être très proches de mots de la
langue humaine originelle. Ces mots
ont une importance particulière dans
notre vie, et ils varient moins que les
autres. Un Italien reconnaîtra facilement
qu’aqwa désigne l’eau ; un Anglais
retrouvera l’homme (man) dans mano,
et le lait (milk) dans maliq’a ; un Grec
verra le chien (kuon) dans kuan, et, en
beaucoup de langues, puti sera proche
du mot qui désigne la vulve.

Je suis certain que ce livre don-
nera un grand plaisir intellectuel au lec-
teur curieux, sans qu’il ait initialement
de notions de linguistique. Depuis une
prohibition édictée à Paris au siècle
passé, les linguistes évitaient les théo-
ries évolutives, mais j’espère qu’ils
seront nombreux, en lisant ce livre, à
se livrer enfin à ce penchant défendu.
Les «néogrammairiens», ceux qui
croient qu’il n’existe pas d’exception

C BM Y

CB Y M



an
al

ys
es

 d
e 

liv
re

s

112 © POUR LA SCIENCE - N° 238 AOÛT 1997

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 112 CB Y M

pli
paire
←

aux règles les plus rigides de corres-
pondance des sons, y trouveront des
fautes inadmissibles, mais un indo-euro-
péaniste enragé a été assez honnête
pour reconnaître, avec J. Greenberg,
que, s’il n’existait pas d’exceptions aux
lois de la correspondance des sons, la
famille indo-européenne, le joyau de
la linguistique, n’existerait pas.

Luca CAVALLI-SFORZA

Paléontologie
Opération Adam
Ivan Petrovitch C. Éditions du Cerf,
1997

U n congrès, international forcé-
ment, rassemble à Tucson (Ari-
zona) tous les fossiles préhumains
et humains récoltés à la surface

du Globe, de l’enfant de Taung jusqu’aux
australopithèques vieux de quatre à cinq
millions d’années. Alors qu’ils ne son-
gent qu’à papoter et à s’éblouir mutuel-
lement, les gentils scientifiques sont
distraits de leurs travaux par des traîtres
à la Cause : de méchants création-
nistes dérobent les objets mêmes de leurs
discours. Heureusement les voleurs sont
aussi très stupides, et quelques chapitres
suffisent pour faire triompher la Raison.
Dans une deuxième partie, on assiste au
procès des méchants-stupides, et l’on
voit ces empêcheurs d’hominiser en rond
condamnés lourdement.

Voici donc un roman paléoanthro-
pologique à petit suspense, mais à nom-
breux rebondissements, qui veut à la
fois populariser l’histoire de l’homme
telle que la lisent les paléontologues
et combattre les thèses révisionnistes
des créationnistes. Il est probable que
la forme «roman-photo» eût mieux
convenu à ce scénario très ramassé,
mais alors, à qui attribuer le rôle du pas-
teur plus que sectaire qui veut jeter aus-
tralopithèques, cromagnons et autres
néanderthals aux oubliettes de la
science? Peter Lore n’a pas trouvé de
successeur, et la galerie des possibles
évêques Cauchon n’est guère fournie.
Au demeurant, la présentation que fait
l’auteur de la démarche des scienti-
fiques est souvent caricaturale. Elle
consiste à opposer deux vérités «révé-
lées», l’une par la Bible (The Good Book
à Tucson, Arizona, et ailleurs), l’autre
par les fossiles.

Est-ce là décrire bien cette construc-
tion intellectuelle qui conduit à l’édifi-

cation d’une théorie scientifique, que de
la réduire à une somme d’évidences qui
tout naturellement, s’emboîtent au fur
et à mesure que sont découverts de nou-
veaux fossiles? D’autant qu’à l’heure
actuelle, si notre passé animal ne fait
aucun doute, il n’existe pas de consen-
sus sur la forme qu’il convient de don-
ner à l’arbre phylogénique des hominidés
(voir L’évolution de l’homme, par Ian Tat-
tersall, Pour la Science, juin 1997).

Quant au créationnisme, qu’en dire?
La décence interdit que l’on poursuive
de feux nourris les ambulances, à plus
forte raison lorsque leurs chauffeurs
sont aveugles. Alors pourquoi l’auteur
fait-il appel dans son roman pour leur
faire crier grâce, ce qui est fort à pro-
pos, à certaine Mme du Berry, ce qui
l’est moins : sous ce pseudonyme, il
dissimule un chercheur du CNRS qui,
me semble-t-il (il le semble à d’autres
que moi aussi), joue d’une certaine
façon dans le même camp que les créa-
tionnistes, refusant de voir dans l’in-
fluence composée et réciproque du
hasard des gènes et de la nécessité de
l’environnement les facteurs premiers
de l’évolution biologique. Pour elle,  il
existerait une «horloge interne du
vivant» qui expliquerait l’émergence de
l’homme et, surtout, celle de sa
conscience voici quelques milliers d’an-
nées. Par ce biais, elle rejoint tout à fait
les créationnistes, qui envisagent que
tout fut dit et fait voilà longtemps. Que
vient faire ce galimatias métaphysico-
scientifique versé par Jean Chaline au
dossier de l’accusation dans le procès
de Tucson? Marcherait-il sur ces bri-
sées? On n’ose l’envisager.

Marius NEMAUSUS, p.c.c. Jean-
Louis HARTENBERGER

Chimie
La chimie
supramoléculaire.
Concepts et perspectives
Jean-Marie Lehn. Éditions de Boeck,
1997 (274 pages, 165 francs).

L e XIXe siècle a été, pour les chi-
mistes, le siècle de la découverte
des molécules, avec, comme
point culminant, les travaux de

Louis Pasteur sur la chiralité, cette pro-
priété que possèdent certains objets de
ne pas se superposer à leur image dans
un miroir. En cette fin de XXe siècle,
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nous venons d’assister à l’étape sui-
vante, tout aussi importante : l’avène-
ment de la chimie supramoléculaire,
découverte par Jean-Marie Lehn.

Suivant la définition même de son
inventeur, cette chimie est «la chimie
au-delà de la molécule», contrôlant et
utilisant les liaisons intermoléculaires
de faible énergie : liaisons électrosta-
tiques, liaisons hydrogène et liaisons
de Van der Waals. On connaissait
depuis longtemps la liaison hydrogène,
qui lie les molécules d’eau dans un
réseau infini ou qui assure le regrou-
pement des deux brins de la double
hélice d’ADN. Toutefois, on n’avait pas
utilisé ce type de liaison pour construire
des assemblages moléculaires.
J.-M. Lehn a justement imaginé de tirer
parti des forces intermoléculaires direc-
tionnelles pour construire des machines
«supramoléculaires», destinées à exer-
cer des fonctions précises : recon-
naissance, transport ou catalyse.

Reproduisant des fonctions biolo-
giques, il réalise des assemblages pro-
grammés, par exemple quand il façonne
des doubles hélices inorganiques qui
ressemblent à l’ADN. D’ailleurs, la bio-
logie, fondée sur la fonction de recon-
naissance, est également régie par la
chimie supramoléculaire. À l’heure où
la société attend de la biologie molé-
culaire des remèdes aux maladies
virales et de la vieillesse, la chimie
supramoléculaire constitue précisément
un des éléments essentiels de com-
préhension des mécanismes biolo-
giques qui permettent de progresser
dans cette direction.

J.-M. Lehn s’adresse aussi au chi-
miste en lui montrant comment devenir
ingénieur moléculaire, bâtisseur d’édi-
fices, et comment faire fonctionner
l’usine qu’il orchestre dans un tube à
essais. Les brouettes moléculaires
transportent les électrons, les protons
et les ions de place en place. La lumière
est utilisée comme déclencheur de sys-
tèmes automatiques d’ouverture et de
fermeture des portes. Il s’agit d’une véri-
table électronique supramoléculaire.
Les applications en sont la mise au point
de fils conducteurs, d’interrupteurs
optiques ou électriques, de capteurs,
de dispositifs logiques.

La connaissance et le contrôle de
la matière supramoléculaire n’ont bien
sûr été possibles que grâce au déve-
loppement des méthodes physiques
modernes, allant de la cristallographie
des macromolécules, telles les
enzymes, à la microscopie électronique,
en passant par la photophysique et
toutes les spectroscopies. La chimie
supramoléculaire est donc interdisci-
plinaire et fédérative.

J.-M. Lehn est un artiste. Ses talents
de pianiste et d’organiste sont connus.
On peut contempler, comme le montre
joliment la couverture du livre, la sym-
biose entre l’art et la création scienti-
fique : chaque molécule est une note
de musique, et J.-M. Lehn organise l’en-
semble des notes pour construire la par-
tition. Pour le dixième anniversaire de
l’attribution de son prix Nobel de chi-
mie, les éditions de Boeck nous offrent,
grâce à André Pousse, l’excellente
traduction française de son livre magni-
fiquement écrit, très pédagogique,
publié il y a deux ans à peine chez l’édi-
teur allemand VCH, en anglais. Il s’agit,
à présent, du premier texte en fran-
çais sur la chimie supramoléculaire, que
tout chimiste francophone, qu’il soit étu-
diant, chercheur ou industriel, se doit
d’acquérir. Ce livre passionnera éga-
lement les biologistes, les physiciens
et de nombreux profanes.

Didier ASTRUC

Médecine
Histoire 
de la contraception
Angus McLaren. Éditions Noesis,
1996.

Histoire naturelle 
et artificielle 
de la procréation
Jacques Gonzalès. Éditions Bordas,
1996.

L es médias présentent fréquem-
ment les progrès des techniques
biologiques, appliquées à l’une
des fonctions les plus naturelles

de l’espèce humaine : la reproduction.
Ces dernières années, ce sont la contra-
ception et la procréation qui ont surtout
été évoquées, du fait de la pandémie
de SIDA, qui a imposé une promotion
de la contraception, et en raison de l’im-
portance que prend l’assistance médi-
cale à la procréation dans les sociétés
industrialisées.

La contraception n’est pas une inven-
tion nouvelle. L’ouvrage de A. McLaren
nous en donne de nombreux exemples,
que ce soit en Grèce ancienne ou à
l’époque contemporaine. Professeur
d’histoire à l’Université de Victoria, l’au-
teur s’est intéressé, depuis de nom-
breuses années, à l’histoire sociale de la
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carte de visite pour se faire pardonner
des maladresses qu’il ne manquerait
de commettre?).

On ne peut empêcher des auteurs
d’écrire des livres d’histoire des
sciences, ni des éditeurs d’éditer des
ouvrages dans cette discipline, mais les
uns et les autres doivent savoir qu’il
existe des professionnels de l’histoire
des sciences, et que ceux-ci ont notam-
ment pour tâche d’éviter les lieux com-
muns et la propagation des erreurs.

Aucun d’entre eux, par exemple,
n’écrirait plus que Lamarck a créé le
mot biologie : on sait depuis 1983 que
T.G.A. Rose a été l’inventeur du terme
en 1797. Aucun d’entre eux n’affirme-
rait que les travaux de C.F. Wolff ont
été «délibérément négligés» au XVIIIe

siècle, et son œuvre «réhabilitée au XIXe

siècle» : en 1961, A. Gaissinovitch a
démontré le contraire. Aucun d’entre
eux ne dirait qu’à l’époque de Lamarck
et d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, «on
ne prononçait pas encore le mot
milieu» : ces auteurs et d’autres l’utili-
saient dans le sens qu’on lui donne
aujourd’hui en biologie. À propos de
Geoffroy Saint-Hilaire, son prénom n’est
pas Étienne-Geoffroy, mais Étienne,
et son nom est Geoffroy Saint-Hilaire,
et non Saint-Hilaire ; dire que Buffon
était, au XVIIIe siècle, un «des classifi-
cateurs les plus ardents» et «un grand
classificateur», c’est peut-être oublier
la différence à faire entre la recherche
d’un concept d’espèce et la pratique de
la nomenclature, et c’est aussi oublier
que, pour Buffon, le but de l’histoire
naturelle était de décrire et non pas de
classer. Mais il est vrai aussi que J. Gon-
zalès veut nous faire croire que Buf-
fon décrivait les ergots du coq comme
des organes copulatoires !

À plusieurs reprises, J. Gonzalès
n’hésite pas à évoquer les erreurs com-
mises par les «savants» : De Graaf,
Buffon, Harvey... Quand on a le savoir
de 1997, on ne comprend pas l’intérêt
d’évoquer un concept d’erreur chez des
auteurs qui, au XVIIe ou au XVIIIe siècle,
débattent des problèmes du vivant avec
leurs connaissances et interprètent leurs
découvertes dans les possibles de leur
époque.

Abrégeons ce jeu de la mauvaise
critique, qui n’est ni agréable ni enri-
chissant, car nous aurions souhaité plus
d’efforts de la part d’un auteur qui s’en-
gage dans un travail aussi difficile que
l’histoire de la procréation. Car entre les
erreurs grossières, qu’il était facile d’évi-
ter, les manques importants et les inter-
prétations erronées, il sera difficile aux
lecteurs de faire la part des choses entre
le vrai et le faux, le bon et le mauvais.

Jean-Louis FISCHER

sexualité et, notamment, aux pratiques
du contrôle des naissances. Il se préoc-
cupe plus d’histoire sociologique de la
sexualité que d’«histoire historique» ou
d’histoire des techniques biomédicales :
la contraception, l’avortement et la démo-
graphie, qui sont les thèmes centraux de
ses investigations historiques, dépassent
largement le domaine biomédical,
puisque les instances religieuses don-
nent leur avis sur ces questions et que
le politique doit tenir compte des chan-
gements de mentalité en réaction aux
progrès de la science ; de surcroît, la
sexualité humaine s’exerce dans un cadre
juridique, éthique, économique, qui déter-
mine les conceptions de la natalité.

Aussi comprenons-nous que la pré-
face de ce livre sur l’histoire de la contra-
ception soit signée par Pierre Simon,
l’un des promoteurs du planning fami-
lial. Dans cet objectif historique socio-
politique, le livre de A. McLaren, qui est
la traduction de l’édition parue en 1990,
n’est pas sans intérêt, se lit facile-
ment, et l’appareil critique non négli-
geable permet de remonter aux sources
originales.

En complément de cette Histoire
de la contraception, celle de la pro-
création serait bienvenue : les hasards
de l’édition auraient pu bien faire les
choses et, dans ce cas, apporter un com-
plément historique nécessaire, si l’His-
toire naturelle et artificielle de la
procréation, de J. Gonzalès, avait été
autre chose qu’une vaste compilation
dont la somme des inexactitudes, des
erreurs et des mauvaises interprétations
gâchent l’intérêt.

Les leçons de Canguilhem et de
Jacques Roger semblent bien étran-
gères à ces auteurs qui se forgent un
habit d’historien des sciences de la
vie et de la médecine, sous le seul
prétexte que, spécialistes d’une disci-
pline scientifique, ils pensent pouvoir
en écrire l’histoire en pillant une litté-
rature secondaire dont à l’évidence ils
ne savent pas apprécier la valeur réelle.
Pourquoi J. Gonzalès ne s’est-il pas
contenté d’écrire l’histoire de la pro-
création de son époque? C’est aux
pages 331 à 385 que l’auteur aurait
dû se cantonner, dans la mesure où
ce contenu correspond à son vécu de
médecin et d’enseignant. Certes, il pré-
vient qu’il n’est pas un «historien
patenté»? Pourquoi, alors, écrire une
histoire de la procréation qui va de
l’homme préhistorique à aujourd’hui?
Un historien des sciences de la vie et
de la médecine aurait reculé devant
pareille tâche (et quel historien des
sciences de la vie et de la médecine
oserait ouvrir un cabinet médical en ins-
crivant «médecin non patenté» sur sa
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