pour vous rappeler ot vous en étes. Pour
commencer, placez un crayon sur la
case 1 et I'autre sur la case 7 (I'indexa-
tion des cases ne suit pas 'ordre des
entiers ; c’est voulu). Votre objectif est
de réaliser une suite de mouvements telle
gu'un des crayons au moins arrive dans
la case marquée BUT. Pour effectuer un
mouvement, choisissez un des crayons,
puis suivez les instructions de la case
qu'il pointe. Voila tout. Il n'y a pas d’autre
choix a faire, sauf si vous suivez les
instructions de la case 55.

Par exemple, si votre premier choix est
de pointer la case 7 avec un des crayons,
laréponse alaquestion de la case («L'autre
crayon pointe-t-il une case dont le numéro
est impair?») est manifestement «OuUI».
Vous devrez donc faire suivre au crayon
de la case 7 le chemin marqué oul, quile
déplace jusgqu’a la case 26.

Facile? Pas tellement. Supposez que
vous choisissiez & présent le crayon poin-
tant la case 26 : «Si vous aviez choisi
l'autre crayon, seriez-vous sorti par la voie
marquée NON?» Hmm. L'autre crayon
était (et est encore) dans la case 1. Si
c’est lui que vous aviez choisi, la ques-
tion pour ce crayon eut alors été : «L'autre

oul

/

L'AUTRE CRAYON
POINTE-T-IL UNE CASE
DONT LE NOMBRE
- EST IMPAIR?

NON

|oul
v a

SI VOUS AVIEZ CHOISI
L'AUTRE CRAYON,
SERIEZ-VOUS SORTI
PAR LA VOIE
MARQUEE "NON"?

| NON

/

Oul

CHOISISSEZ : SORTIE
PAR LA VOIE "OUI"
OU PAR CELLE MARQUEE
"IMPROBABLE"

IMPROBABLE

SI VOUS CHOISISSEZ
CETTE CASE,
IGNOREZ LE TEXTE
POINTE PAR LAUTRE
CRAYON. DEPLACEZ
L'AUTRE CRAYON
DANS LA VOIE MARQUEE
"OUI", PUIS CE CRAYON

oul DANS LA VOIE "OUlI".
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CONSEILS

quelques suggestions.

étre réalisées.

alors a 18 pas de BUT.

SOLUTION

Si vous avez essayeé tout ce qui précéde et si vous n’arrivez pas a sortir, voici

= Pour atteindre la case BUT, vous devez d’abord atteindre (50, 50) avec la
regle 60 non activée. Les autres stratégies pour sortir ne peuvent finalement pas

= Pour atteindre (50, 50), vous devez d’abord arriver en (35, 35). Vous étes

= Pour atteindre (35, 35), il vous faut aller en (61, 75), puis déplacer le crayon
vers la case 61. Alors les deux crayons peuvent atteindre tous les deux la case 1,
de laquelle il est facile d’atteindre la position (35, 35).

< Il y a de nombreuses maniéres d’aller au départ (1, 7) a (61, 75) ; chacune
d’elles requiert d’activer la regle 60, puis de I'annuler a la case 65.

Dans chaque paire ci-apres, le nombre écrit en rouge désigne le crayon que
vous devez choisir de déplacer. L’astérisque indique que la régle 60 est activée.

(1, 7), (1, 26), (2, 26), (15, 26), (26, 40), (26, 60), (55, 60), (25, 55)*, (7, 55)*,
(26, 55)*, (55, 61)*, (15, 61)*, (40, 61)*, (61, 65)*, (61, 75), (1, 1), (1, 9), (L, 35), (9, 35),
(35, 35), (35, 40), (35, 60), (25, 35)*, (7, 35)*, (26, 35)*, (35, 61)*, (1, 35)*, (9, 35)*, (2, 35)*,
(15, 35)*, (5, 35)*, (5, 40)*, (25, 40)*, (25, 65)*, (25, 75), (50, 75), (50, 50), BUT.

crayon pointe-t-il une case comportant
un texte enrouge ou en vert?» Lacase 7
contient un texte en rouge, et la ques-
tion a donc pour réponse «OUI». Le crayon
aurait donc emprunté la sortie oul, et la
réponse ala question est donc NON. Ainsi
le crayon pointant la case 26 prendra
I'issue NON, qui méne & la case 55.

Fichtre!

La plupart des cases posent des ques-
tions, et votre chemin de sortie dépend
de laréponse. Certaines, cependant, opé-
rent différemment. La case 61 vous
demande de déplacer les deux crayons,
et ce n'est qu'une fois ces deux mouve-
ments achevés que le coup est joué. La
case 55 a une sortie marquée IMPRO-
BABLE ala place de I'habituel NON. Et cela
fait une différence, par exemple si votre
autre crayon pointe la case 26.

Les cases véritablement influentes
sontles cases 60 et 65. La case 60 change
les regles en éliminant les cases conte-
nant un texte en rouge et en les rempla-
¢ant par la regle : «Sortez de cette case
par la voie marquée “OUI“», que j'appel-
lerai la regle 60. La case 65 brise la
regle 60. Il est possible d’avoir un crayon
pointant la case 60 et 'autre la case 65.
De fait, chaque case demande d’ignorer
l'autre, mais cela n'introduit pas de pro-
blémes autoréférentiels, car vous devez
choisir a laquelle vous obéissez ; vous
n'obéissez pas aux deux a la fois.

Certaines instructions peuvent appa-
raitre ambigués. Ainsila case 5 demande
si l'autre crayon pointe un texte compor-
tant le mot rouge ou le mot vert. Si l'autre
crayon pointe la case 1, bien entendu, la
réponse est OUI, mais qu’en est-il S'il pointe
la case 5, qui cite les mots «rouge» et
«vert» entre guillemets? Linterprétation
de R. Abbott est qu'il faut ignorer les guille-

mets et que la réponse est donc oul. De
méme, la case 50 demande si l'autre crayon
pointe un texte faisant référence a des
vaches ; le mot «vaches», cependant, n'ap-
parait dans aucune autre case. Bien
entendu, les deux crayons peuvent poin-
ter la case 50, autorisant alors la sortie vers
BUT, & moins que vous estimiez que la
case 50 ne fait pas vraiment référence a
desvaches! Un conseil : évitez cette sorte
d’argutie métaphysique ou vous ne sorti-
rez jamais du labyrinthe.

Peut-étre étes-vous certain a présent
que l'uniqgue maniére d'atteindre la case
BUT est d'avoir les deux crayons pointés
sur la case 50. Ce serait vrai, n’était la
case 60. Sivous pouvez conduire un crayon
en 50 alors que laregle 60 s'applique, alors
gu’importe ou est 'autre crayon. Vous étes
sorti. En fait, il y a une autre maniére d'at-
teindre le BUT. La voyez-vous?

La plus étrange situation qui puisse
se présenter est le cas ou les deux crayons
pointentla case 26. Il n'y a pas de réponse
claire a la question. Que faire alors?
R. Abbott a si astucieusement construit son
labyrinthe que les deux crayons ne peu-
vent pointer la case 26 que lorsque laregle
60 s’applique, auquel cas le texte de la case
26 doit étre ignoré! Il en va de méme si
les deux crayons pointent la case 61.

Il ne vous reste plus qu’a tenter
votre chance, sans aide supplémentaire.
Si vous ne voulez pas vous en tenir a la
simple ténacité, vous avez plusieurs stra-
tégies. L'une est de regarder les carac-
téristiques clés du labyrinthe. Ainsi, pour
atteindre la case BUT, il vous faut avoir
un crayon en 50 et étre en situation
telle que l'issue correcte soit oul. Une
autre astuce est de remonter les coups
a partir d’'une position souhaitée.

A vous de jouer!
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Les étiquettes contre le vol

2%

haque année, en France,

les pertes résultant du

vol a I'étalage s’élévent

a plusieurs milliards de
francs (deux pour cent du chiffre
d'affaires des distributeurs). Ima-
ginées par un commercant ulcéré
de n'avoir pas pu rattraper son
voleur, les étiquettes antivols sont
aujourd’hui attachées a de nom-
breux produits vendus en maga-
sin, des livres, des vétements,
des produits alimentaires...

Les dispositifs antivol sont
constitués par des étiquettes et
par un systéeme comportant un
émetteur et un récepteur reliés
a une alarme, disposés dans
une zone de détection a 'entrée
du magasin. Dans la plupart des
systemes encore utilisés, I'éti-
quette contient une diode semi-
conductrice qui module le signal
micro-onde produit par I'émetteur.
Lorsque le récepteur détecte un
signal modifié, il déclenche une
alarme. Malheureusement, ces
systémes échouent si les malfai-
teurs placent les marchandises
volées dans du papier d’aluminium.
Par ailleurs, I'alarme peut étre
déclenchée involontairement par
des clients qui transportent des
appareils électroniques contenant
des diodes semblables a celles des
étiquettes.

Pour pallier ces difficultés, une
nouvelle génération d’étiquettes, fon-
dée sur des principes «magnéto-
acoustiques», a été congue. Ces
étiquettes fonctionnent dans une
plage étroite de fréquences radio de

maniére a minimiser les interférences
provenant d’autres appareils élec-
troniques. L'étiquette contient un réso-
nateur fait d’'un métal magnétique
amorphe de taille définie. Ce métal
est excité par les ondes radio de
basses fréquences émises a I'entrée
du magasin. Le résonateur vibre alors
a la méme fréquence et le récepteur
qui détecte le signal du résonateur
déclenche l'alarme.

Similaire aux ondes radio de basses
fréquences utilisées par I'armée pour
les communications sous-marine, le
champ électromagnétique de I'émetteur
peut traverser des feuilles d’aluminium
qui cachent d’éventuels objets étique-
tés. Cependant, I'étiquette peut toujours
étre mise hors d’'état de fonctionner si
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DES PRODUITS VARIES peuvent contenir des étiquettes
antivol (cercles rouges) qui auront été cousues au tissu, fixées
a I’emballage ou placées dans le contenu.

1. LES ANTENNES qui protégent les entrées des maga-
sins contiennent un appareil qui émet des trains
d’ondes radio a la fréquence de 58 kilohertz (en bleu).

2. LE RESONATEUR situé a I'intérieur du produit
qui passe prés d’une antenne vibre a la méme fré-

guence que celle émise.

Rty SIGNAL

PASTILLE MAGNETIQUE

4. UNE PASTILLE MAGNETIQUE pla-
cée a c6té du résonateur assure que
ce dernier oscille précisément a 58
kilohertz. A la caisse, un appareil
rend I'étiquette inopérante en déma-
gnétisant la pastille ou en altérant
ses propriétés magnétiques. Ainsi,
le résonateur ne vibre plus ou vibre
a une fréquence différente.

elle est tordue ou enlevée par le mal-
faiteur. Pour cette raison, les commer-
¢ants mettent les étiquettes a l'intérieur
du produit lui méme, de sorte que I'on
ne peut I'éter sans abimer le produit. A
la caisse, I'étiquette est désactivée
Les étiquettes antivols peuvent avoir
d’autres applications. Certains produits
contiendront bient6ét des puces élec-
troniques sur lesquels on lira et on enre-

DE L’EMETTEUR

ETIQUETTE

RESONATEUR

SIGNAL

3. LE RECEPTEUR détecte les
trains d’onde séparés de
11 millisecondes. Si, entre
chaque train, il détecte au
moins quatre fois les signaux
rouges émis par I'étiquette,
I’alarme se déclenche.

gistrera a l'aide d’ondes radio des infor-
mations concernant la date et le lieu de
I'achat. La prochaine fois que vous aché-
terez une paire de tennis, le regu pour-
rait se trouver a l'intérieur.

Joseph RYAN est vice-président de la
Société Sensormatic Electronics.
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La bosse des maths

Stanislas Dehaene. Editions Odile
Jacob, 1997.

redonnons un air : «Malbrough

s’enva-t-en guerre», ou le «Tara-

tata» de la Cinquieme Sympho-

nie de Beethoven. Combieny a-t-il
de notes dans ces fragments? Huit a
dix dans le premier, quatre ou cinq dans
le second, est-on tenté de répondre si
on ne les compte pas explicitement.
L'estimation «a vue de nez» est impré-
cise a partir de quatre. Autre expé-
rience : un amitrace unrepére alacraie
sur un chemin, a dix ou douze meétres
de vous, puis vous invite & vous y
rendre, les yeux bandés. En général,
vous vous arrétez a hauteur du repére,
avec une erreur inférieure au demi-pied.
A combien de pas se trouvait le repére
et combien de pas avez-vous fait? Vous
voila incapable de le dire.

En somme, il existe un centre, dans
un coin du cerveau, qui programme
les mouvements de la marche, évalue
la distance, calcule exactement le
nombre de pas a faire, mais les éléments
de son calcul ne passent pas a la
conscience. Nous savons «moins bien
gue nos pieds» le nombre de pas afaire.
Les animaux, aussi, savent compter
avec leurs pieds. L'araignée posséde,
prés des articulations des pattes, un
organe sensible aux déformations méca-
nigues. Quand elle part en excursion,
elle avance d’un pas régulier, et cet
organe la renseigne sur le nombre de
pas accomplis et sur la distance a par-
courir pour retrouver son logis.

Maladroits dans le chiffrage approxi-
matif, aurions-nous néanmoins quelque
talent pour naviguer dans I'espace des
nombres purs et y accomplir de I'arith-
métique mentale? Dans son livre pas-
sionnant, Stanislas Dehaene entreprend
de nous détromper : il y défend avec
force 'idée que la représentation des
nombres dans le cerveau humain est
des plus floues, et qu’ils y seraient trai-
tés comme des grandeurs analogiques.

Sa proposition s’appuie en pre-
mier lieu sur une expérience publiée en
1967 par R.S. Moyer et T.K. Landauer,
gu’il a lui-méme complétée : la «pesée
des nombres». Dans cette expérience,
on demande a un sujet de désigner rapi-
dement le plus grand de deux chiffres
compris entre 0 et 9. Intuitivement on
s'attend a ce que «4 plus grand que
3» ait le méme caractere d'évidence
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que «7 plus grand que 2», et que le
temps de réaction soit égal pour toutes
les comparaisons. Or plus les chiffres
sont proches, plus les sujets répondent
lentement, et plus ils commettent d’er-
reurs. D’ou I'idée que les nombres
seraient comparés par un processus
analogique, une sorte de pesée.
S. Dehaene préfére une métaphore
visuelle ou les nombres seraient gra-
vés sur une sorte de ligne neuronale.
Comparer deux nombres reviendrait a
comparer des distances a l'origine,
sur cette ligne.

Toutefois, insiste-t-il, nous avons
une appréhension immédiate et exacte
des petits chiffres, entre 1 et 4. Expé-
riences a I'appui, il propose que, «dés
I'age de six mois, le bébé est en pos-
session d'un compteur arithmétique
rudimentaire, capable de reconnaitre
les petits nombres et de les combiner
en additions et soustractions élémen-
taires». Pour lui, I'enfant dispose d’'une
représentation numérique abstraite
et, face a un petit nombre de stimuli, il
«pergoit réellement un nombre plutdt
gu’une configuration sonore ou une dis-
position géométrique des objets».

Le second point d'appui de
S. Dehaene est tiré des observations
cliniques qu'il a faites, avec Laurent
Cohen, sur des patients qui, a la suite
de lésions dans des aires précises du
cerveau, présentent de curieuses défi-
ciences dans la manipulation des
nombres. Notamment, un certain M. Nau
ne sait plus combien font deux plus
deux : il répond tantdt trois, tantdt quatre,
tant6t cing, mais ne donne jamais de
résultat éloigné, tel neuf. Le chapitre
consacré a ces études de cas est, pour
moi, le plus intéressant du livre, par la
richesse des exemples et par I'ahuris-
sante virtuosité avec laquelle I'auteur
les interpréte en termes de circuits neu-
ronaux reliant des aires du cerveau.

Ce livre est écrit a chaud, sur des
questions qui sont loin d’étre réglées ;
aussi a-t-on le droit d’étre en désaccord
avec l'auteur, sans pour autant mécon-
naitre son mérite. Je dirai donc pour-
quoi je trouve douteuse I'expérience
cruciale de la «pesée des nombres».
Je soupgonne que, lorsque deux chiffres
sont comparés dans les conditions semi-

hypnotiques des tests psychologiques,
leur vue activerait parallélement deux
processus : I'un serait la comparaison
arithmétique accomplie par un pro-
cesseur qualifié, I'autre serait une
évocation des valeurs analogiques
associées aux chiffres, le second per-
turbant I'expression du premier. Au lieu
de mesurer la compétence arithmétique,
on mesurerait le phénomene parasite.

J'ai refait I'expérience de R.S. Moyer
et T.K. Landauer, et j'ai constaté que
mes erreurs étaient toujours conscientes
et qu’'elles se produisaient souvent
par paires. C'était comme si, quelque
part dans mon cerveau, un centre peu
doué pour les chiffres avait pris de
vitesse un centre plus compétent et
obtenu l'acces prioritaire aux mouve-
ments des doigts. Dés que je commet-
tais une erreur, ma vigilance augmentait,
mais vlan! au coup suivant, mes doigts
me faisaient répondre contre mon gré
que 2 est plus grand que 9. Comme si
le centre qui gére les mouvements
des doigts se disait : «puisque Mon-
sieur n’est pas d’accord, je ferai juste
le contraire de ce que je faisais jus-
qu’a présent».

Enfin, dans une expérience de
contrdle, j'ai comparé directement des
étendues (les surfaces de disques lumi-
neux) : Ia, mes doigts ne me trahissaient
pas, et les temps de réaction étaient
plus courts. Quand des chiffres étaient
inscrits sur les disques et que le grand
chiffre était sur le petit disque, les temps
de comparaison augmentaient, tout
en restant inférieurs a ceux qui étaient
mesurés dans la pure comparaison des
chiffres. Peut-étre que mon processeur
arithmétique, incapable de commander
aux doigts dans I'épreuve de compa-
raison de chiffres, réussissait a influen-
cer 'unité chargée de comparer les
étendues des disques?

Tout en étant vivement intéressé par
le livre, j'ai éprouvé, a sa lecture, un
sentiment de malaise grandissant, qui
tient ala différence d’état d’esprit entre
ma génération de «soixante-huitards»
et la génération montante, a laquelle
S. Dehaene appartient : nous étions
prompts a dénoncer tous les pouvoirs
et récusions le droit de cuissage dans
les publications scientifiques. Ce qui

On distingue du premier coup la différence entre 2 et 3 (a gauche), mais pas entre 5 et 6

(a droite).
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m’a donc peiné, c’est que S. Dehaene
distribue les critiques et les éloges d'une
maniere qui coincide trop étroitement
avec les intéréts des réseaux actuels
de pouvoir dans la science. Je trouve
choquant, par exemple, qu’il qualifie
systématiquement de «prestigieuses»
des revues médiatiguement puissantes,
mais bien connues aussi pour leur
peu de fiabilité scientifique. Puisse cette
remarque encourager le lecteur a
prendre du recul par rapport au texte,
mais non le dissuader d’en prendre
connaissance.

La bosse des maths est un livre de
terrain, écrit par un chercheur a la
démarche originale, personnellement
engagé dans la construction du savoir
contemporain et dont les expériences
nous concernent tous. Nous ne sommes
pas tenus de le suivre dans ses conclu-
sions, et lui-méme a toute une vie
pour évoluer, mais ne manquons pas
de profiter des riches matériaux qu'il a
assemblés, pour nourrir notre réflexion.

Jacques NINIO

Physique

Les_ atomes existent-ils
vraiment?

Bernard Diu. Editions Odile Jacob,
1997.

uelle est I'origine de la régularité

macroscopigue du monde ? Lors-

gu’un systeme physique isolé évo-

lue, certains attributs macros-

copigues mesurables prennent
des valeurs infiniment plus probables que
d’autres. Cette propriété rend notre
monde physique reproductible et prévi-
sible, ce qui est une autre maniére de
dire qu’un litre d’eau a des propriétés
physiques reconnaissables en toutes cir-
constances.

Si tout ce qui bouge reléve de la
mécanique, tout ce qui s'échauffe, refroi-
dit et, méme, demeure a température
fixe est du ressort de la thermodyna-
mique. Rien ne semble trop grand pour
elle, pas méme I'Univers, ni trop petit,
pas méme le trou noir.

Née de la nécessité technique d’ana-
lyser «la puissance motrice du feu»,
selon les termes de son fondateur, Sadi
Carnot, cette théorie d’'une élégance
mathématique glacée semble nier son
origine pratique et ignée. La thermo-
dynamique, science abstraite des objets
macroscopiques, de tous les objets

110

macroscopiques, est une esthétique du
peu. Il est, en effet, vraiment remar-
quable, étant donné le nombre consi-
dérable d’atomes qui le constituent,
qu’un systéme de taille macroscopique
puisse étre décrit par une poignée de
parameétres physiques, dont la tempé-
rature et 'obscure entropie, dont le nom
fut ciselé par Rudolf Clausius, en 1865.

L’entropie, classiquement notée par
la lettre S, est le concept crucial de la
physique thermique. La précision et I'uti-
lité de cette notion en font I'une des clefs
de la physique en général, et de la
cosmologie en particulier : I'idée d’en-
tropie et de son accroissement presque
inévitable de fait rend possible une
vision évolutionniste du monde et donne
aux choses un destin.

AS = 0 (pour un systéme isolé), et
le devenir prend possession du monde
et des objets!

Cette définition, toutefois, est trop
subtile pour donner la moindre intuition
de la nature physique de I'entropie et de
ce qu’'elle mesure. Le concept, finale-
ment, reste comme une simple formule
a mémoriser. De nombreux textes ten-
tent de lui donner chair en la considé-
rant comme une mesure du «désordre»
vers lequel tendraient spontanément les
systémes isolés, alors que rien n’est plus
démocratiguement ordonné qu’'un gaz
en équilibre thermique.

L'interprétation statistique de I'en-
tropie en tant que logarithme du nombre
de micro-états quantiques recouvrant
un macro-état possible du systeme (S
=k Ln N) est, en comparaison, relati-
vement plus concrete et évidente, pourvu
que I'on ait défini correctement les
notions de micro- et macro-état et,
bien sir, de systeme. Le logarithme dans
la définition de S est essentiel si I'on

Rudolf Clausius (1822-1888) introduisit le
mot «entropie» en 1865.

Ludwig Boltzmann (1844-1906) fonda la
théorie cinétique des gaz et définit I’en-
tropie a partir du nombre de configura-
tions microscopiques correspondant aux
états microscopiques.

veut lier 'entropie et la température d'une
maniére simple. Ainsiles grandeurs nou-
velles, par rapport a une description
purement mathématique, purement ther-
modynamique, ainsi que les lois qui
les régissent, sont dégagées du com-
portement collectif des particules micro-
scopiques dont le mouvement est, en
dernier ressort, déterminé par la seule
mécanique. Le probléeme est qu'il n'est
pas trivial de montrer, a partir de cette
définition, que I'entropie d'un systeme
macroscopique en interaction avec un
autre croit inévitablement...

Je ne pouvais imaginer jusqu’alors
que 'on puisse exposer sérieusement
a une large audience le deuxiéme
principe de la thermodynamique sans
susciter de frustration ou de migraine.
Enfin un gentilhomme de science parut.

Bernard Diu nous guide d’'une main
sOre dans le palais ombreux des glaces
de I'entropie. Il fait lumiére sur les mer-
veilles du raisonnement thermodyna-
mique et, au détour d’un couloir, il
nous souffle un poéme, comme pour
nous réchauffer. Comment le remercier?

Mais pourquoi laisser croupir au fond
d’'une oubliette de bas de page Prigogine
le Téméraire, méme s'«il a construit sa
réputation sur une conception inverse de
la thermodynamique»? Les atomes exis-
tent-ils vraiment? et La fin des certitudes
ne s'éclairent-ils pas mutuellement?

Etau chapitre de la pression, pourquoi
ne pas mentionner que la pression néga-
tive, par le biais de I'équation d’état du vide
guantique (pression =—densité d'énergie)
joue un role déterminant en cosmologie,
étant source d'une vertigineuse expansion
de l'espace qualifiée d'inflation?
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B. Diu, de toute évidence, a voulu
cantonner son discours a la thermo-
dynamique la plus classique et, peut-
étre, a cette heure, est-il en train de
donner un prolongement a cet ouvrage.
C’est ce que nous souhaitons le plus
ardemment. Une suite, une suite... Tel
est la pression extérieure que nous nous
plairons & exercer sur le systéme rela-
tivement isolé que représente l'auteur,
comme tous les auteurs...

Michel CASSE

Linguistique

L'origine des langues
Merritt Ruhlen. Editions Belin, 1997.

e livre L'origine des langues, de

Merritt Ruhlen, vient d’étre tra-

duit en langue frangaise. L'auteur

s’est adonné a une tache intéres-
sante, que la plupart de ses collegues
avaient condamnée a I'’échec : savoir
si les langues du monde descendent
toutes d’une seule langue originelle, ou
de plusieurs.

Le phénoméne d’évolution des
langues a suscité I'attention des pen-
seurs des I'’Antiquité. Dans un de ses
dialogues, Platon chercha s'il existait
une relation entre la signification des
mots et leur son. Selon Socrate, les
traces de cette équivalence originelle
auraient disparu, en raison de la
«paresse» des locuteurs, qui ne se pré-
occupent pas de conserver la pronon-
ciation initiale. Aujourd’hui les linguistes
ont conclu que le son et la signification
sont complétement indépendants, a l'ex-
ception d’une poignée d’onomatopées.
Dante Alighieri a discuté le cas d’'une
personne qui reviendrait dans son pays
d’origine 1 000 ans aprés y avoir vécu :
elle ne serait pas en mesure de com-
prendre ses concitoyens, car 1 000
ans est l'ordre de grandeur du temps
apres lequel une langue qui évolue dif-
féremment dans deux sous-populations
se transforme au point que les deux
groupes ne se comprennent plus. La
rapidité de I'évolution linguistique et I'ab-
sence d’écriture il y a 5 000 ans ont fait
conclure aux linguistes que le probléeme
de la langue commune était insoluble.

L’est-il vraiment? se demande
M. Ruhlen. Eléve du plus grand taxo-
nomiste de tous les temps, Joseph
Greenberg, il est bien au courant des
méthodes de son maitre, et de la pos-
sibilité d’établir des ponts entre les
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familles linguistiques existantes, afin
de créer ainsi des groupes plus larges
gue ceux qui sont établis aujourd’hui.
C’est bien ce dont on a besoin pour
reconstruire la partie la plus ancienne
de 'arbre évolutif des langues. Agé de
plus de 80 ans, J. Greenberg vient
encore quotidiennement travailler a la
bibliothéque de I'Université Stanford. Il
achéve la préparation d’un livre sur une
nouvelle superfamille «eurasiatique»,
quiinclut les familles indo-européenne,
altaique, uralique et d’autres langues
du continent asiatique. Il y a dix ans, il
publiait un livre sur les langues du conti-
nent américain, qu’il a classées en trois
familles. La plupart des spécialistes des
langues américaines usent de méthodes
complétement différentes et ne s’oc-
cupent que de deux ou trois langues,
ce qui ne les prédispose pas aux
grandes visions. lls ont, vis-a-vis du
vieux grand maitre venu troubler leur
paix avec des idées nouvelles, un com-
portement qui ne leur fait pas honneur :
«ll faudrait le faire taire.» C’'est une répé-
tition de ce qui déja eut lieu, vers 1960,
guand J. Greenberg révolutionna la clas-
sification des langues africaines, en dis-
tinguant quatre familles. Les linguistes
anglais, qui avaient proposé une clas-
sification beaucoup plus compliquée,
tentérent de I'abattre... mais, aujour-
d’hui, elle est acceptée par tous.
C’est J. Greenberg qui a donné le
premier exemple de racine universelle,
qui se trouve dans presque toutes les
familles linguistiqgues du monde : tik signi-
fie surtout «doigt», ou «un», ou recouvre
des concepts treés proches, tel «main».
C’est un pas vers la langue originelle.
Le livre de M. Ruhlen commence
par des lecons élémentaires de taxo-
nomie linguistique : il montre com-
ment on peut reconstruire la famille
indo-européenne et ses branches, en
proposant des exercices plus simples
gue la résolution de mots croisés élé-
mentaires. Puis il applique cette
méthode aux familles américaines et
a d’autres familles qui ont donné du fil
a retordre aux indo-européanistes : il
ne présente qu’un petit nombre de mots,
mais on n’oubliera pas que les classi-
fications sont fondées sur un nombre
de mots considérable. Pour tout adepte
de I'analyse statistique, comme moi, il
y a toujours la tentation d’aller revoir
les conclusions : on favoriserait cer-
tainement I'acceptation des résultats,
mais on ne les modifierait probablement
pas beaucoup. La plupart des taxono-
mies ont été faites sans méthodes
statistiques, et sont encore valides.
L’'analyse statistique de I’ADN a intro-
duit quelques nouveautés importantes
pour la classification des étres vivants,

mais aucune analyse comparable n’est
possible en linguistique ; malheureu-
sement on ne dispose pas d'écritures
anciennes en nombre suffisant.

Je me suis amusé a reconstruire les
familles dont je connaissais déja l'exis-
tence avec les exercices proposés dans
le livre, et je dois reconnaitre qu'ils fonc-
tionnent bien, malgré l'usage du corpus
réduit de mots qui a été retenu. Je
connaissais bien le travail de I'auteur,
puisqu’il m’'a été utile, il y a plus de dix
ans, quand j'ai da mettre un peu d’ordre
dans une liste de quelque 1 800 popu-
lations dont on avait étudié la génétique.
Avec Paolo Menozzi et Alberto Piazza,
nous voulions reconstruire leurs arbres
évolutifs : aprés 14 ans de travail, nous
avons publié le livre Histoire et géo-
graphie des genes humains, un docu-
ment publié en 1994 qui pése 3,4
kilogrammes et dont j'ai extrait un
livre intitulé Génes, peuples et langues
(éditions Odile Jacob).

Initialement, nous avons utilisé la
classification de M. Ruhlen comme un
code numeérique, mais quand notre tra-
vail s’est achevé, nous avons observé
gu’elle était plus qu’'un guide arbitraire :
des correspondances importantes appa-
raissaient avec I'évolution génétique.
M. Ruhlen mentionne ces observations
dans son livre : il montre bien comment
les chercheurs en viennent a s’émer-
veiller des synthéses inattendues entre
champs qu’on croyait séparés (natu-
rellement, on doit signaler, comme le
fait M. Ruhlen, que la correspondance
entre les langues et les génes n’est pas
parfaite : les deux changent, parfois
rapidement).

La derniere partie du livre de M. Ruh-
len est une récolte de 27 mots, notam-
ment tik, qui font partie du travail de
M. Ruhlen et de M. Bengtson, qui pour-
raient étre trés proches de mots de la
langue humaine originelle. Ces mots
ont une importance particuliére dans
notre vie, et ils varient moins que les
autres. Un Italien reconnaitra facilement
qgu'aqwa désigne I'eau ; un Anglais
retrouvera ’homme (man) dans mano,
et le lait (milk) dans malig’a ; un Grec
verra le chien (kuon) dans kuan, et, en
beaucoup de langues, puti sera proche
du mot qui désigne la vulve.

Je suis certain que ce livre don-
nera un grand plaisir intellectuel au lec-
teur curieux, sans qu’il ait initialement
de notions de linguistique. Depuis une
prohibition édictée a Paris au siecle
passé, les linguistes évitaient les théo-
ries évolutives, mais j'espere qu’ils
seront nombreux, en lisant ce livre, a
se livrer enfin a ce penchant défendu.
Les «néogrammairiens», ceux qui
croient qu'il n'existe pas d’exception
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aux regles les plus rigides de corres-
pondance des sons, y trouveront des
fautes inadmissibles, mais un indo-euro-
péaniste enragé a été assez honnéte
pour reconnaitre, avec J. Greenberg,
que, s'il n’existait pas d’exceptions aux
lois de la correspondance des sons, la
famille indo-européenne, le joyau de
la linguistique, n’existerait pas.

Luca CAVALLI-SFORZA

Paleontologie

Opération Adam

Ivan Petrovitch C. Editions du Cerf,
1997

n congres, international forcé-

ment, rassemble & Tucson (Ari-

zona) tous les fossiles préhumains

et humains récoltés a la surface
du Globe, de I'enfant de Taung jusqu’aux
australopitheques vieux de quatre a cing
millions d’années. Alors gqu'ils ne son-
gent qu’'a papoter et a s'éblouir mutuel-
lement, les gentils scientifiques sont
distraits de leurs travaux par des traitres
a la Cause : de méchants création-
nistes dérobent les objets mémes de leurs
discours. Heureusement les voleurs sont
aussi trés stupides, et quelques chapitres
suffisent pour faire triompher la Raison.
Dans une deuxiéme partie, on assiste au
proces des méchants-stupides, et I'on
voit ces empécheurs d’hominiser en rond
condamnés lourdement.

Voici donc un roman paléoanthro-
pologique a petit suspense, mais a nom-
breux rebondissements, qui veut a la
fois populariser I'histoire de 'homme
telle que la lisent les paléontologues
et combattre les théses révisionnistes
des créationnistes. Il est probable que
la forme «roman-photo» elt mieux
convenu a ce scénario trés ramasse,
mais alors, a qui attribuer le réle du pas-
teur plus que sectaire qui veut jeter aus-
tralopithéques, cromagnons et autres
néanderthals aux oubliettes de la
science? Peter Lore n’'a pas trouvé de
successeur, et la galerie des possibles
évéques Cauchon n’est guére fournie.
Au demeurant, la présentation que fait
I'auteur de la démarche des scienti-
fiques est souvent caricaturale. Elle
consiste a opposer deux veérités «réve-
Iées», 'une par la Bible (The Good Book
a Tucson, Arizona, et ailleurs), l'autre
par les fossiles.

Est-ce la décrire bien cette construc-
tion intellectuelle qui conduit a I'édifi-

cation d'une théorie scientifique, que de
la réduire a une somme d’évidences qui
tout naturellement, s’emboitent au fur
et a mesure que sont découverts de nou-
veaux fossiles? D’autant qu’a I'heure
actuelle, si notre passé animal ne fait
aucun doute, il n'existe pas de consen-
sus sur la forme gu’il convient de don-
ner a I'arbre phylogénique des hominidés
(voir L'évolution de I'homme, par lan Tat-
tersall, Pour la Science, juin 1997).
Quant au créationnisme, qu’en dire ?
La décence interdit que I'on poursuive
de feux nourris les ambulances, a plus
forte raison lorsque leurs chauffeurs
sont aveugles. Alors pourquoi l'auteur
fait-il appel dans son roman pour leur
faire crier grace, ce qui est fort a pro-
pos, a certaine Mme du Berry, ce qui
I’est moins : sous ce pseudonyme, il
dissimule un chercheur du CNRS qui,
me semble-t-il (il le semble a d’autres
gue moi aussi), joue d'une certaine
fagon dans le méme camp que les créa-
tionnistes, refusant de voir dans l'in-
fluence composée et réciproque du
hasard des génes et de la nécessité de
I’environnement les facteurs premiers
de I'évolution biologique. Pour elle, il
existerait une «horloge interne du
vivant» qui expliquerait I'émergence de
I'lhomme et, surtout, celle de sa
conscience voici quelques milliers d’an-
nées. Par ce biais, elle rejoint tout a fait
les créationnistes, qui envisagent que
tout fut dit et fait voila longtemps. Que
vient faire ce galimatias métaphysico-
scientifique versé par Jean Chaline au
dossier de I'accusation dans le proceés
de Tucson? Marcherait-il sur ces bri-
sées? On n'ose I'envisager.
Marius NEMAUSUS, p.c.c. Jean-
Louis HARTENBERGER

Chimie

La chimie
supramoléculaire.
Concepts et perspectives

Jean-Marie Lehn. Editions de Boeck,
1997 (274 pages, 165 francs).

e XIX® siecle a été, pour les chi-
mistes, le siécle de la découverte
des molécules, avec, comme
point culminant, les travaux de
Louis Pasteur sur la chiralité, cette pro-
priété que possedent certains objets de
ne pas se superposer a leurimage dans
un miroir. En cette fin de XX® siécle,
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nous venons d'assister a I'étape sui-
vante, tout aussi importante : I'avene-
ment de la chimie supramoléculaire,
découverte par Jean-Marie Lehn.

Suivant la définition méme de son
inventeur, cette chimie est «la chimie
au-dela de la molécule», contrélant et
utilisant les liaisons intermoléculaires
de faible énergie : liaisons électrosta-
tiques, liaisons hydrogeéne et liaisons
de Van der Waals. On connaissait
depuis longtemps la liaison hydrogéne,
qui lie les molécules d’eau dans un
réseau infini ou qui assure le regrou-
pement des deux brins de la double
hélice d’ADN. Toutefois, on n’avait pas
utilisé ce type de liaison pour construire
des assemblages moléculaires.
J.-M. Lehn ajustementimaginé de tirer
parti des forces intermoléculaires direc-
tionnelles pour construire des machines
«supramoléculaires», destinées a exer-
cer des fonctions précises : recon-
naissance, transport ou catalyse.

Reproduisant des fonctions biolo-
giques, il réalise des assemblages pro-
grammeés, par exemple quand il fagonne
des doubles hélices inorganiques qui
ressemblent a I'ADN. D’ailleurs, la bio-
logie, fondée sur la fonction de recon-
naissance, est également régie par la
chimie supramoléculaire. A I'heure ol
la société attend de la biologie molé-
culaire des remédes aux maladies
virales et de la vieillesse, la chimie
supramoléculaire constitue précisément
un des éléments essentiels de com-
préhension des mécanismes biolo-
giques qui permettent de progresser
dans cette direction.

J.-M. Lehn s’adresse aussi au chi-
miste en lui montrant comment devenir
ingénieur moléculaire, batisseur d’'édi-
fices, et comment faire fonctionner
I'usine qu'il orchestre dans un tube a
essais. Les brouettes moléculaires
transportent les électrons, les protons
etlesions de place en place. La lumiere
est utilisée comme déclencheur de sys-
témes automatiques d'ouverture et de
fermeture des portes. Il s’agit d’'une véri-
table électronique supramoléculaire.
Les applications en sont la mise au point
de fils conducteurs, d’interrupteurs
optiques ou électriques, de capteurs,
de dispositifs logiques.

La connaissance et le controle de
la matiére supramoléculaire n’ont bien
sOr été possibles que grace au déve-
loppement des méthodes physiques
modernes, allant de la cristallographie
des macromolécules, telles les
enzymes, a la microscopie électronique,
en passant par la photophysique et
toutes les spectroscopies. La chimie
supramoléculaire est donc interdisci-
plinaire et fédérative.
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J.-M. Lehn est un artiste. Ses talents
de pianiste et d’organiste sont connus.
On peut contempler, comme le montre
joliment la couverture du livre, la sym-
biose entre I'art et la création scienti-
fique : chaque molécule est une note
de musique, et J.-M. Lehn organise I'en-
semble des notes pour construire la par-
tition. Pour le dixiéme anniversaire de
I'attribution de son prix Nobel de chi-
mie, les éditions de Boeck nous offrent,
grace a André Pousse, I'excellente
traduction francaise de son livre magni-
figuement écrit, trés pédagogique,
publié ily a deux ans a peine chez I'édi-
teur allemand VCH, en anglais. Il s'agit,
a présent, du premier texte en fran-
cais sur la chimie supramoléculaire, que
tout chimiste francophone, qu'il soit étu-
diant, chercheur ou industriel, se doit
d’acquérir. Ce livre passionnera éga-
lement les biologistes, les physiciens
et de nombreux profanes.

Didier ASTRUC

Médecine

Histoire
de la contraception

Angus McLaren. Editions Noesis,
1996.

Histoire naturelle
et artificielle
de la procréation

Jacques Gonzalés. Editions Bordas,
1996.

es médias présentent fréquem-

ment les progrés des techniques

biologiques, appliquées a l'une

des fonctions les plus naturelles
de I'espece humaine : la reproduction.
Ces derniéres années, ce sont la contra-
ception et la procréation qui ont surtout
été évoquées, du fait de la pandémie
de SIDA, qui a imposé une promotion
de la contraception, et en raison de I'im-
portance que prend l'assistance médi-
cale a la procréation dans les sociétés
industrialisées.

La contraception n’est pas une inven-
tion nouvelle. L'ouvrage de A. McLaren
nous en donne de nombreux exemples,
que ce soit en Gréce ancienne ou a
I’époque contemporaine. Professeur
d’histoire a I'Université de Victoria, I'au-
teur s’est intéressé, depuis de nom-
breuses années, al'histoire sociale de la
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sexualité et, notamment, aux pratiques
du contréle des naissances. Il se préoc-
cupe plus d’histoire sociologique de la
sexualité que d'«histoire historique» ou
d’histoire des techniques biomédicales :
la contraception, I'avortement et la démo-
graphie, qui sontles themes centraux de
ses investigations historiques, dépassent
largement le domaine biomédical,
puisque les instances religieuses don-
nent leur avis sur ces questions et que
le politique doit tenir compte des chan-
gements de mentalité en réaction aux
progrés de la science ; de surcroit, la
sexualité humaine s’exerce dans un cadre
juridique, éthique, économique, qui déter-
mine les conceptions de la natalité.

Aussi comprenons-nous que la pré-
face de ce livre sur I'histoire de la contra-
ception soit signée par Pierre Simon,
I'un des promoteurs du planning fami-
lial. Dans cet objectif historique socio-
politique, le livre de A. McLaren, qui est
la traduction de I'édition parue en 1990,
n’'est pas sans intérét, se lit facile-
ment, et I'appareil critique non négli-
geable permet de remonter aux sources
originales.

En complément de cette Histoire
de la contraception, celle de la pro-
création serait bienvenue : les hasards
de I'édition auraient pu bien faire les
choses et, dans ce cas, apporter un com-
plément historique nécessaire, si I'His-
toire naturelle et artificielle de la
procréation, de J. Gonzales, avait été
autre chose qu’'une vaste compilation
dont la somme des inexactitudes, des
erreurs et des mauvaises interprétations
gachent l'intérét.

Les legcons de Canguilhem et de
Jacques Roger semblent bien étran-
géres a ces auteurs qui se forgent un
habit d’historien des sciences de la
vie et de la médecine, sous le seul
prétexte que, spécialistes d’'une disci-
pline scientifique, ils pensent pouvoir
en écrire I'histoire en pillant une litté-
rature secondaire dont a I'évidence ils
ne savent pas apprécier la valeur réelle.
Pourquoi J. Gonzalés ne s’est-il pas
contenté d’écrire I'histoire de la pro-
création de son époque? C’est aux
pages 331 a 385 que 'auteur aurait
d0 se cantonner, dans la mesure ou
ce contenu correspond a son vécu de
médecin et d’enseignant. Certes, il pré-
vient qu’il n'est pas un «historien
patenté»? Pourquoi, alors, écrire une
histoire de la procréation qui va de
I’lhomme préhistorique a aujourd’hui?
Un historien des sciences de la vie et
de la médecine aurait reculé devant
pareille tache (et quel historien des
sciences de la vie et de la médecine
oserait ouvrir un cabinet médical en ins-
crivant «médecin non patenté» sur sa

carte de visite pour se faire pardonner
des maladresses qu’il ne manquerait
de commettre?).

On ne peut empécher des auteurs
d’écrire des livres d’histoire des
sciences, ni des éditeurs d’éditer des
ouvrages dans cette discipline, mais les
uns et les autres doivent savoir qu’il
existe des professionnels de I'histoire
des sciences, et que ceux-ci ont notam-
ment pour tache d’éviter les lieux com-
muns et la propagation des erreurs.

Aucun d’entre eux, par exemple,
n’écrirait plus que Lamarck a créé le
mot biologie : on sait depuis 1983 que
T.G.A. Rose a été I'inventeur du terme
en 1797. Aucun d’entre eux n’affirme-
rait que les travaux de C.F. Wolff ont
été «délibérément négligés» au Xvile
siécle, et son ceuvre «réhabilitée au xix®e
siécle» : en 1961, A. Gaissinovitch a
démontré le contraire. Aucun d’entre
eux ne dirait qu’'a I'’époque de Lamarck
et d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, «on
ne pronongait pas encore le mot
milieus» : ces auteurs et d’'autres l'utili-
saient dans le sens qu’on lui donne
aujourd’hui en biologie. A propos de
Geoffroy Saint-Hilaire, son prénom n’est
pas Etienne-Geoffroy, mais Etienne,
et son nom est Geoffroy Saint-Hilaire,
et non Saint-Hilaire ; dire que Buffon
était, au XVIlI® siecle, un «des classifi-
cateurs les plus ardents» et «un grand
classificateur», c’est peut-étre oublier
la différence a faire entre la recherche
d’'un concept d’espéce et la pratique de
la nomenclature, et c’est aussi oublier
que, pour Buffon, le but de I'histoire
naturelle était de décrire et non pas de
classer. Mais il est vrai aussi que J. Gon-
zalés veut nous faire croire que Buf-
fon décrivait les ergots du coq comme
des organes copulatoires!

A plusieurs reprises, J. Gonzalés
n’hésite pas a évoquer les erreurs com-
mises par les «savants» : De Graaf,
Buffon, Harvey... Quand on a le savoir
de 1997, on ne comprend pas I'intérét
d’évoquer un concept d’erreur chez des
auteurs qui, au XVII® ou au XVIlI® siécle,
débattent des problémes du vivant avec
leurs connaissances et interprétent leurs
découvertes dans les possibles de leur
époque.

Abrégeons ce jeu de la mauvaise
critique, qui n’est ni agréable ni enri-
chissant, car nous aurions souhaité plus
d’efforts de la part d’un auteur qui s’en-
gage dans un travail aussi difficile que
I'histoire de la procréation. Car entre les
erreurs grossiéres, qu'il était facile d'évi-
ter, les manques importants et les inter-
prétations erronées, il sera difficile aux
lecteurs de faire la part des choses entre
le vrai et le faux, le bon et le mauvais.

Jean-Louis FISCHER
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