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m’a donc peiné, c’est que S. Dehaene
distribue les critiques et les éloges d’une
manière qui coïncide trop étroitement
avec les intérêts des réseaux actuels
de pouvoir dans la science. Je trouve
choquant, par exemple, qu’il qualifie
systématiquement de «prestigieuses»
des revues médiatiquement puissantes,
mais bien connues aussi pour leur
peu de fiabilité scientifique. Puisse cette
remarque encourager le lecteur à
prendre du recul par rapport au texte,
mais non le dissuader d’en prendre
connaissance.

La bosse des maths est un livre de
terrain, écrit par un chercheur à la
démarche originale, personnellement
engagé dans la construction du savoir
contemporain et dont les expériences
nous concernent tous. Nous ne sommes
pas tenus de le suivre dans ses conclu-
sions, et lui-même a toute une vie
pour évoluer, mais ne manquons pas
de profiter des riches matériaux qu’il a
assemblés, pour nourrir notre réflexion.

Jacques NINIO

Physique
Les atomes existent-ils
vraiment?
Bernard Diu. Éditions Odile Jacob,
1997.

Q uelle est l’origine de la régularité
macroscopique du monde? Lors-
qu’un système physique isolé évo-
lue, certains attributs macros-
copiques mesurables prennent

des valeurs infiniment plus probables que
d’autres. Cette propriété rend notre
monde physique reproductible et prévi-
sible, ce qui est une autre manière de
dire qu’un litre d’eau a des propriétés
physiques reconnaissables en toutes cir-
constances.

Si tout ce qui bouge relève de la
mécanique, tout ce qui s’échauffe, refroi-
dit et, même, demeure à température
fixe est du ressort de la thermodyna-
mique. Rien ne semble trop grand pour
elle, pas même l’Univers, ni trop petit,
pas même le trou noir.

Née de la nécessité technique d’ana-
lyser «la puissance motrice du feu»,
selon les termes de son fondateur, Sadi
Carnot, cette théorie d’une élégance
mathématique glacée semble nier son
origine pratique et ignée. La thermo-
dynamique, science abstraite des objets
macroscopiques, de tous les objets

macroscopiques, est une esthétique du
peu. Il est, en effet, vraiment remar-
quable, étant donné le nombre consi-
dérable d’atomes qui le constituent,
qu’un système de taille macroscopique
puisse être décrit par une poignée de
paramètres physiques, dont la tempé-
rature et l’obscure entropie, dont le nom
fut ciselé par Rudolf Clausius, en 1865.

L’entropie, classiquement notée par
la lettre S, est le concept crucial de la
physique thermique. La précision et l’uti-
lité de cette notion en font l’une des clefs
de la physique en général, et de la
cosmologie en particulier : l’idée d’en-
tropie et de son accroissement presque
inévitable de fait rend possible une
vision évolutionniste du monde et donne
aux choses un destin.

∆S ≥ 0 (pour un système isolé), et
le devenir prend possession du monde
et des objets !

Cette définition, toutefois, est trop
subtile pour donner la moindre intuition
de la nature physique de l’entropie et de
ce qu’elle mesure. Le concept, finale-
ment, reste comme une simple formule
à mémoriser. De nombreux textes ten-
tent de lui donner chair en la considé-
rant comme une mesure du «désordre»
vers lequel tendraient spontanément les
systèmes isolés, alors que rien n’est plus
démocratiquement ordonné qu’un gaz
en équilibre thermique.

L’interprétation statistique de l’en-
tropie en tant que logarithme du nombre
de micro-états quantiques recouvrant
un macro-état possible du système (S
= k Ln N) est, en comparaison, relati-
vement plus concrète et évidente, pourvu
que l’on ait défini correctement les
notions de micro- et macro-état et,
bien sûr, de système. Le logarithme dans
la définition de S est essentiel si l’on

veut lier l’entropie et la température d’une
manière simple. Ainsi les grandeurs nou-
velles, par rapport à une description
purement mathématique, purement ther-
modynamique, ainsi que les lois qui
les régissent, sont dégagées du com-
portement collectif des particules micro-
scopiques dont le mouvement est, en
dernier ressort, déterminé par la seule
mécanique. Le problème est qu’il n’est
pas trivial de montrer, à partir de cette
définition, que l’entropie d’un système
macroscopique en interaction avec un
autre croît inévitablement...

Je ne pouvais imaginer jusqu’alors
que l’on puisse exposer sérieusement
à une large audience le deuxième
principe de la thermodynamique sans
susciter de frustration ou de migraine.
Enfin un gentilhomme de science parut.

Bernard Diu nous guide d’une main
sûre dans le palais ombreux des glaces
de l’entropie. Il fait lumière sur les mer-
veilles du raisonnement thermodyna-
mique et, au détour d’un couloir, il
nous souffle un poème, comme pour
nous réchauffer. Comment le remercier?

Mais pourquoi laisser croupir au fond
d’une oubliette de bas de page Prigogine
le Téméraire, même s’«il a construit sa
réputation sur une conception inverse de
la thermodynamique»? Les atomes exis-
tent-ils vraiment? et La fin des certitudes
ne s’éclairent-ils pas mutuellement?

Et au chapitre de la pression, pourquoi
ne pas mentionner que la pression néga-
tive, par le biais de l’équation d’état du vide
quantique (pression = – densité d’énergie)
joue un rôle déterminant en cosmologie,
étant source d’une vertigineuse expansion
de l’espace qualifiée d’inflation?
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Rudolf Clausius (1822-1888) introduisit le
mot «entropie» en 1865.

Ludwig Boltzmann (1844-1906) fonda la
théorie cinétique des gaz et définit l’en-
tropie à partir du nombre de configura-
tions microscopiques correspondant aux
états microscopiques.
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familles linguistiques existantes, afin
de créer ainsi des groupes plus larges
que ceux qui sont établis aujourd’hui.

C’est bien ce dont on a besoin pour
reconstruire la partie la plus ancienne
de l’arbre évolutif des langues. Âgé de
plus de 80 ans, J. Greenberg vient
encore quotidiennement travailler à la
bibliothèque de l’Université Stanford. Il
achève la préparation d’un livre sur une
nouvelle superfamille «eurasiatique»,
qui inclut les familles indo-européenne,
altaïque, uralique et d’autres langues
du continent asiatique. Il y a dix ans, il
publiait un livre sur les langues du conti-
nent américain, qu’il a classées en trois
familles. La plupart des spécialistes des
langues américaines usent de méthodes
complètement différentes et ne s’oc-
cupent que de deux ou trois langues,
ce qui ne les prédispose pas aux
grandes visions. Ils ont, vis-à-vis du
vieux grand maître venu troubler leur
paix avec des idées nouvelles, un com-
portement qui ne leur fait pas honneur :
«Il faudrait le faire taire.» C’est une répé-
tition de ce qui déjà eut lieu, vers 1960,
quand J. Greenberg révolutionna la clas-
sification des langues africaines, en dis-
tinguant quatre familles. Les linguistes
anglais, qui avaient proposé une clas-
sification beaucoup plus compliquée,
tentèrent de l’abattre... mais, aujour-
d’hui, elle est acceptée par tous.

C’est J. Greenberg qui a donné le
premier exemple de racine universelle,
qui se trouve dans presque toutes les
familles linguistiques du monde : tik signi-
fie surtout «doigt», ou «un», ou recouvre
des concepts très proches, tel «main».
C’est un pas vers la langue originelle.

Le livre de M. Ruhlen commence
par des leçons élémentaires de taxo-
nomie linguistique : il montre com-
ment on peut reconstruire la famille
indo-européenne et ses branches, en
proposant des exercices plus simples
que la résolution de mots croisés élé-
mentaires. Puis il applique cette
méthode aux familles américaines et
à d’autres familles qui ont donné du fil
à retordre aux indo-européanistes : il
ne présente qu’un petit nombre de mots,
mais on n’oubliera pas que les classi-
fications sont fondées sur un nombre
de mots considérable. Pour tout adepte
de l’analyse statistique, comme moi, il
y a toujours la tentation d’aller revoir
les conclusions : on favoriserait cer-
tainement l’acceptation des résultats,
mais on ne les modifierait probablement
pas beaucoup. La plupart des taxono-
mies ont été faites sans méthodes
statistiques, et sont encore valides.
L’analyse statistique de l’ADN a intro-
duit quelques nouveautés importantes
pour la classification des êtres vivants,

B. Diu, de toute évidence, a voulu
cantonner son discours à la thermo-
dynamique la plus classique et, peut-
être, à cette heure, est-il en train de
donner un prolongement à cet ouvrage.
C’est ce que nous souhaitons le plus
ardemment. Une suite, une suite... Tel
est la pression extérieure que nous nous
plairons à exercer sur le système rela-
tivement isolé que représente l’auteur,
comme tous les auteurs...

Michel CASSÉ

Linguistique
L’origine des langues
Merritt Ruhlen. Éditions Belin, 1997.

L e livre L’origine des langues, de
Merritt Ruhlen, vient d’être tra-
duit en langue française. L’auteur
s’est adonné à une tâche intéres-

sante, que la plupart de ses collègues
avaient condamnée à l’échec : savoir
si les langues du monde descendent
toutes d’une seule langue originelle, ou
de plusieurs.

Le phénomène d’évolution des
langues a suscité l’attention des pen-
seurs dès l’Antiquité. Dans un de ses
dialogues, Platon chercha s’il existait
une relation entre la signification des
mots et leur son. Selon Socrate, les
traces de cette équivalence originelle
auraient disparu, en raison de la
«paresse» des locuteurs, qui ne se pré-
occupent pas de conserver la pronon-
ciation initiale. Aujourd’hui les linguistes
ont conclu que le son et la signification
sont complètement indépendants, à l’ex-
ception d’une poignée d’onomatopées.
Dante Alighieri a discuté le cas d’une
personne qui reviendrait dans son pays
d’origine 1 000 ans après y avoir vécu :
elle ne serait pas en mesure de com-
prendre ses concitoyens, car 1 000
ans est l’ordre de grandeur du temps
après lequel une langue qui évolue dif-
féremment dans deux sous-populations
se transforme au point que les deux
groupes ne se comprennent plus. La
rapidité de l’évolution linguistique et l’ab-
sence d’écriture il y a 5 000 ans ont fait
conclure aux linguistes que le problème
de la langue commune était insoluble.

L’est-il vraiment ? se demande
M. Ruhlen. Élève du plus grand taxo-
nomiste de tous les temps, Joseph
Greenberg, il est bien au courant des
méthodes de son maître, et de la pos-
sibilité d’établir des ponts entre les

mais aucune analyse comparable n’est
possible en linguistique ; malheureu-
sement on ne dispose pas d’écritures
anciennes en nombre suffisant.

Je me suis amusé à reconstruire les
familles dont je connaissais déjà l’exis-
tence avec les exercices proposés dans
le livre, et je dois reconnaître qu’ils fonc-
tionnent bien, malgré l’usage du corpus
réduit de mots qui a été retenu. Je
connaissais bien le travail de l’auteur,
puisqu’il m’a été utile, il y a plus de dix
ans, quand j’ai dû mettre un peu d’ordre
dans une liste de quelque 1 800 popu-
lations dont on avait étudié la génétique.
Avec Paolo Menozzi et Alberto Piazza,
nous voulions reconstruire leurs arbres
évolutifs : après 14 ans de travail, nous
avons publié le livre Histoire et géo-
graphie des gènes humains, un docu-
ment publié en 1994 qui pèse 3,4
kilogrammes et dont j’ai extrait un
livre intitulé Gènes, peuples et langues
(éditions Odile Jacob).

Initialement, nous avons utilisé la
classification de M. Ruhlen comme un
code numérique, mais quand notre tra-
vail s’est achevé, nous avons observé
qu’elle était plus qu’un guide arbitraire :
des correspondances importantes appa-
raissaient avec l’évolution génétique.
M. Ruhlen mentionne ces observations
dans son livre : il montre bien comment
les chercheurs en viennent à s’émer-
veiller des synthèses inattendues entre
champs qu’on croyait séparés (natu-
rellement, on doit signaler, comme le
fait M. Ruhlen, que la correspondance
entre les langues et les gènes n’est pas
parfaite : les deux changent, parfois
rapidement).

La dernière partie du livre de M. Ruh-
len est une récolte de 27 mots, notam-
ment tik, qui font partie du travail de
M. Ruhlen et de M. Bengtson, qui pour-
raient être très proches de mots de la
langue humaine originelle. Ces mots
ont une importance particulière dans
notre vie, et ils varient moins que les
autres. Un Italien reconnaîtra facilement
qu’aqwa désigne l’eau ; un Anglais
retrouvera l’homme (man) dans mano,
et le lait (milk) dans maliq’a ; un Grec
verra le chien (kuon) dans kuan, et, en
beaucoup de langues, puti sera proche
du mot qui désigne la vulve.

Je suis certain que ce livre don-
nera un grand plaisir intellectuel au lec-
teur curieux, sans qu’il ait initialement
de notions de linguistique. Depuis une
prohibition édictée à Paris au siècle
passé, les linguistes évitaient les théo-
ries évolutives, mais j’espère qu’ils
seront nombreux, en lisant ce livre, à
se livrer enfin à ce penchant défendu.
Les «néogrammairiens», ceux qui
croient qu’il n’existe pas d’exception
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aux règles les plus rigides de corres-
pondance des sons, y trouveront des
fautes inadmissibles, mais un indo-euro-
péaniste enragé a été assez honnête
pour reconnaître, avec J. Greenberg,
que, s’il n’existait pas d’exceptions aux
lois de la correspondance des sons, la
famille indo-européenne, le joyau de
la linguistique, n’existerait pas.

Luca CAVALLI-SFORZA

Paléontologie
Opération Adam
Ivan Petrovitch C. Éditions du Cerf,
1997

U n congrès, international forcé-
ment, rassemble à Tucson (Ari-
zona) tous les fossiles préhumains
et humains récoltés à la surface

du Globe, de l’enfant de Taung jusqu’aux
australopithèques vieux de quatre à cinq
millions d’années. Alors qu’ils ne son-
gent qu’à papoter et à s’éblouir mutuel-
lement, les gentils scientifiques sont
distraits de leurs travaux par des traîtres
à la Cause : de méchants création-
nistes dérobent les objets mêmes de leurs
discours. Heureusement les voleurs sont
aussi très stupides, et quelques chapitres
suffisent pour faire triompher la Raison.
Dans une deuxième partie, on assiste au
procès des méchants-stupides, et l’on
voit ces empêcheurs d’hominiser en rond
condamnés lourdement.

Voici donc un roman paléoanthro-
pologique à petit suspense, mais à nom-
breux rebondissements, qui veut à la
fois populariser l’histoire de l’homme
telle que la lisent les paléontologues
et combattre les thèses révisionnistes
des créationnistes. Il est probable que
la forme «roman-photo» eût mieux
convenu à ce scénario très ramassé,
mais alors, à qui attribuer le rôle du pas-
teur plus que sectaire qui veut jeter aus-
tralopithèques, cromagnons et autres
néanderthals aux oubliettes de la
science? Peter Lore n’a pas trouvé de
successeur, et la galerie des possibles
évêques Cauchon n’est guère fournie.
Au demeurant, la présentation que fait
l’auteur de la démarche des scienti-
fiques est souvent caricaturale. Elle
consiste à opposer deux vérités «révé-
lées», l’une par la Bible (The Good Book
à Tucson, Arizona, et ailleurs), l’autre
par les fossiles.

Est-ce là décrire bien cette construc-
tion intellectuelle qui conduit à l’édifi-

cation d’une théorie scientifique, que de
la réduire à une somme d’évidences qui
tout naturellement, s’emboîtent au fur
et à mesure que sont découverts de nou-
veaux fossiles? D’autant qu’à l’heure
actuelle, si notre passé animal ne fait
aucun doute, il n’existe pas de consen-
sus sur la forme qu’il convient de don-
ner à l’arbre phylogénique des hominidés
(voir L’évolution de l’homme, par Ian Tat-
tersall, Pour la Science, juin 1997).

Quant au créationnisme, qu’en dire?
La décence interdit que l’on poursuive
de feux nourris les ambulances, à plus
forte raison lorsque leurs chauffeurs
sont aveugles. Alors pourquoi l’auteur
fait-il appel dans son roman pour leur
faire crier grâce, ce qui est fort à pro-
pos, à certaine Mme du Berry, ce qui
l’est moins : sous ce pseudonyme, il
dissimule un chercheur du CNRS qui,
me semble-t-il (il le semble à d’autres
que moi aussi), joue d’une certaine
façon dans le même camp que les créa-
tionnistes, refusant de voir dans l’in-
fluence composée et réciproque du
hasard des gènes et de la nécessité de
l’environnement les facteurs premiers
de l’évolution biologique. Pour elle,  il
existerait une «horloge interne du
vivant» qui expliquerait l’émergence de
l’homme et, surtout, celle de sa
conscience voici quelques milliers d’an-
nées. Par ce biais, elle rejoint tout à fait
les créationnistes, qui envisagent que
tout fut dit et fait voilà longtemps. Que
vient faire ce galimatias métaphysico-
scientifique versé par Jean Chaline au
dossier de l’accusation dans le procès
de Tucson? Marcherait-il sur ces bri-
sées? On n’ose l’envisager.

Marius NEMAUSUS, p.c.c. Jean-
Louis HARTENBERGER

Chimie
La chimie
supramoléculaire.
Concepts et perspectives
Jean-Marie Lehn. Éditions de Boeck,
1997 (274 pages, 165 francs).

L e XIXe siècle a été, pour les chi-
mistes, le siècle de la découverte
des molécules, avec, comme
point culminant, les travaux de

Louis Pasteur sur la chiralité, cette pro-
priété que possèdent certains objets de
ne pas se superposer à leur image dans
un miroir. En cette fin de XXe siècle,
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nous venons d’assister à l’étape sui-
vante, tout aussi importante : l’avène-
ment de la chimie supramoléculaire,
découverte par Jean-Marie Lehn.

Suivant la définition même de son
inventeur, cette chimie est «la chimie
au-delà de la molécule», contrôlant et
utilisant les liaisons intermoléculaires
de faible énergie : liaisons électrosta-
tiques, liaisons hydrogène et liaisons
de Van der Waals. On connaissait
depuis longtemps la liaison hydrogène,
qui lie les molécules d’eau dans un
réseau infini ou qui assure le regrou-
pement des deux brins de la double
hélice d’ADN. Toutefois, on n’avait pas
utilisé ce type de liaison pour construire
des assemblages moléculaires.
J.-M. Lehn a justement imaginé de tirer
parti des forces intermoléculaires direc-
tionnelles pour construire des machines
«supramoléculaires», destinées à exer-
cer des fonctions précises : recon-
naissance, transport ou catalyse.

Reproduisant des fonctions biolo-
giques, il réalise des assemblages pro-
grammés, par exemple quand il façonne
des doubles hélices inorganiques qui
ressemblent à l’ADN. D’ailleurs, la bio-
logie, fondée sur la fonction de recon-
naissance, est également régie par la
chimie supramoléculaire. À l’heure où
la société attend de la biologie molé-
culaire des remèdes aux maladies
virales et de la vieillesse, la chimie
supramoléculaire constitue précisément
un des éléments essentiels de com-
préhension des mécanismes biolo-
giques qui permettent de progresser
dans cette direction.

J.-M. Lehn s’adresse aussi au chi-
miste en lui montrant comment devenir
ingénieur moléculaire, bâtisseur d’édi-
fices, et comment faire fonctionner
l’usine qu’il orchestre dans un tube à
essais. Les brouettes moléculaires
transportent les électrons, les protons
et les ions de place en place. La lumière
est utilisée comme déclencheur de sys-
tèmes automatiques d’ouverture et de
fermeture des portes. Il s’agit d’une véri-
table électronique supramoléculaire.
Les applications en sont la mise au point
de fils conducteurs, d’interrupteurs
optiques ou électriques, de capteurs,
de dispositifs logiques.

La connaissance et le contrôle de
la matière supramoléculaire n’ont bien
sûr été possibles que grâce au déve-
loppement des méthodes physiques
modernes, allant de la cristallographie
des macromolécules, telles les
enzymes, à la microscopie électronique,
en passant par la photophysique et
toutes les spectroscopies. La chimie
supramoléculaire est donc interdisci-
plinaire et fédérative.

J.-M. Lehn est un artiste. Ses talents
de pianiste et d’organiste sont connus.
On peut contempler, comme le montre
joliment la couverture du livre, la sym-
biose entre l’art et la création scienti-
fique : chaque molécule est une note
de musique, et J.-M. Lehn organise l’en-
semble des notes pour construire la par-
tition. Pour le dixième anniversaire de
l’attribution de son prix Nobel de chi-
mie, les éditions de Boeck nous offrent,
grâce à André Pousse, l’excellente
traduction française de son livre magni-
fiquement écrit, très pédagogique,
publié il y a deux ans à peine chez l’édi-
teur allemand VCH, en anglais. Il s’agit,
à présent, du premier texte en fran-
çais sur la chimie supramoléculaire, que
tout chimiste francophone, qu’il soit étu-
diant, chercheur ou industriel, se doit
d’acquérir. Ce livre passionnera éga-
lement les biologistes, les physiciens
et de nombreux profanes.

Didier ASTRUC

Médecine
Histoire 
de la contraception
Angus McLaren. Éditions Noesis,
1996.

Histoire naturelle 
et artificielle 
de la procréation
Jacques Gonzalès. Éditions Bordas,
1996.

L es médias présentent fréquem-
ment les progrès des techniques
biologiques, appliquées à l’une
des fonctions les plus naturelles

de l’espèce humaine : la reproduction.
Ces dernières années, ce sont la contra-
ception et la procréation qui ont surtout
été évoquées, du fait de la pandémie
de SIDA, qui a imposé une promotion
de la contraception, et en raison de l’im-
portance que prend l’assistance médi-
cale à la procréation dans les sociétés
industrialisées.

La contraception n’est pas une inven-
tion nouvelle. L’ouvrage de A. McLaren
nous en donne de nombreux exemples,
que ce soit en Grèce ancienne ou à
l’époque contemporaine. Professeur
d’histoire à l’Université de Victoria, l’au-
teur s’est intéressé, depuis de nom-
breuses années, à l’histoire sociale de la
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