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Épistémologie
La revanche des sorcières.
L’irrationnel et la pensée
scientifique
Pierre Thuillier. 
Éditions Belin (158 pages, 132F).

D epuis 25 ans, Pierre Thuillier nous
gêne et nous ravit. Philosophe
et historien des sciences, ensei-
gnant bien au fait du fonctionne-

ment de la recherche depuis le temps où
il travaillait à la DGRST, il nous donne, à
nous scientifiques, des images déran-
geantes, mais fidèles, de notre métier.

Le thème qu’il développe ici sur-
prendra. Il veut montrer que la rationa-
lité scientifique, ou plutôt la rationalité
des scientifiques, côtoie sans la rem-
placer l’irrationalité de la religion, de la
magie, des parasciences. On est donc
loin des thèmes développés dans des
livres aux titres apparemment voisins,
comme La revanche de Dieu, où M. Kep-
pel décrivait la montée universelle des
fondamentalismes religieux, en cette
fin de millénaire, ou The Demon-haun-
ted World, où Carl Sagan démolissait les
pseudo-sciences et les superstitions
modernes.

À peine ouvert, ce petit livre se dis-
tingue par son iconographie, surprenante

et irrésistible, tant par sa variété que
par sa qualité, et par les légendes
détaillées qui l’accompagnent (attention :
ne vous contentez quand même pas de
ce qui n’est qu’un ajout au texte !).

La thèse de P. Thuillier est multi-
forme. D’une part, et comment s’en éton-
ner quand on connaît un peu le monde
scientifique, composé d’humains
comme les autres, il veut montrer que
beaucoup de scientifiques ont des aspi-
rations philosophiques, mystiques, reli-
gieuses, magiques, et que la face
irrationnelle de leur personnalité se
reflète parfois jusque dans leur travail
expérimental ou dans leurs interpréta-
tions théoriques. Que Newton ait été
l’auteur de nombreux écrits alchimistes
(«J’ai fait voler Jupiter sur son aigle...»)
est bien connu, mais remarquablement
documenté ici. En revanche, on sait
sans doute moins (en tout cas, je ne
savais pas) qu’Œrsted, le découvreur
de l’action à distance d’un courant élec-
trique sur une aiguille aimantée, fut puis-
samment influencé par la philosophie
de la nature des romantiques allemands,
notamment par Schelling, et par Kant.
P. Thuillier rappelle aussi que les théo-
ries atomiques ont longtemps été tein-
tées de philosophie et de mysticisme,
faute d’expérimentation possible, et il
montre, dans un chapitre hétérogène
et passionnant, les relations étroites
entre physique quantique et mysti-
cismes divers.

Un long chapitre étudie «les mythes
de l’eau». J’avoue y avoir pris plaisir,
mais ne pas y avoir trouvé de relation
évidente avec les sciences, ni avec
les scientifiques de l’eau. En revanche,
le dernier chapitre sur «Le retour du
Dieu Chaos» renoue avec le thème
essentiel de l’ouvrage. Une citation éton-
nante de Henri Poincaré, dont on
connaît le rôle dans la définition des
fonctions bizarres à la base des frac-
tales et autres fonctions à la mode,
montre comment il introduisait dans la
froide logique des mathématiques des
jugements de valeur sur ces «mons-
tres». Surtout, un des thèmes essen-
tiels de ce chapitre est la description de
la recherche des lois de l’ordre statis-
tique, de l’ordre des moyennes d’ef-
fets désordonnés, qui caractérise la
théorie cinétique des gaz aussi bien que
la théorie darwinienne de l’évolution.
Encore une fois, très intéressant, très
érudit, mais, à mon avis, sans grand
rapport avec le titre du livre.

On l’aura compris, je pense que le
livre de P. Thuillier ne tient pas ses pro-
messes initiales, mais que nous aurions
tort de nous en plaindre. Sa lecture est
passionnante de bout en bout.

Guy OURISSON

Chimie
La chimie exocharmique
Paul Depovere, 2e édition. 
Éditions De Boek (137 pages).

Chemical Curiosities
H.W. Roesky et W. Möckel. 
Éditions V.C.H. (339 pages).

I l a existé, au siècle dernier, un genre
de diffusion de la chimie qui a été
illustré par de nombreux ouvrages
à succès. Je veux parler des livres

d’expériences, récréations et amuse-
ments à base de chimie, dont il est dif-
ficile de dire où finit l’enseignement et
où commence la vulgarisation. Et cela,
en particulier, pour une raison historique :
l’enseignement de la chimie au niveau
des collèges n’a eu que tardivement un
statut officiel.

Dans les Manipulations chimiques
de Michael Faraday, traduites de l’an-
glais en 1827, enseignement et vulga-
risation se confondent largement. «La
chimie est une science essentiellement
expérimentale», déclare d’emblée le
célèbre physico-chimiste, car les faits
étant à la fois la base de ses résultats
et la démonstration de ses principes,
c’est à eux qu’il est constamment néces-
saire d’en appeler.» Faraday avait «l’in-
tention de faire un livre purement
élémentaire et à la portée des personnes
les plus étrangères aux manipulations
chimiques». Il avait dû, de ce fait, «entrer
dans des développements minutieux et
s’exposer à des redites fréquentes».
L’édition française les fit sauter puisque,
selon le préfacier, dans notre pays, le
livre s’adressait à des étudiants dont
«en général l’intelligence est déjà exer-
cée par l’étude des sciences». Les deux
livres modernes dont je parlerai plus loin
font le même pari.

Les Nouvelles manipulations chi-
miques simplifiées de H. Violette datent
de 1839 : «La chimie est une science
pleine d’attraits ; son importance croît
tous les jours par le secours puissant
qu’elle prête à l’industrie. Cependant,
on l’étudie peu, parce qu’elle demande
un attirail coûteux et embarrassant
[…] Aussi se contente-t-on de voir
quelques expériences dans les cours
et d’étudier ensuite dans les livres.»
Et pourtant «Il est aussi impossible d’ap-
prendre la chimie sans manier ou mani-
puler les corps, que d’apprendre la
minéralogie sans les minéraux, la bota-
nique sans les plantes et l’anatomie
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Newton se préoccupa beaucoup d’alchi-
mie : est-ce la preuve que l’irrationnel affleure
parfois en sciences?
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sans le cadavre.» Les soucis et les pré-
cautions de l’auteur sont déjà
modernes : «Nous avons l’habitude
de n’opérer que sur de petites quanti-
tés de matière ; nous reconnaissons à
ce mode de manipuler plusieurs avan-
tages : les préparations sont plus faciles,
n’offrent pas de dangers et présentent
une grande économie d’argent et de
temps.» Des préoccupations qui nous
deviendront familières.

Cependant la seconde partie du
siècle dernier a vu paraître des ouvrages
qui se veulent moins austères, moins
utilitaires, moins sérieux (du moins en
apparence), faisant la part plus belle à
la distraction et au jeu. Souvent distri-
bués comme «prix» aux meilleurs élèves
des lycées et collèges, ils constituent
une récompense : l’instruction y devient
un plaisir. La chimie amusante : Expé-
riences à la portée de tous, de Ferdi-
nand Faideau, professeur à l’école
municipale J.B. Say, est typique à cet
égard.

«Ce livre n’est pas un Traité de chi-
mie, avertit l’auteur, il s’adresse aux per-
sonnes que des études trop exclu-
sivement littéraires ont, dans leur jeu-
nesse, éloignées de l’enseignement
scientifique ; […] aux élèves des lycées,
des collèges et des écoles munici-
pales qui, après la sortie du cours ou
les jours de sortie, répètent volontiers
chez eux, au grand désespoir de la
maman, les expériences faites par le
professeur. […] Il sera donc nécessaire,
non pas d’avoir un laboratoire, sans quoi
le but de ce travail serait manqué,
mais d’acheter quelques produits en

dehors de ceux que chacun possède,
tels que : carbonate de soude, eau de
Javel, alcali volatil, glycérine, alcool,
teinture d’iode, camphre, etc. qui suffi-
ront, à eux seuls, dans un grand nombre
de cas […] Tout ce qui peut présenter
quelque danger a été écarté avec soin.
Pour réussir les expériences d’une exé-
cution délicate, nous indiquons, avec
beaucoup de détails, les précautions
qu’il est nécessaire de prendre…»

Les Expériences de chimie amu-
sante de François Cherrier, parues chez
Hachette en 1974, représentent, à ma
connaissance, tout au moins en ce qui
concerne l’édition française, une des
dernières tentatives de vulgarisation
héritière des acquis exemplaires du
siècle précédent. On nous y parle,
images à l’appui, de cristaux géants,
de pierres précieuses, de dessins
magiques et d’encres secrètes, de petits
feux d’artifice, etc. Le tout sans danger,
évidemment. Le succès de cet album
épuisé (deux rééditions de 25 000 exem-
plaires) démontre sans conteste l’attrait
et l’efficacité de cette approche.

De la même façon que les chômeurs
sont devenus des demandeurs d’emploi
et les «bonnes» des employées de mai-
son, la «chimie amusante» s’appelle main-
tenant chimie exocharmique. Entendez
par-là «qui dégage du charme», comme
une réaction exothermique dégage de la
chaleur. Le mot est évidemment d’ori-
gine américaine et a été inventé, si je ne
m’abuse, par R.W. Ramette, en 1980
(Journal of Chemical Education, p. 68,
1980). Comme nous le verrons, la pano-
plie du chimiste exocharmeur contem-

porain est considérablement plus riche
que celle dont disposaient ses collègues
du siècle dernier.

La deuxième édition du petit livre de
Paul Depovere, professeur à l’Université
de Louvain, La chimie exocharmique,
vient de paraître. Cette parution coïncide
avec celle des Chemical Curiosities de
H.W. Roesky et K. Möckel, traduction
anglaise des Chemische Kabinettstücke
datées de 1994. Les deux ouvrages pro-
cèdent, grosso modo, du même esprit.
Ils sont, chacun dans un genre diffé-
rent, des réussites qui méritent des
applaudissements ; mais ils me posent
une même question que j’hésite à vous
soumettre, étant moi-même incapable
d’y répondre d’une façon définitive : à
quel public s’adressent-ils?

Parlons d’abord du livre de P. Depo-
vere. On y trouve de tout, qui se rap-
porte de plus ou moins loin à la chimie
qui nous est chère : «quiz, tours de
magie et autres anecdotes ou démons-
trations chimiques extraordinaires».
L’auteur ne recule devant aucun moyen
pour exercer sa séduction de talentueux
amuseur. Son livre a le charme (on y
revient) d’un marché aux puces, où l’on
promène sa curiosité aux aguets.
Cependant, dans ce capharnaüm, tous
les articles sont soigneusement éti-
quetés : une bibliographie de 1 044
articles nous permet de retrouver l’ori-
gine du renseignement insolite qui a
attiré notre attention. Dès le premier
chapitre, en neuf pages, P. Depovere
vous parlera d’orbitales, de l’explo-
sion de la première bombe H à l’hydrure
de lithium, de la façon de faire entrer
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Formation de structures spiralées dans un mélange contenant un acide, une base et un indicateur coloré.
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un œuf dur dans une bouteille, tout en
nous rappelant au passage qu’une rame
de papier contient 500 feuilles. Ailleurs,
vous apprendrez pourquoi, quand il fait
chaud, les poules pondent des œufs à
la coquille fragile : conséquence inévi-
table du principe de Le Chatelier. Plus
loin, vous ferez connaissance, formules
à l’appui, avec des molécules orga-
niques qui jouent au bilboquet ou sau-
tent à la corde. C’est à ce stade que
se précise la question que je me posais
plus haut sur le public qui peut appré-
cier ce genre d’humour d’initiés : des
étudiants de troisième cycle? Leurs pro-
fesseurs, s’ils ont le temps de ne pas
trop se prendre au sérieux?

Les Chemical Curiosities de
H.W. Roesky et K. Möckel me posent
le même problème. Le sous-titre de l’ou-
vrage, Spectacular Experiments, Ins-
pired Quotes, en annonce et résume bien
le contenu et les intentions, plus ambi-
tieuses que celles de P. Depovere.
Chaque court chapitre du livre (il y en a
24), qui relate une expérience curieuse
ou surprenante, est précédé d’une (par-
fois très longue) citation censée enrichir
d’une auréole «culturelle» valorisante
une «recette» nécessairement toujours
très prosaïque – trop peut-être. La rela-
tion entre les deux «faces» de l’opéra-
tion décrite n’est pas toujours évidente
et, pour ne retenir qu’un seul exemple
(pp. 210 et 214), malgré le renfort de
Goethe, de Salvador Dali et de Léo-
nard de Vinci, l’explication des deux jolies
expériences de réactions colorées met-
tant en jeu la réduction photochimique
d’ions ferriques n’en est pas plus… lumi-
neuse. Je pourrais aussi chipoter sur
l’opportunité de la citation ad hoc de
Jean-Marie Lehn à propos d’une expé-
rience de «Self-organization in Solu-
tion (?)»

Dois-je avouer que j’ai préféré le livre
de P. Depovere, dans sa rusticité rigo-
larde et son désordre sans prétentions,
au remarquable travail de H.W. Roesky
et K. Möckel, un peu snob, très BCBG,
impeccablement présenté, d’une impres-
sion soignée et, de surcroît, préfacé (j’al-
lais l’oublier) par le prix Nobel Roald
Hoffmann.

Deux éditions pour le livre de
P. Depovere, 9 000 exemplaires ven-
dus pour l’édition allemande de ces
«Curiosités chimiques» germano-
anglaises : à la réflexion, ma question
de savoir pour qui ces livres ont été
écrits n’a vraiment aucune importance.
De toute façon, il n’est plus question,
comme au siècle dernier, de faire des
expériences de chimie amusante dans
une cuisine, sous l’œil inquiet et admi-
ratif des parents.

Jean JACQUES

Métrologie
Scientific Unit Conversion
François Cardarelli. 
Éditions Springer, 1997 (456 pages).

J e lis la recette suivante, à la page
14 du deuxième tome du Nou-
veau cuisinier royal et bourgeois,
publié à Paris chez Paul Prud-

homme, en 1721 : «Pâte blanche pour
les gros Pâtez qui se mangent froids.
Mettez un demi-boisseau de fleur de
farine de froment sur une table bien nette ;
faites une fosse dans le milieu, & met-
tez-y deux livres de beurre frais & trois
onces de sel bien menu, & un demi-setier
ou environ d’eau tiède...» Je peux m’ef-
forcer de reconstituer cette recette au
jugé, par essais et erreurs, jusqu’à ce
que les quantités des divers ingrédients
apparaissent à peu près correctes ; ou
bien je peux chercher à me donner une
traduction de ces mesures d’Ancien
Régime, qui, pour la plupart, nous sont
devenues opaque. Le guide analysé ici,
et qu’on doit à un chercheur du Labora-
toire du génie chimique et d’électrochi-
mie de l’Université Paul Sabatier, à
Toulouse, est tout à fait précieux pour
ce but. Il me fournit aisément la traduc-
tion des instructions précédentes : «Met-
tez 6,3 litres de fleur de farine de froment
sur une table bien nette ; faites une fosse
au milieu et mettez-y 980 grammes de
beurre frais et 90 grammes de sel fin, et
environ un demi-litre d’eau tiède...»

En effet, le boisseau (p. 65), unité
de capacité pour les denrées sèches,
équivaut à quatre quarts, ou à 16 litrons,
et faisait donc 12,7 décimètres cubes. La
livre (de Paris) correspondait (p. 67) à
489,51 de nos grammes. Il y avait 16
onces par livre, soit 30,6 grammes l’once.
Le demi-setier, qui était une mesure de
volume des liquides, était (p. 66) lui-même
une demi-pinte, c’est-à-dire 0,466 litres.

Le «Cardarelli», au format proche de
celui du Guide Michelin, s’ouvre par la
présentation du Système international
d’unités, ou système SI. Il rappelle ensuite
d’autres systèmes, tels le système cgs
(centimètre, gramme, seconde) ou les
unités anglo-saxonnes. L’essentiel du
livre, plus de la moitié, est un dictionnaire
alphabétique répertoriant plus de 10 000
unités de mesure, de tous les pays,
regroupées ensuite en 25 tables d’in-
terconversion des unités de différents
types : masse, longueur, aire, volume,
etc. Viennent enfin un tableau des
constantes fondamentales et divers
appendices.
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