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L’intelligence derrière les objets
Les manifestations de l’intelligence ne sont

pas apparues subitement, par hasard ou par
un coup de baguette magique, dès que le
cerveau a atteint une taille suffisante (proche,
a-t-on trop longtemps pensé, de sa taille
actuelle). Les caractéristiques humaines telles
que les pratiques de chasse, la confection d’ou-
tils, les réalisations culturelles – bijoux, pein-
tures, instruments de musique – ont contribué
au développement cérébral, lequel en retour
a permis la poursuite de l’épanouissement
technique et de la floraison artistique.

Notre cerveau actuel recherche les connais-
sances du cerveau passé, et pour cela il tente
de discerner les activités intellectuelles sous-
tendues par les reliques du passé. Dans cet
esprit, il semble raisonnable de penser que le
passage du sifflet utile, à la flûte, aux trous
«harmonieusement» disposés, dénote une
socialisation artistique (voir Son et musique
au Paléolithique, page 52).

La question est : «Comment discerner la
pensée derrière le réel?» En d’autres termes,
comment mesurer la pertinence de l’inter-
prétation des messages légués par nos
ancêtres? L’exégèse est difficile : ainsi les
dessins stylisés des grottes du Paléolithique
supérieur, situés à proximité des peintures
d’animaux, symbolisent-ils le vagin fécond,
source de fertilité comme le pensait Leroi-Gou-
rhan, ou représentent ils des  traces d’animaux
utilisées à des fins d’enseignement? L’ar-
chéologue trouvera dans les réalisations
anciennes mille belles intentions que leurs
auteurs n’avaient peut-être pas, du moins de
façon consciente. Cela peut agacer les puristes.
Devraient-ils pour cela interdire ou se moquer
de ces interprétations alors que nous les pra-
tiquons avec emphase pour les expressions
artistiques modernes? C’est en interprétant
les caractéristiques techniques des objets
anciens que l’on précisera leur fonction sociale.

L’analyse fondée sur les connaissances
acoustiques actuelles, démontre que les fac-
teurs de flûte et les percussionnistes qui
jouaient en frappant les concrétions calcaires
des grottes n’étaient pas des esprits simples
n’utilisant, ou ne fabriquant, que des instru-
ments simplistes. Chez nos lointains ancêtres,
l’empirisme a progressé vers le raisonnement
hypothético-déductif, qu’il s’agisse de retrou-
ver la piste d’animaux, de percer les trous de
la flûte ou de déterminer les meilleures réso-
nances des stalactites.

Philippe BOULANGER
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P our analyser ce jeu de soustraction,
il suffit de procéder à une analyse

rétrograde.
Explicitons le procédé sur le jeu nor-

mal en base 5. Sur le tableau de la
figure 1, la ligne supérieure indique le
chiffre joué et la colonne de gauche le
nombre affiché avant la soustraction.
Dans chaque case du tableau, on place
le chiffre 1 si le coup est gagnant, le
chiffre 0 si le coup est perdant.

Comment remplit-on le tableau? Tout
d’abord, les lignes –3, –2, –1 sont rem-
plies de 1, car l’affichage étant négatif,
l’autre joueur avait déjà perdu au coup
précédent. La ligne 0 est remplie de 0,
car tout coup du joueur aboutira à un
résultat négatif, et donc toutes les posi-
tions de la ligne sont perdantes. Prenons
maintenant la case (1,1) en bleu : les
seuls coups jouables par le deuxième
joueur sont les cases en bleu de la
ligne supérieure qui sont toutes per-
dantes, donc la case (1,1) est gagnante
pour le joueur, et l’on met un 1 dans celle-
ci. Passons à la case (1,2) en rouge ; les
réponses de l’adversaire sont les cases
en rouge de la deuxième ligne supé-
rieure qui sont gagnantes pour le
deuxième joueur, donc la case (1,2)
est perdante pour le joueur, et l’on met
un 0 ; et ainsi de suite.

Afin d’automatiser le procédé, il est
commode de se faire un cache montré
sur la figure 2. Un carré du bas étant sur
la case à remplir, on regarde les chiffres
dans les trois cases correspondantes
(par exemple, la troisième case à gauche
correspond aux rectangles de la troi-
sième rangée à partir du bas). Si au

moins un 1 apparaît dans les cases vides
de la rangée, on met un 0 dans la case
et l’on met un 1 dans le cas contraire.
Le tableau de la figure 1 montre le
remplissage jusqu’à la ligne 6. Si on le
prolonge, on voit très vite que les lignes
se reproduisent avec une période 5 et
que toutes les lignes 5 × k (en base
10) ne comportent que des 0 et sont per-
dantes pour le premier joueur.

Pour la variante à qui perd gagne,
il suffit d’intervertir les 1 et les 0 des
quatre premières lignes et de recom-
mencer le remplissage sur le même
principe : on découvre alors que les
positions perdantes du premier sont
5 × k + 4 (en base 10). En base 6, les
résultats sont 9 × k pour le jeu normal
et 9 × k + 4 (k > 0) pour le jeu à qui
perd gagne.

Pour les bases supérieures, l’ana-
lyse manuelle devient vite impos-
sible, mais un tableur ou un petit
programme en basic font cela très bien.
Que trouve-t-on? Après un début irré-
gulier, le tableau devient périodique (ce
qui est prévisible), et il y a toujours des
valeurs perdantes pour le premier
joueur (ce qui est bien moins évi-
dent). Les périodes pour les bases de 2
à 12 sont données pour les deux
variantes dans le tableau de la figure 3.
Deux constatations s’imposent : après
un début assez régulier, ces périodes
sont assez imprévisibles et peuvent
même décroître ! D’autre part, ces
périodes sont en général identiques
dans les deux variantes, sauf pour les
bases 9 et 12. L’espoir de trouver une
règle générale me semble très hypo-
thétique. Aucun lecteur ne l’a trou-
vée, mais c’est un défi. Que les mé-
daillés Fields se mobilisent...
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Calculatrice rudimentaire

U ne calculatrice arithmétique simple ne
peut effectuer que les quatre opéra-

tions fondamentales : addition, sous-
traction, multiplication et division, plus
l’extraction de racine carrée. Comment
calculer une racine cubique à la précision
de la machine (classiquement huit chiffres
significatifs)? L’idée la plus simple est
de procéder par dichotomie. Prenons
l’exemple du calcul de la racine cubique
de 10. On part d’une estimation par défaut
et par excès, disons 2 et 3. On prend le

milieu de l’intervalle, soit 2,5 dont on com-
pare le cube à 10, il est supérieur, donc
le résultat cherché est dans l’intervalle [2,
2,5] et l’on recommence jusqu’à ce que
l’intervalle soit inférieur à la précision d’af-
fichage de la calculatrice. Il faut 26 itéra-
tions du processus pour obtenir le résultat
2,1544346. Ce procédé est long, utilise
l’addition, la multiplication et la division,
suppose de mémoriser les résultats inter-
médiaires et enfin demande de pren-
dre une décision à chaque étape du

processus. Sauriez-vous trouver un algo-
rithme itératif n’utilisant que la multipli-
cation et la racine carrée pour calculer
la racine cubique d’un nombre?

RÉPONSE AU JEU-CONCOURS N° 51

P I E R R E  T O U G N E

JEU-CONCOURS N° 53

Envoyez vos réponses aux questions
sur carte postale à Pour la Science,
8, rue Férou, 75006 Paris. Parmi les
réponses exactes reçues pendant le
mois de novembre 1998, dix gagnants
tirés au sort recevront un livre.
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L’impossible négativisme

O n connaît l’ironie de cet homme préhistorique gravant de mystérieux hiéro-
glyphes sur une paroi tout en disant à son Homo sapiens de voisin : «Ça ne

veut rien dire, mais ça les rendra fous dans 10 000 ans.»
D’autres beaux esprits, plutôt que s’exténuer à chercher le sens éventuel d’un

texte obscur, déclarent sèchement qu’il n’en a pas. Ainsi ont procédé les physiciens
A. Sokal et J. Bricmont. On s’en souvient, leur livre, Impostures intellectuelles, réunit
des citations d’auteurs «postmodernes» suivies d’un blâme affirmant que les textes
cités ne veulent rien dire. En réaction vient de paraître un livre collectif dont le titre
sans surprise, Impostures scientifiques (La Découverte, 1998), annonce clairement
l’intention : continuer la guerre. De cet ensemble inégal, retenons une remarque de
Jean-Michel Salanskis : «L’affirmation qu’un texte n’a pas de sens est l’affirmation
théorique la plus ambitieuse et la plus difficile à étayer qui soit. Établir qu’une phrase
n’a pas de sens exigerait qu’on détienne une vue a priori des modes de la construc-
tion du sens, couvrant effectivement la multiplicité vertigineuse des possibilités en la
matière, tenant compte de l’incidence de toutes les connivences et les partages de
culture notamment. Je condamne donc la légèreté qu’il y a à professer dogmatique-
ment – et avec agacement par surcroît – que des phrases n’ont pas de sens.» 

La position de J.-M. Salanskis a de la beauté. Seulement, les bluffeurs existent,
semble-t-il : doit-on s’interdire tout moyen de les épingler? Et puis, même si
J.-M. Salanskis a raison dans l’absolu, il faut une rare noblesse d’âme pour renoncer
à ce plaisir grisant entre tous qui consiste à décréter que tel ou tel texte n’a aucun
sens, donc que son auteur est un charlatan, donc que les lecteurs qui le prennent au
sérieux sont des imbéciles...

L’hippopotame aussi

Q uand on le lance en l’air, le chat
retombe sur ses pattes. Un autre

animal possède ce don : l’hippopotame.
Curieusement – alors que l’aptitude du
chat à retomber d’aplomb est bien
connue – celle de l’hippopotame n’a jamais
été mise en évidence. Peut-être vous
demandez-vous alors comment je sais
qu’il la possède. C’est pourtant simple :
je le sais parce que c’est vrai ! Je n’ai pas
besoin d’attendre la confirmation expéri-
mentale. (C’est l’avantage d’être un théo-
ricien.) Pourquoi personne n’a-t-il encore
eu la curiosité de lancer un hippopo-
tame, et de le voir se récupérer habilement
sur ses pattes (c’est un beau spectacle)?
Sans doute les chercheurs craignent-ils
que l’animal, retombant dans la boue qui
lui sert d’habitat, ne les éclabousse.

Tu enfanteras dans la douleur

«C ’est 90 % de souffrance et 10 %
de bonheur», affirme Laurent

Jalabert dans Le Monde (12-13 juillet
1998). L’étonnant n’est pas que cette
personnalité soit un coureur cycliste : Le
Monde s’est – récemment, mais ferme-
ment – reconverti en journal fana du sport.
L’étonnant est que Jalabert utilise quasi-

ment les mêmes termes qu’une autre
personnalité, le mathématicien Alain
Connes, interviewé voici quelques années :
«Nous souffrons 90 % du temps», disait-
il. Étrange constance de la proportion...
Quel critère, alors, orientera un jeune maso-
chiste vers le métier de mathématicien
ou vers celui de coureur?

Ceux qui en ont le goût pourraient entre-
prendre une collection de citations, dues
aux professionnels les plus divers – écri-
vains, artistes, sportifs, scientifiques –
reprenant toutes ce même thème. Il n’existe
pas de spécialité qui ne mène à 90 % de
souffrance (au moins!) quand on veut y
exceller. Dure condition humaine.

X - files

D epuis que Descartes l’a utilisée pour
désigner les inconnues, la lettre X

fait une carrière magnifique. Elle a servi aux
rayons X, ainsi baptisés initialement parce
que leur nature était mystérieuse. Elle sert
de réconfort aux victimes qui, à défaut de
se venger d’un agresseur inconnu, se conso-
lent en portant plainte contre X. Enfin, les
étudiants les plus habiles à trouver les
valeurs prises par l’inconnue X gagnent le
droit d’entrer dans la Grande École, consé-
quemment surnommée X, ce qui est un
premier pas vers la gloire.

S’il n’y a pas loin des inconnues à la
gloire, il n’y a pas loin non plus de
l’inconnu à l’anonymat. Or l’anonymat
est cher aux adeptes de certains types de
spectacles. C’est pour cela, j’imagine,
que cette même lettre X désigne les films
porno. Il y a beaucoup de sagesse dans
cet usage : même vénale, même mimée
grossièrement pour subvenir aux besoins
des productions de films pour quartiers de
gares, il y a toujours, dans la rencontre
avec l’autre, un inconnu abyssal, tout le
mystère du X.

Le passé est un mystère

D u nez de Cléopâtre à la maladie de
Cromwell, en passant par le suc-

cès ou l’échec des attentats contre les
tyrans, le rôle du hasard dans les affaires
humaines donne le vertige. Mais s’agit-il
bien de hasard? La réponse à cette ques-
tion diffère selon que l’événement consi-
déré a déjà eu lieu, ou s’il est au contraire
à venir, donc objet de craintes ou d’espoirs.
Selon l’historien Jean Stengers, une éton-
nante dissymétrie sépare nos percep-
tions du passé et de l’avenir : le hasard
s’applique au passé, guère à l’avenir.

Quand il pense à l’avenir, l’homme est
habité de croyances – croyances en des
forces bien ou malveillantes, en une bonne
ou mauvaise étoile personnelle, en la pos-
sibilité d’infléchir les forces dont il dépend.
Tout cela s’efface quand il se tourne vers
le passé : «Que l’on songe aux innom-
brables prières adressées à Dieu pour qu’il
évite aux hommes telle ou telle catastrophe.
Que reste-t-il de cela lorsqu’on écrit
l’histoire? Pratiquement rien. Tout le voca-
bulaire, chargé d’idées et de sentiments,
qui sert au présent et à l’avenir – le des-
tin, la chance, la malchance, la veine, la
poisse, la bonne fortune, la bonne étoile,
la Providence, la baraka, le mauvais sort,
l’injustice du sort, la bonté de Dieu, les
aptitudes spéciales des saints – tout cela
est presque complètement balayé, quand
il s’agit du passé, au profit d’un mot et
d’une idée : le hasard.

«Des mots chargés d’affectivité sont
remplacés par un terme parfaitement
neutre et froid. Toutes les forces que l’on
croit voir en action dans le monde présent
et futur sont oblitérées au profit de l’in-
compréhensible. C’est le hasard, à peu
près seul, qui occupe le passé.» (Jean
Stengers, Vertige de l’historien, Les empê-
cheurs de penser en rond, 1998.)
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L’aire manquante

M artin Gardner proposait dans Les jeux
mathématiques (voir Pour la Science,

octobre 1998) l’énigme illustrée par la figure
ci-dessous. Chaque motif est l’assemblage
des mêmes 16 pièces, mais celui de droite a
en plus un trou carré en son centre. D’où vient
cette surface supplémentaire? La solution
vient de la différence entre les angles aigus
des petits et des grands triangles. Les côtés
du motif de gauche sont donc légèrement
concaves, tandis que ceux du motif de droite
sont légèrement convexes : les angles aux
coins sont supérieurs à 90 degrés, ce qui laisse
au centre l’aire du carré.

Vaccination contestée

L ’article de Philippe Kourilsky, Un vac-
cin contesté (voir Pour la Science,

septembre 1998) appelle quelques remarques.
D’abord, ce n’est pas le vaccin qui est contesté,
mais ses indications. J’injecte des dizaines de
doses de vaccin anti-hépatique B, parfois
plus de 20 par individu, depuis 15 ans, à des
population à très haut risque, des hémodialy-
sés. Qui peut contester que, dans cette popu-
lation, la disponibilité du vaccin a été une
révolution? Mais l’hépatite B se transmet par
voie sexuelle et sanguine. Les précautions prises
actuellement pour la transfusion rendent le
risque extrêmement faible et, pour la trans-
mission sexuelle, le préservatif reste la méthode
de choix (avec le dépistage des partenaires
qui deviennent réguliers) pour prévenir l’en-
semble des maladies sexuellement transmis-
sibles. À quoi sert alors de vacciner les nou-
veau-nés?

Comme pour toute thérapeutique, le fait
d’étendre à la population générale la vaccina-
tion a fait apparaître les effets secondaires rares
qui n’avaient pas été détectés auparavant. Com-
bien de médicaments ont été retirés du mar-
ché quelques années après leur commerciali-
sation, malgré les études préalables prouvant
leur innocuité? Qui connaît un médicament effi-
cace et sans aucun effet secondaire? Ce
serait une grande première en médecine !
Chaque fois que l’on introduit (notamment
par effraction) dans l’organisme un antigène,
il est susceptible de déclencher une réaction.
Pourquoi contester que cet antigène destiné à

provoquer une réaction immunologique (fabri-
cation d’anticorps anti-Hbs) chez un individu,
puisse, sur un terrain particulier, provoquer une
réaction immunologique inattendue qui peut
intéresser de nombreux organes, et pas uni-
quement le système nerveux (voir sur l’Inter-
net : http://www.ncbi.nlm.nih.gov/Pubmed/
search for: hepatitis b vaccine AND side effets).

Chaque fois qu’un praticien prescrit un médi-
cament, il doit évaluer le rapport «risque sur
bénéfice», donc en connaître les deux termes,
et informer son patient avant de décider avec
lui d’une action thérapeutique. Les Français ne
sont pas les seuls à nourrir des doutes, voir les
sites aux adresses:http://www.rmplc.co.uk/edu-
web/sites/autism9a.html et http://www.i-
wayco.com/niin/vaccinationupdate/hepati-
tisb.html

José GUISERIX, Saint-Pierre

O n ne peut prétendre à la sécurité abso-
lue. Sans doute, mais en tenant sim-

plement compte des rapports entre l’intérêt
et les risques, cette campagne de vaccination
est un non-sens, en France. Peut-on éradiquer
l’hépatite B dans un seul pays à l’heure de la
mondialisation? On nous dit que l’un des objec-
tifs premiers de l’Organisation mondiale de la
santé est de supprimer cette maladie... Com-
ment envisager sérieusement la chose en vac-
cinant 25 millions de Français au milieu de 320
millions d’Européens non vaccinés en les
mêmes termes?

Jean-Marie GENDARME, Criel-sur-Mer

P our étayer sa défense de cette vacci-
nation, P. Kourilsky se réfère aux 271

cas d’atteintes démyélinisantes rapportées par
l’Agence du médicament et ajoute qu’en
fonction de l’incidence générale de ces mala-
dies : «On en attendait deux à trois plus chez
les vaccinés.» La vaccination aurait donc évité
entre un tiers et la moitié des atteintes neuro-
logiques ! Pense-t-il sincèrement que l’on
puisse adhérer à un tel raisonnement? Ces
271 cas correspondent en fait à des notifica-
tions spontanées que les médecins ont d’ailleurs
beaucoup de mal à faire enregistrer, et après
des délais interminables.

Les seules données irréfutables seraient
des enquêtes épidémiologiques approfondies,
effectuées par des experts indépendants. L’en-
nui, c’est qu’actuellement elles sont inexis-
tantes. Ainsi, dans un dossier publié en 1997
par la Pharmacie centrale des hospices civils
de Lyon, après neuf ans de mise sur le mar-
ché et six ans d’utilisation massive des vac-
cins recombinants, on lit : «L’efficacité des vac-
cins recombinants en terme de protection
contre l’hépatite B a été évaluée» et : «Il convient

de promouvoir des études épidémiologiques
appropriées pour explorer, notamment, les
effets indésirables de ces vaccins.»

Le cas du BCG auquel P. Kourilsky se réfère
est exemplaire. Une étude effectuée en 1984
situait le risque d’ostéite à BCG à 1 pour 28 270
en Suède et 1 pour 2 700 000 en France, soit
100 fois moins! L’explication la plus simple
est qu’il n’existe pas de système de surveillance
régulier de ces incidents en France.

Quant à l’évaluation du rapport entre le
coût et le bénéfice de la vaccination antihé-
patite B, le résultat de la seule étude que je
connaisse est sans appel : la politique vacci-
nale coûte 20 fois plus cher que le traitement
des hépatites pour la population générale et
cinq fois plus cher pour les hommes de 15 à
40 ans. Le coût est équivalent pour les homo-
sexuels. La politique vaccinale ne devient ren-
table que pour les toxicomanes.

Michel GEORGET, Chambray-lès-Tours

Réponse de Philippe Kourilsky
La publication par les autorités de santé, le

1er octobre 1998, d’un ensemble détaillé de don-
nées épidémiologiques ainsi que d’une étude
de la comparaison des  bénéfices et des risques
de la vaccination contre l’hépatite B, répond à
la plupart de ces remarques. Les conclusions
ayant été largement diffusées et commentées,
il suffit ici de rappeler deux points majeurs.

Aucune association statistiquement signi-
ficative entre vaccination et sclérose en plaques
(SEP) n’a été dégagée, ni dans les études
françaises ni à l’étranger (voir le rapport de
l’Organisation mondiale de la santé élaboré à
la suite de la réunion d’experts tenue à Genève
du 28 au 30 septembre 1998). Une étude menée
en Grande-Bretagne laisse ouverte, mais sans
validation des données, la possibilité que la
vaccination agisse comme un révélateur, en
provoquant une accélération des symptômes
de la SEP sans en accroître l’incidence. L’évo-
cation, par certains responsables, d’une «ten-
dance» à l’association, est assez surprenante,
car cette notion n’a pas de sens statistique.
L’absence d’association est une conclusion
qui, en raison de sa nature statistique, ne
vaut que dans un certain intervalle de confiance.
Ce que l’on peut traduire d’une autre manière :
la vaccination est inoffensive sauf, peut-être,
pour une sous-population dont la taille est d’au-
tant plus réduite que les données épidémio-
logiques sont plus abondantes. On imagine,
sans en avoir la preuve, que cette sous-popu-
lation hypothétique pourrait être constituée de
ceux qui ont des antécédents de SEP. Ce qui
induit une logique de l’interrogatoire préalable
à l’acte vaccinal. C’est, si j’ai bien compris, ce
qui a conduit les pouvoirs publics à suspendre
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la vaccination des pré-adolescents en milieu
scolaire.

La comparaison des bénéfices et des risques
effectuée par J. Drucker et ses collaborateurs
penche fortement en faveur de la vaccination (il
s’agit de bénéfices médicaux et non économiques,
comme l’évoque un lecteur). Le rapport souligne
à nouveau l’absence de corrélation statistique et
montre que, dans l’hypothèse d’une association,
le nombre de premières atteintes démyélinisantes
centrales (signalant l’émergence de la SEP)
dans une cohorte de 800 000 pré-adolescents
non vaccinés et fictivement suivis jusqu’à l’âge
de 30 ans serait situé dans une fourchette de 0,56
à 2 cas au total. Dans le même temps, la vacci-
nation éviterait, selon les scénarios, entre plu-
sieurs centaines et plusieurs milliers d’infections
par le virus de l’hépatite B, d’où résulteraient
entre 3 et 29 hépatites aiguës fulminantes, ainsi
qu’entre 12 et 147 cancers du foie.

L’objectif de la vaccination contre l’hépa-
tite B n’est pas d’éradiquer le virus (ce qui
n’est pas possible dans le court terme, en rai-
son du nombre élevé de porteurs chroniques),
mais d’offrir une protection individuelle contre
la maladie. La vaccination des nourrissons a
pour buts principaux de mettre l’enfant à l’abri
de l’infection, de protéger le futur adolescent,
et de bloquer la transmission verticale à partir
de mères porteuses du virus. Dans les trois cas,
les risques ne sont pas négligeables en raison
de l’existence, en France, de 100 000 à 150 000
porteurs chroniques, pour la plupart asympto-
matiques. La vaccination des enfants est à la
fois efficace et de longue durée. Telles sont, je
pense, les raisons qui motivent la recomman-
dation des autorités de santé de poursuivre la
vaccination des nourrissons. Selon les conclu-
sions du rapport de J. Drucker, celle-ci devrait
même être amplifiée, de façon à compenser la
baisse de vaccination des pré-adolescents.

On ne pourra jamais conclure à l’inno-
cuité absolue du vaccin, de même qu’on ne
peut être totalement assuré que la prise d’un
comprimé d’aspirine ne va pas provoquer un
accident grave. La recherche du risque mini-
mum est un exercice difficile. En l’occur-
rence, la suspension, en milieu scolaire, de la
vaccination des pré-adolescents semble pri-
vilégier un risque hypothétique et faible par
rapport à un risque avéré et beaucoup plus
élevé. Ceci me renforce dans la conviction que
j’ai déjà développée ailleurs qu’il est essen-
tiel de mener des réflexions plus approfondies
sur la notion de risque et sur le concept de pré-
caution. Le principe de précaution est géné-
reux dans l’intention, mais il recouvre d’im-
portantes inversions de logique sociale. Dans
son état actuel, il est largement dépourvu de
contenu et peut être invoqué et utilisé à n’im-

porte quelle fin, y compris celle de bloquer
toutes innovations, s’il n’est pas assorti de
définitions et de méthodologies qui permettent
de mieux circonscrire et, dans certains cas, de
hiérarchiser les risques. Comme les réac-
tions de certains lecteurs le montrent, les
attitudes envers la vaccination sont souvent
passionnelles. L’histoire de la vaccination et
l’analyse des réactions qu’elle a suscitées et
suscite encore, valent d’être réfléchies. L’ac-
tuel débat prendrait sa vraie dimension s’il était
inscrit dans une réflexion calme et posée sur
la définition et l’acceptabilité des risques aux
plans individuel et collectif.

Atomes et éléments

D ans l’article de Philippe Chomaz et Gilles
de France Les symétries dans les atomes

et les noyaux (voir Dossier Pour la Science, Les
symétries de la nature), on lit que «les Grecs
connaissaient les cinq polyèdres réguliers... et
les identifiaient aux cinq substances simples du
monde : les cinq atomes». Platon a dû se retour-
ner dans sa tombe, lui qui, contrairement à
Démocrite et à ses atomes, a décrit le monde
comme formé de quatre éléments associés cha-
cun à un polyèdre régulier, le feu (le tétraèdre),
la terre (le cube), l’air (l’octaèdre) et l’eau
(l’icosaèdre), le cinquième solide régulier, le
dodécaèdre, représentant l’Univers.

Plus loin, on apprend que : «Les proprié-
tés chimiques des atomes varient périodique-
ment avec le numéro atomique comme l’a
observé Alexei Mendeleïev sans le comprendre.»
Alexei Mendeleïev doit être un parent de Dimi-
tri Mendeleïev, l’homme de la classification
périodique des éléments qui, mort en 1907, n’a
effectivement rien compris à l’interprétation
électronique de la notion de numéro ato-
mique élaborée en 1913 par Henri Moseley.

Georges BRAM, Orsay

Réponse de Philippe Chomaz
Ces remarques sont justifiées. On peut ajou-

ter que les Grecs ne connaissaient au début que
quatre polyèdres réguliers, donc quatre éléments,
et que la découverte d’un cinquième les plon-
gea dans une grande perplexité. Cette crise a été
résolue en associant le cinquième à l’éther.

Pour ce qui est du numéro atomique c’est la
masse qui a servi de base à la classification pério-
dique de Dimitri Mendeleïev, et non le nombre
d’électrons, même si aujourd’hui nous savons
que c’est ce dernier qu’il faut considérer. La vérité
historique ne coïncide pas toujours avec la vérité
physique, et les connaissances nouvelles per-
mettent parfois de réinterpréter les découvertes
anciennes et de corriger des erreurs.
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Guy OURISSON est vice-président de
l’Académie des sciences.
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L es sciences dures ne suivraient pas
la mode et ne pourraient la subir.
Elles avanceraient par étapes,
quand elles le peuvent, quand les

scientifiques constatent qu’ils peuvent
combler une lacune, expliquer un point
jusqu’alors inexpliqué, quand ils peuvent
utiliser ce qu’ils ont acquis dans un
domaine pour faire progresser un champ
différent. Comment des activités aussi rai-
sonnables, aussi rationnelles, seraient-
elles influencées par des modes? Les
activités scientifiques ayant d’autant
plus de mérite qu’elles sont originales,
elles perdraient tout mérite si elles n’étaient
que des exercices à la mode. 

Voire! Un instant de réflexion suffit pour
démontrer l’ineptie de cette vision angé-
lique du travail en sciences dures. Tout
d’abord, la mode qu’on lance est parfai-
tement recommandable. Ainsi la chimie
mettant en jeu des assemblages de molé-
cules, la chimie supramoléculaire lan-
cée, il y a une vingtaine d’années par
Jean-Marie Lehn, valut à ce dernier un prix
Nobel. Le style lucide que J.-M. Lehn uti-
lise pour présenter ses travaux, les déve-
loppements originaux qu’il n’a cessé d’y
apporter, le choix d’un excellent terme,
intuitivement compréhensible dans toutes
les langues, ont attiré des dizaines de
groupes de recherche, et la chimie supra-
moléculaire  est devenue un axe majeur
de développement de la chimie. Pour-
tant, si les travaux de J.-M. Lehn et de
quelques autres qui s’en inspirent consti-
tuent une œuvre réellement originale, que
de suivistes!

Pourquoi les démarches originales
sont-elles l’exception? En partie parce
qu’en sciences dures, certaines modes
sont imposées par les commissions qui
attribuent les moyens de travail. On
peut ainsi accuser les commissions du
CNRS d’avoir d’abord retardé en France
l’avènement de la biologie moléculaire, à
laquelle elles n’étaient pas réceptives.
Cette obstruction a conduit les biologistes
moléculaires à contourner le système,
par une voie moins démocratique : ils
ont obtenu leurs crédits de recherche

en s’adressant à la Délégation générale
de la recherche scientifique et technique.
Puis, une fois en place, les biologistes
moléculaires ont siégé dans des com-
missions, et ils ont tué les sciences
naturelles.

Ce type de fonctionnement patholo-
gique résulte d’une difficulté de partage
des crédits : il n’y en a pas assez pour
toutes les disciplines, et les secteurs les
plus actifs accaparent les budgets. Ainsi,
quand la biologie a examiné les bases
moléculaires du fonctionnement du monde
vivant, elle a fait de si foudroyants pro-
grès qu’elle a bouleversé notre santé, notre
alimentation, l’économie mondiale, mais
aussi la psychologie sociale de nos pays.
Les activités plus classiques ont semblé
peu fructueuses et peu utiles.

La situation est même devenue para-
doxale : alors que la mode moléculaire,
si fertile, si innovante, devenait hégémo-
nique, nos grands herbiers, tels celui du
Muséum, n’ont pas assez bénéficié des
possibilités nouvelles que leur offriraient
l’informatique, le traitement des images,
l’analyse chimique automatisée à grand
débit ou les méthodes d’analyse du
génome. Le dernier rapport de conjonc-
ture du CNRS, en 1996, contient, dans ses
600 pages, quelques brefs paragraphes
qui défendent les sciences naturelles, sans
utiliser ce terme démodé, mais comment
un chasseur de papillons pourrait-il être
recruté comme chargé de recherche si
la commission qui décide est majoritai-
rement acquise aux modes modernes?

L a belle affaire, a-t-on dit : les herbiers
ou collections de papillons sont jolis,
mais inutiles. Là encore, méfions-nous

de jugements hâtifs : cet été, les revues
Natureet Scienceont signalé l’état de santé
désastreux des grenouilles du monde
entier : le crapaud doré semble avoir dis-
paru des Antilles ; dans d’autres régions,
plusieurs espèces ne sont plus qu’en
petit nombre ; les grenouilles sèchent sur
pied, et un examen postmortem montre
qu’elles ont été infectées par un champi-
gnon dont on ignorait qu’il attaquait les

batraciens. Hélas, les spécialistes des gre-
nouilles sont devenus encore plus rares
que les batraciens eux-mêmes, et per-
sonne ne sait interpréter les observations :
s’agit-il de phénomènes cycliques, et donc
réversibles? Ou bien cette infection risque-
t-elle de devenir une pandémie? Peut-on
se passer de grenouilles sans souffrir
ensuite d’invasions de moustiques et de
limaces? Les grenouilles sont-elles sen-
sibles au champignon parce qu’elles
avaient été fragilisées par les ultraviolets,
que l’atmosphère dégradée filtrerait mal?
La disparition des grenouilles annonce-t-
elle notre apocalypse? La disparition
programmée des batrachologistes et autres
naturalistes de terrain nous oblige à avouer
notre ignorance.

Comment éviter un trop fort effet des
modes sur l’attribution des crédits de
recherche et, donc, sur la survie de cer-
taines disciplines? Comment compenser
le pouvoir de nuisance de commissions
démocratiques, où la majorité impose logi-
quement sa loi? La commission des sub-
ventions pour la recherche de l’OTAN a
utilisé une méthode qui consistait à ne dis-
tribuer selon les critère démocratiques clas-
siques que 90 pour cent des crédits
disponibles, et à réserver les dix pour cent
restants aux projets hors mode, quitte à
renvoyer ces dix pour cent à la séance sui-
vante, quand ce type de demande man-
quait. C’est ainsi qu’elle a réussi à
subventionner une étude turco-irlandaise
sur le contenu des rêves dans les diffé-
rentes civilisation européennes, une étude
italo-américaine sur l’utilisation de photo-
graphies de satellites pour l’étude de l’évo-
lution architecturale d’une ville italienne,
des études des petits animaux des forêts
africaines, etc.

Les chercheurs ne doivent pas redou-
ter l’existence de modes, mais ils doivent
les lancer plus que les suivre, et les ins-
titutions scientifiques doivent plus les
contrôler que les subir.

Les modes 
en sciences
GUY OURISSON

L’attribution démocratique des crédits 
amplifie les modes.
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Les globes voltent sous mes doigts,
traçant les courbes musicales de ce poème.

(André Suarès, «Le Musicien des
sphères», dans Images de la grandeur, 1901)

E n physique, l’une des plus intéres-
santes théories d’unification des
interactions tente de décrire les par-
ticules non pas comme des cor-

puscules ponctuels, mais comme des
vibrations de minuscules «cordes», enti-
tés géométriques à une dimension. Ce
type de modélisation, fondé sur des symé-
tries mathématiques particulières, consti-
tue l’un des derniers développements d’une
tradition qui remonte aux Pythagoriciens.

Pour ces derniers en effet, l’Univers
devait nécessairement se manifester par
des proportions «justes», par des rythmes,
par des nombres : le monde chantait et
vibrait harmonieusement! Dès le VIe siècle
avant notre ère, ils avaient remarqué que
les intervalles musicaux tels que l’octave,
la quinte, la tierce, etc., s’obtiennent en fai-
sant vibrer des cordes dont les longueurs
sont des fractions entières de la longueur
qui engendre la note fondamentale, comme
1/2, 2/3, 3/4, etc. Considérant le cosmos
dans son ensemble comme un système
harmonieux, ils en avaient déduit que
les sept notes naturelles de la gamme
étaient en correspondance avec les
sept corps célestes connus (le Soleil,
la Lune et les cinq planètes visibles),
auxquels s’ajoutaient trois sphères sup-
plémentaires pour atteindre le nombre
dix, parfait entre tous (car c’est notamment
la somme des quatre premiers entiers).

Un peu plus tard, au IVe siècle,
Platon décrit, dans l’Épinomis, cette
harmonie céleste, en déclarant notam-
ment que les astres exécutent «le plus
magnifique de tous les chœurs». Cicé-
ron évoque dans le Songe de Scipion
ce son «si intense et si agréable» qui
remplit les oreilles de son héros : «l’im-
pulsion et le mouvement de ces orbes
[célestes] sont réglés selon certains
intervalles inégaux, obéissant à des rap-
ports de proportion très exacts. Les plus
aigus sont tempérés par les plus graves,
et leur équilibre donne différentes
harmonies.»

son mouvement est rapide, et l’adapte
à sa découverte de la nature elliptique
des orbites planétaires : des inter-
valles musicaux bien définis sont asso-
ciés aux planètes (voir la figure 3). Kepler
voit dans cet enrichissement de la sym-
phonie céleste la confirmation de sa
découverte : la «beauté harmonique»
du monde, qui selon lui émane d’une
volonté divine explicite et s’adresse
directement à notre âme.

Près d’un siècle plus tard, l’œuvre
d’Isaac Newton englobe deux visions
du monde apparemment antagonistes :
d’une part une conception mécaniste (le
monde s’explique comme une grande
horloge réglée par des lois universelles) ;
d’autre part, l’idée que la nature reste sou-
mise à une harmonie d’ordre supérieur
– d’où son intérêt profond pour l’alchimie,
la théologie, voire l’astrologie. En réa-
lité, les immenses succès de sa méca-
nique (prédiction du retour des comètes
périodiques, découverte de la planète
Neptune par le calcul) seront en partie
dus à la mise en œuvre de nouvelles et
puissantes constructions mathématiques,
dont l’accord avec le monde observable
exprime l’harmonie de ce dernier. New-
ton accomplit ainsi le rêve de Kepler :
«Cet arrangement aussi extraordinaire

du Soleil, des planètes et des comètes
n’a pu avoir pour source que le des-
sein et la Seigneurie d’un être intelli-
gent et puissant» (Principes de la

Philosophie Naturelle,1687)

L’HARMONIE DANS LA
PHYSIQUE MODERNE

Après Newton, l’harmonie sera toujours
invoquée par les physiciens pour décrire
et pour comprendre le monde, mais sous
des formes nouvelles. «Quand, à une cer-
taine occasion, j’ai demandé au profes-
seur Einstein comment il avait trouvé la
théorie de la relativité, il me répondit qu’il
l’avait trouvée parce qu’il était tout à fait
convaincu de l’harmonie de l’Univers» rap-
porte l’épistémologue Hans Reichenbach.
Métaphysique, philosophie, religion, éso-
térisme, références musicales et artistiques
disparaissent du discours explicite de la

La musique des sphères
MARC LACHIÈZE-REY • JEAN-PIERRE LUMINET

Des Pythagoriciens à la physique moderne,
les démarches intellectuelles qui cherchent
à appréhender le monde utilisent
la notion d’harmonie.

1. Dans Le secret du monde, Kepler voyait
l’Univers comme un emboîtement de solides
parfaits : «les solides symétriques s’insèrent
les uns après les autres avec tant de préci-
sion entre les orbites appropriées qui si un
paysan demandait à quels crochets les
cieux sont fixés, il serait facile de lui répondre».
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Cette tradition, assimilant le cosmos
à un instrument de musique, se perpétue
pendant le Moyen Âge et jusqu’à la renais-
sance scientifique. Au XVIIe siècle, le
jésuite encyclopédiste Athanasius Kir-
cher évoque, dans l’Œuvre universelle
des muses (Musurgia universalis), «la
grande musique du monde, cette mer-
veilleuse correspondance des cieux, des
éléments et des créatures» (voir la figure
4), tandis que le médecin londonien Robert
Fludd décrit, dans Des deux mondes
(Utriusque Cosmi), l’Univers comme un
luth monocorde conçu par Dieu, dont
les dix registres (les dix sphères célestes
pythagoriciennes) traduisent l’harmonie
de la Création.

Pour le Français Marin Mersenne,
tout ce qui s’exprime par des propor-
tions peut être traité en termes d’har-
monie et donc, en particulier, la
disposition des orbes célestes. À la
même époque, l’astronome allemand
Johannes Kepler reprend l’idée qu’un
astre émet un son d’autant plus aigu que
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science. Physique et astrophysique par-
lent pourtant de spectres, de fréquences,
de résonances, de vibrations, d’analyse
harmonique. Grâce à cette dernière notam-
ment, n’importe quel signal variable dans
le temps peut se décrire par une compo-
sition de fonctions trigonométriques.

Cette harmonie est exprimée sous une
forme mathématique, plus souvent géo-
métrique que musicale conformément au
programme que Galilée propose dès 1623
dans Il Saggiatore (L’Essayeur). «Or [l’Uni-
vers] est écrit en langue mathématique, et
ses caractères sont les triangles, les cercles
et autres figures géométriques, sans les-
quels il est humainement impossible d’en
comprendre un mot, sans lesquels on erre
vraiment en un labyrinthe obscur». La phy-
sique post-newtonienne oscille en fait entre
une conception purement mécaniste et
une vision plus harmonique. Cette hési-
tation rappelle un antagonisme évoqué par
Héraclite, selon lequel l’harmonie émise
par la  lyre résultait d’une lutte entre la
tension des cordes et le bois.

La vision harmonique possède à
son actif quelques-unes des synthèses
fondatrices de la physique : après les ten-
tatives géométriques et musicales de
Kepler, il y eut la formule empirique de
Titius-Bode, établie à la fin du XVIIIe siècle,
qui décrivait la distance des planètes au
Soleil par une suite harmonique : la
Terre est à 0,4 + 0,3 × 21, soit une unité
astronomique du Soleil, Mars en est à
0,4 + 0,3 x 22 unités astronomiques, etc.
Autre exemple, au XIXe siècle, la classi-
fication des raies spectrales de l’atome
d’hydrogène en fonction de ses fré-
quences vibratoires fut initialement pro-
posée par le Suisse Johan Balmer, puis
reprise par le Suédois Johannes Ryd-
berg. Ils découvrirent que les fréquences
des raies d’émissions (qui résultent d’une
désexcitation de l’atome) s’expriment par
une formule unique qui faisait intervenir
des nombres entiers, à la manière des
intervalles musicaux. Aujourd’hui, cette
«harmonie» spectrale s’explique bien
dans le cadre de la mécanique quantique :
les niveaux d’énergie des électrons d’un
atome étant discrets et non continus, ils
peuvent être mis en correspondance avec
des nombres entiers

L’harmonie secrète du monde prend
aujourd’hui le nom de symétrie. La phy-
sique contemporaine utilise en effet les
symétries de la géométrie moderne, c’est-
à-dire l’invariance de certaines figures ou
objets mathématiques par des transfor-
mations mathématiques (des groupes de
symétries), pour décrire, classifier, unifier
les particules élémentaires et leurs inter-
actions, ainsi que les modèles d’Univers
dans son ensemble. Platon ou Kepler ne
faisaient rien d’autre. La théorie des groupes,
l’outil mathématique moderne qui permet

2. Dans ses Divines harmonies, Hildegarde de Bingen (1098-1179), abbesse du monastère
des Bénédictines de Rudesheim, décrit sa musique comme un moyen de saisir la joie et la
beauté originelle du paradis. Cette miniature extraite du Scivias (Connaît le chemin) illustre
la conception de la mystique rhénane, selon laquelle l’homme est, dès sa naissance, en accord
symphonique avec le ciel.

3. Dans Harmonices Mundi, œuvre majeure de Kepler, l’astronome expose sa troisième loi
selon laquelle les carrés des temps des révolutions sidérales sont proportionnels aux cubes
des grands axes de leurs orbites. Kepler associe à chaque planète non plus une seule note,
comme c’était le cas avec des orbites circulaires, mais plusieurs notes, déterminées par la
variation de la vitesse sur l’orbite elliptique. Pour mieux se convaincre de sa trouvaille, Kepler
note que «La Terre chante mi, fa, mi afin que tu conjectures, à partir des syllabes, que la
misère et la famine prévalent dans notre domicile».
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d’exprimer les symétries, a seulement élargi
la palette des symétries utilisables : au
lieu d’utiliser les symétries simples de la
sphère ou des polyèdres réguliers (inva-
riance par des rotations continues ou dis-
continues), les physiciens utilisent des
symétries plus complexes (groupe d’inva-

riance de matrices, groupes cristallogra-
phiques, etc.), mais qui ouvrent de nou-
velles perspectives. C’est avec ces groupes
que sont décrits les comportements des
particules, que sont développées la théo-
rie quantique des champs, les théories de
jauge ou la théorie des supercordes.



4. Le médecin alchimiste Robert Fludd (1619 ) décrit
l’Univers comme un instrument de musique à une
corde dont les modes vibratoires représentent les
astres. La corde cosmique embrasse deux octaves
de sept notes chacune. Les deux octaves s’éten-
dent du sol grave (Γ) associé à la Terre, jus-
qu’à un sol aigu associé à l’Empyrée (la
demeure des dieux) (gg), en passant par
le sol médian associé au Soleil (G).
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LE CHANT QUANTIQUE

Une longue controverse, prolongée jus-
qu’au début de notre siècle, a opposé les
visions corpusculaire et ondulatoire de la
lumière. Selon Newton, les rayons lumi-
neux étaient constitués de petits grains
de lumière, mais cette conception ne pou-
vait rendre compte des phénomènes d’in-
terférences ni de diffraction. Dans
l’expérience de Young, par exemple, un
pinceau de lumière traverse deux trous
situés devant un écran. Or, sur l’écran,
n’apparaissent pas des impacts de cor-
puscules, mais une alternance de zones
sombres et de zones claires ; ces «franges
d’interférences» résultent de le compo-
sition de l’onde lumineuse avec elle-
même, tantôt s’annulant (zones sombres),
tantôt se renforçant (zones claires).

L’hypothèse ondulatoire, quant à elle,
est incompatible avec l’effet photoélec-
trique : des électrons peuvent être arra-
chés à un métal soumis à une irradiation
lumineuse. Pour expliquer cet effet, Ein-
stein avait supposé en 1905 que la lumière
est constituée d’un ensemble de cor-
puscules, les photons.

Le corpuscule, objet quasi-ponctuel
précisément localisable, et l’onde, struc-
ture délocalisée, «étalée» dans tout
l’espace, sont apparemment antagonistes.
La nature vibratoire des ondes lumi-
neuses, l’analogie avec les ondes sonores
qui en constituent le modèle, leur confère
explicitement une connotation harmo-
nique, insistant notamment sur ce qui
réunit les objets physiques, tandis que
la vision purement corpusculaire consi-
dère le monde comme un assemblage
de particules individuelles.

Chacune de ces conceptions – méca-
niste et particulaire d’un côté, harmonique
et ondulatoire de l’autre –, est insuffisante
si elle est prise séparément. La révolu-
tion de la physique quantique a consisté
à résoudre la contradiction, en introdui-
sant une vision «dualiste» : ni particulaire,
ni ondulatoire dans le sens classique, le
«champ quantique» incarne une synthèse

des aspects mécaniste et har-
monique. Non seulement la
lumière, mais aussi la matière,
sont des champs quantiques.

Un champ quantique remplit
l’espace entier, comme une
immense membrane prête à
vibrer. Ses vibrations (analogues
à celles d’un tambour qui émet des
sons) se manifestent, selon leur
nature, sous forme de lumière, ou
sous forme de particules : matière,
lumière, rayonnements, toute la réalité
observable du monde n’est qu’excitation
de champs quantiques. Certains modes
de vibration du champ électromagnétique
correspondent à la lumière ordinaire,
d’autres aux ondes radio, aux rayons X,
etc. D’autres champs matérialisent des
quarks (les constituants élémentaires du
neutron et du proton) et des électrons.
Tous ces champs constituent le monde.
Les lois de la physique quantique ne
sont autres que les règles harmoniques
qui gouvernent les vibrations des champs.

CORDES VIBRANTES

Malgré son expression en termes de
champs, la physique quantique est encore
sous-tendue par une représentation de
certaines particules élémentaires, comme
l’électron ou le photon, en termes de points
de dimension nulle. Cela pose plusieurs
problèmes conceptuels. Par exemple, des
infiniment grands apparaissent dans les
calculs lorsque des infiniment petits, dus
aux dimensions nulles des particules, se
retrouvent au dénominateur. Ces «singu-
larités» sont indésirables, car, en physique,
toute quantité mesurable doit être finie. La

présence de telles singularités était déjà
gênante en physique classique. De sur-
croît, en physique quantique, l’idée de par-
ticule de dimension nulle s’accorde mal
avec les relations d’incertitude –selon les-
quelles il est impossible, par exemple, de
localiser en un point infiniment précis la
position d’une particule. Mais surtout, com-
ment attribuer à une particule sans dimen-
sion les degrés de liberté correspondant
aux différents nombres quantiques, tels
que la charge électrique, le spin (ou
moment cinétique élémentaire)? 

La théorie des cordes résout en par-
tie ces difficultés en identifiant les entités
élémentaires – les particules – à des lignes
ou à des boucles extrêmement petites, et
non à des points. Toutes les propriétés des
particules résultent alors des différents
modes de vibrations de ces cordes ouvertes
ou fermées. Introduit dans les années 1960,
le concept de corde fut abandonné, puis
réintroduit 20 ans plus tard en vue d’une
unification des lois de la physique : cer-
tains physiciens espèrent aujourd’hui
que cette théorie rendra compte des quatre
interactions fondamentales connues – la
gravitation, l’électromagnétisme, les inter-
actions nucléaires forte et faible – en termes
d’une «superinteraction» unique.

Enrichie d’une symétrie supplémen-
taire, la «supersymétrie» (selon laquelle
toute particule de spin entier a un parte-
naire supersymétrique de spin demi-
entier), la théorie des cordes a été
renommée «théorie des supercordes».
Toutefois, les physiciens ne peuvent la for-
muler de façon cohérente que dans un

Bn
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4. Certains théoriciens ont imaginé que les éléments constitutifs du monde pourraient être
des cordes de diamètre infime et non des particules ponctuelles (sans dimension). Les
interactions entre cordes seraient les fondements de la physique microscopique.
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espace muni d’un grand nombre de dimen-
sions. Le monde serait ainsi fait d’entités
à une dimension (les cordes) vibrant dans
un espace à n dimensions (n = 10 ou 26,
selon les modèles) (voir la figure 4).

Premier problème, comment retrou-
ver les trois dimensions usuelles de l’es-
pace (les supercordes ne prévoient pas
de dimension supplémentaire du genre
«temps»)? Le plus simple est de consi-
dérer que les dimensions supplémentaires
sont fortement enroulées sur elles-mêmes,
selon un rayon de courbure infime. À notre
échelle de résolution, l’espace semblerait
posséder trois dimensions, pour les
mêmes raisons qu’une ficelle, objet à trois
dimensions, semble ne posséder qu’une
dimension lorsqu’elle est vue de loin, du
fait de sa faible épaisseur. Ce n’est qu’à
des échelles microscopiques (de l’ordre
de 10–35 mètre, la longueur de Planck)
que les dimensions supplémentaires de
l’espace seraient manifestes.

Ces théories, mathématiquement si
complexes que personne ne parvient
aujourd’hui à les maîtriser vraiment, ont
de nombreux aspects séduisants. En par-
ticulier, la gravitation, qui paraît si diffé-
rente des autres interactions (elle n’est
pas quantifiable au sens habituel du terme)
y est décrite de manière naturelle. Si
ces théories se révèlent pertinentes, il
restera à interpréter la nature intime du
monde, dont les propriétés résulteraient
des modes vibratoires de cordes à jamais
inaccessibles à nos sens.

On retrouve ainsi, par un biais inat-
tendu, la musique secrète des Pythago-
riciens, qui n’est perceptible qu’aux
«oreilles» adaptées à leur écoute. Dans
le Songe de Scipion, Cicéron disait que
la musique des astres ne pouvait s’en-
tendre qu’en quittant la Terre pour rejoindre
les orbes gigantesques du ciel. La théo-
rie des supercordes nous suggère que
la musique des particules microscopiques
ne pourrait s’appréhender qu’en plon-
geant au cœur de l’infiniment petit.

Marc LACHIÈZE-REY et Jean-Pierre LUMI-
NET, directeurs de recherche au CNRS,
sont commissaires de l’exposition
«Figures du ciel» qui se déroule à la biblio-
thèque François-Mitterrand du 10
octobre au 10 janvier 1999.

Marc LACHIÈZE-REY et Jean-Pierre LUMI-
NET, Figures du ciel, Seuil/Bibliothèque
nationale de France, 1998
Les nouvelles théories des cordes, Pour
la Science, avril 1998
Étienne KLEIN et Marc LACHIÈZE-REY, La
quête de l’unité, Albin Michel, 1996
Jean-Pierre LUMINET, Les poètes et l’uni-
vers, Le Cherche Midi, 1996
Dominique PROUST, L’harmonie des
sphères, Dervy, 1990.
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E n ces temps de perturbations bour-
sières et de mouvements de capi-
taux, l’attention se porte sur la
«politique monétaire» des autorités.

Notamment sur les déclarations du pré-
sident de la Federal Reserve améri-
caine, examinées à la loupe par les savants
exégètes financiers. Une bonne poli-
tique monétaire renforce la croyance en
des «valeurs sûres» – essentiellement,
les titres (obligations et bons du Trésor)
émis par l’État.

Éliminons une idée simpliste : une
bonne politique monétaire n’a pas pour
première finalité la protection de vos éco-
nomies : elle est conçue pour réguler l’ac-
tivité économique et le niveau des prix.
La politique monétaire détermine l’acti-
vité des banques, qui créent de la mon-
naie lorsqu’elles acceptent les demandes
de crédit. Cette régulation peut être directe,
de type réglementaire, par un rationne-
ment du crédit, la banque centrale impo-
sant une limite à la prodigalité des
banques ; le terme très suggestif de «cor-
set» a été utilisé en Angleterre dans les
années 1950 pour désigner la contrainte
imposée par le crédit rare.

Toutefois une intervention directe de
l’État serait mal acceptée par les tenants
plus ou moins durs du libéralisme. Aussi
l’action indirecte prévaut-elle : la banque
centrale n’interdit pas le crédit, mais agit
sur les taux d’intérêt, rendant le crédit plus
ou moins cher. Les taux d’intérêt, fixés
par la banque centrale ou le Trésor public,
constituent le taux minimum de référence
pour les banques. Ainsi la «politique moné-
taire» ne porte pas sur la monnaie, mais
sur les taux d’intérêt ! 

Comment ces taux modifient-ils la
masse monétaire? Indirectement, par le
biais de l’activité économique qui induit
la création monétaire (à travers le crédit) ;
la  relation causale entre les variations
de la production et celles de la masse
monétaire s’exerce dans le sens produit-
monnaie et non dans le sens contraire,
comme journalistes et économistes le lais-
sent entendre. Nous sommes loin de

l’époque où l’or et l’argent étaient des élé-
ments essentiels de la masse moné-
taire, au point que l’afflux de métaux
amenés d’Amérique par les galions espa-
gnols de Philippe II provoquait une hausse
brusque de la demande de biens, donc
de l’activité et surtout des prix.

Les taux d’intérêt déterminent le
coût des emprunts : une hausse entraîne
le retrait de certains projets, une baisse
en rend d’autres attrayants. Ainsi, les
variations du taux d’intérêt influent-elles
sur l’activité économique, et donc sur la
création monétaire : l’action causale n’est
pas du type monnaie-activité, mais de la
forme taux intérêt-activité-masse moné-
taire. Les fluctuations, parfois brutales,
des marchés boursiers qui suivent les
variations – réelles ou anticipées – des
taux d’intérêt de la Réserve fédérale amé-
ricaine ou de la Bundesbank en témoi-
gnent. Toutefois le levier des taux d’intérêt
a «beaucoup de jeu», et la réaction de
l’appareil économique à cette commande
peut être imprévue, voire perverse.

LA «LOI DE GOODHART»

Pendant les années 1980, les autorités
monétaires ont essayé de contrôler la
masse monétaire (par les taux d’inté-
rêt), en fixant des marges dans lesquelles
elle devait évoluer (politique alors quali-
fiée de «monétariste»). L’échec fut patent,
en partie à cause d’une particularité de
l’économie : les «particules élémentaires»
économiques sont des êtres pensants
et actifs, qui modifient leur comportement
en tenant compte du contexte. Ainsi, les
individus, quand ils constatent que cer-
taines «lois» – régularités observées –
régissent l’activité économique, alors ils
en tiennent compte et, ce faisant, les trans-
forment (ou les infirment). 

Le phénomène est patent dans les
domaines monétaire et financier : dès
qu’on constate une régularité ou que les
autorités imposent une règle, alors les
agents économiques modifient leur com-
portement, de sorte que la régularité

disparaît ou la règle est contournée. Good-
hart, un économiste de la Banque d’An-
gleterre, a constaté qu’il suffit que les
autorités annoncent publiquement les
objectifs qu’elles se fixent concernant
l’évolution de la masse monétaire pour
qu’ils ne se réalisent pas. 

Et cela pour une raison fort simple :
afin d’éviter des pertes, dans le cas où
les objectifs gouvernementaux ne seraient
pas atteints, les agents font appel à des
moyens de paiement autres que ceux pris
en compte par les autorités (dans l’éva-
luation par celles-ci de la masse moné-
taire) ou, si nécessaire, en inventent de
nouveaux (qui sont, sous des formes
diverses, des reconnaissances de dettes).
En conséquence, l’évolution de la masse
monétaire est difficilement prévisible, voire
chaotique, et plus personne ou presque
n’accorde une grande importance à cette
évolution, dont la mesure dépend d’ailleurs
de l’indicateur utilisé pour l’évaluer.

Pour le «pilotage», l’État dispose d’un
autre levier : les interventions sur la
production, la consommation et la dis-
tribution, que ce soit de façon directe
(construction d’infrastructures ou entre-
prises nationales) ou indirecte (à tra-
vers les taxes et subventions). C’est la
politique budgétaire. Ce levier est moins
à la mode que le taux d’intérêt et, pour-
tant, son action est moins imprécise,
puisque plus en prise avec l’activité
économique. Évidemment, elle s’inscrit
contre l’idée – trop répandue – que ce
type d’intervention risque de perturber
cette «fine mécanique» que serait le mar-
ché. Toutefois, si l’on regarde de plus
près, on constate que l’intervention directe
de l’État à travers la réglementation (sys-
tème de protection sociale, notamment),
la production et la taxation-impôts agit
très fortement sur l’économie, puisqu’elle
porte sur la moitié de l’activité de la plu-
part des pays. Hélas pour notre enten-
dement, leur publication est moins
«parlante» que les fluctuations bour-
sières, suivies heure après heure dans
les médias...

Le «levier» de la
politique monétaire
BERNARD GUERRIEN • SOPHIE JALLAIS

Ce levier serait les taux d’intérêt des banques
centrales. D’autres leviers, comme les taxations,
ont plus d’effets sur l’activité économique.

Le Monde, 8 octobre 1998




