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Timothy COUTTS est chercheur au
Laboratoire américain des énergies
renouvelables. Mark FITZGERALD
dirige la Société Science Communica-
tions.

Timothy COUTTS et John BENNER, The
First NREL Conference on Thermophoto-
voltaic Generation of Electricity, in AIP
Conference Proceedings, vol. 321, AIP
Press, 1995.
The Second NREL Conference on Ther-
mophotovoltaic Generation of Electricity,
sous la direction de John Benner, Timo-
thy Coutts et David Ginley, in AIP
Conference Proceedings, vol. 358, AIP
Press, 1996.
The Third NREL Conference on Thermo-
photovoltaic Generation of Electricity,
sous la direction de Timothy Coutts,
Carole Allman et John Benner, in AIP
Conference Proceedings, vol. 401, AIP
Press, 1997.

Ils pourraient d’abord occuper des
niches, spécialisées mais lucratives.
Ainsi, la récupération de la chaleur dis-
sipée par de nombreux procédés indus-
triels (fabrication du verre, de
l’aluminium ou de l’acier) est un mar-
ché important. Dans l’industrie du
verre, les deux tiers de l’énergie
consommée sont aujourd’hui perdus
en chaleur : pour l’ensemble des ver-
riers, une puissance de un milliard de
watts est ainsi gaspillée! Les généra-
teurs thermophotovoltaïques, en trans-
formant cette chaleur en électricité,
permettraient de substantielles éco-
nomies. Dans le domaine des trans-
ports, on peut aussi imaginer que des
véhicules électriques hybrides empor-
tent, outre leur moteur à explosion, un
convertisseur thermophotovoltaïque :
un prototype a été présenté, avec un
générateur de dix kilowatts.

Aujourd’hui, 100 à 250 millions de
francs sont investis chaque année dans
la mise au point de générateurs ther-
mophotovoltaïques. Une étude de
marché récente indique qu’ils rap-
porteraient trois milliards de francs
en 2005, surtout grâce au remplace-
ment des groupes électrogènes de
moins de deux kilowatts utilisés par
les militaires, et dans les camping-
cars et les voiliers. D’autres utilisa-
tions apparaîtront sans doute ensuite,
mais les évolutions sont imprévi-
sibles : lorsqu’il fonda la Société IBM,
Thomas Watson n’imaginait pas que
l’informatique bouleverserait le
monde.
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A u cours des dernières décennies,
les physiciens ont élucidé les
mécanismes de formation de
structures telles que les cristaux

de givre ou les flammes de bougie. Le
givre sur une vitre froide, par exemple,
se forme par l’agrégation de molécules
d’eau : elles se déplacent au hasard
dans l’air d’une pièce chaude ou à la
surface du verre et se fixent, au gré
des rencontres, sur un cristal naissant.
Les parties saillantes du cristal, plus
accessibles, se développent plus que
les autres, et l’orientation des molé-
cules d’eau déjà cristallisées impose
la disposition des nouvelles venues :
le cristal adopte spontanément une
structure ramifiée.

Les physiciens qui ont observé les
colonies de micro-organismes ont été
surpris de retrouver des motifs com-
parables à ceux du givre et d’autres
structures formées par le jeu des seules
forces physico-chimiques. Parfois,
cependant, ces colonies ont des struc-
tures plus complexes que celles des
cristaux, parce que les micro-orga-
nismes ont une propriété que les molé-
cules n’ont pas : la vie. L’exploration
des formes que prennent les colonies
bactériennes révèle souvent des capa-
cités d’adaptation étonnantes à des
milieux hostiles.

À la fin des années 1980, Mitsugu
Matsushita et ses collègues de l’Uni-
versité Chou, à Tokyo, ont montré que
les bactéries Bacillus subtilis forment
des colonies ramifiées quand le gel
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Les beautés du monde
microbien
ESHEL BEN-JACOB • HERBERT LEVINE

Les motifs des colonies
de bactéries ou d’amibes
ressemblent à ceux 
du monde minéral.
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1. LA BACTÉRIE BACILLUS SUBTILIS, culti-
vée sur un gel souple, forme des franges

ramifiées et ondulées. Des colo-
rants alimentaires ajoutés au

milieu de culture sont absor-
bés différemment selon

la zone de la colonie,
et renforcent l’ef-

fet visuel.
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2. UNE SOUCHE DE BACILLUS SUBTILIS a été cultivée sur un milieu
à deux densités. Sur un gel dur, la colonie est ramifiée (en bas) ;
sur le milieu souple, un motif plus fin, plus frisé, plus enchevêtré
apparaît (en haut). Cette structure se forme parce que les bacté-
ries s’allongent et se déplacent rapidement, en tournant vers la
droite (sans doute parce que les flagelles qui propulsent chaque

bactérie sont asymétriques). Dans un gel extrêmement dur, Bacil-
lus subtilis s’agrège et forme des petits disques compacts, qui se
déplacent en tournant sur eux-mêmes. L’effet est comparable à
celui d’une scie circulaire. Grâce à la coopération de ses membres,
la colonie se déplace, trouve de la nourriture et se développe (encart).
La «scie» est le disque noir au bout de chaque branche.
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3. EN PRÉSENCE de substances nutritives ou
d’agents de stress, les bactéries Escheri-
chia coli (a, b) ou Salmonella typhimurium (c, d)
sécrètent des substances chimiques attrac-
tives et s’organisent. Les colonies forment
des réseaux réguliers de disques ou de
raies. On retrouve ces motifs quand on repro-
duit par ordinateur le déplacement des bac-
téries (à droite) : les bactéries virtuelles se
déplacent vers les zones riches en signaux
chimiques. Eshel B
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4. UNE COLONIE DE BACTÉRIES Esche-
richia coli cultivée sur un gel dur pré-
sente des anneaux concentriques. Alors,
les bactéries ne se déplacent alors
pas ; elles se propagent uniquement
par division cellulaire. Les anneaux révè-
lent une activité métabolique périodique :
ici, on a coloré en bleu les produits d’une
réaction enzymatique.
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d’agar-agar (extrait des algues) sur
lequel on les cultive contient peu de
substances nutritives. Elles se déve-
loppent selon les mêmes principes que
le givre. Une bactérie immobilisée par
un gel trop dur ne reçoit que les élé-
ments nutritifs qui diffusent dans le
gel. Seules les bactéries en bordure
de colonie captent alors les substances
nutritives, doublent de volume, puis
se divisent : l’extrémité de la colonie
se ramifie. Sur un gel plus souple, les
bactéries se déplacent, elles se dirigent
vers les régions plus riches en nour-
riture, c’est-à-dire vers l’extérieur de
la colonie. Dans ce cas aussi, des
branches se forment, mais la croissance
est bien plus rapide.

L’un de nous (E. Ben-Jacob) a étu-
dié les influences du milieu sur la
morphologie des colonies de bacté-
ries (voir la figure 2). Cultivée sur un
milieu souple, une colonie adopte
spontanément un motif frisé, ondulé
et à croissance rapide. Les bactéries

sont alors individuellement plus
longues et plus mobiles, mais le méca-
nisme de la transition entre les colo-
nies ramifiées et les colonies ondulées
reste un mystère.

Si certaines bactéries s’adaptent
ainsi à leur environnement, d’autres
le modifient par les actions indivi-
duelles qui déterminent le compor-
tement collectif. Par exemple, les
colonies de bactéries Escherichia coli
parviennent à s’agréger parce qu’elles
émettent des molécules qui servent
de signaux chimiques. En cas de
stress, les colonies de bactéries ne sur-
vivent que par les mutants mieux
adaptés.

Les amibes ont des comportements
collectifs encore plus remarquables.
Ces organismes unicellulaires sont
plus évolués et plus résistants que
les bactéries. Ils ont un noyau et des
structures intracellulaires spécifiques
qui leur permettent de réagir au stress
par des mécanismes sociaux.

Dictyostelium discoideum est
l’amibe favorite des biologistes qui
étudient les regroupements cellulaires
et la formation d’organismes pluri-
cellulaires. Après environ quatre
heures sans nourriture, elle sécrète
une molécule qui sert de signal :
l’AMPc (l’adénosine monophosphate
cyclique). Lorsqu’une amibe détecte
la présence de cette molécule par ses
récepteurs spécifiques, elle en sécrète

à son tour une quantité supérieure.
L’information, amplifiée au fur et à
mesure, se propage rapidement :
des vagues spiralées d’AMPc enva-
hissent le milieu de culture. En réac-
tion, les amibes se déplacent vers le
centre de la spirale la plus proche, ren-
contrent d’autres cellules et forment
un motif étoilé (voir la figure 6). Avec
David Kessler, de l’Université Bar-
Ilan, en Israël, l’un de nous (H. Levine)
a montré que ces motifs sont indé-
pendants de la nature biologique des
amibes ; elles ne sont que le résultat
de lois physiques. Finalement, les
amibes se regroupent en masses qui
émettent des spores ; ceux-ci reste-
ront dormants tant que le milieu
sera hostile.

Les biologistes utilisent aujour-
d’hui des techniques biochimiques et
génétiques pour comprendre l’in-
fluence de signaux extérieurs sur le
déplacement des cellules. L’élucida-
tion des lois microscopiques du com-
portement collectif des micro-
organismes est un travail redoutable,
mais l’étrangeté des motifs microbiens
stimulera les chercheurs encore long-
temps.
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5. LES BACTÉRIES PROTEUS MIRABILIS se
transforment périodiquement, peut-être grâce
à une horloge interne, en de longues cel-
lules exploratrices qui se déplacent de
conserve à travers un gel dur afin de coloni-
ser de nouvelles régions. Ces pionniers «fer-
tilisent» une zone qui est alors envahie par
les cellules ordinaires. La succession de
ces deux étapes donne à la colonie un aspect
en terrasses. Proteus mirabilis est respon-
sable de nombreuses infections des voies uri-
naires en milieu hospitalier.

6. LES CELLULES «AFFAMÉES» de Dictyostelium discoideum for-
ment des motifs étoilés qui émettent finalement des spores. Les
amibes sécrètent tout d’abord des signaux chimiques (AMPc) qui s’or-
ganisent en vagues spiralées. Les cellules sont repoussées, elles se
déforment et perdent leurs pseudopodes (équivalant à des pieds).
Les vagues de substances chimiques sont observées au microscope
en champ sombre.

Eshel BEN-JACOB est professeur à
l’Université de Tel-Aviv. Herbert
LEVINE est professeur de physique à
l’Université de San Diego.
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U n bon article mathématique est
bien écrit : l'objectif recherché
est clairement annoncé et placé
dans le contexte des travaux déjà

publiés qui sont brièvement rappelés ;
les énoncés sont formulés avec précision
et concision ; les démonstrations sont
agencées minutieusement pour qu'on y
perçoive instantanément les points déli-
cats et les idées nouvelles ; les pers-
pectives à venir sont évoquées pour
conclure. Un bon mathématicien a du
style, ses théorèmes sont élégants et ce
qu'il dévoile du monde abstrait est joli-
ment décrit. Les informaticiens aussi sont
des écrivains : un programme ne peut
être bon que s'il est parfaitement écrit et
aucune méthodologie de programmation,
comme le monde industriel en recherche
depuis trente ans, ne dispense du talent
littéraire nécessaire en informatique.

Un autre lien entre littérature et mathé-
matiques inverse le précédent : au lieu
de demander au mathématicien d'être
écrivain, il suggère à l'écrivain d’utiliser
les mathématiques pour les cacher dans
ses textes et en nourrir son art. En impo-
sant une architecture, combinatoire, arith-
métique, algébrique, logique ou même
géométrique, l'écrivain enrichit ses textes
et y insère une part de la beauté des struc-
tures mathématiques. La contrainte
peut rester cachée et habiter le texte à
l'insu du lecteur, lui procurant une impres-
sion étrange qui n’est dévoilée que lorsque
le secret est identifié. La contrainte peut
être manifeste et alors son irruption
dans la conscience du lecteur lui fait
ressentir avec force que le sens se
construit sur un support où le jeu ouvre
des possibilités illimitées à l’auteur et pro-
cure des plaisirs subtils au lecteur.

L’exercice n'est pas nouveau.
L'alexandrin, avec sa contrainte métrique
de 12 pieds, et plus généralement le
poème rimé, sont des exemples de
contraintes formelles si anciennes qu'on
ne réalise pas que les carcans arithmé-
tiques qu'ils imposent sont arbitraires et
susceptibles de variations nombreuses.

Depuis 1960, le mouvement litté-
raire l'OULIPO (Ouvroir de littérature poten-
tielle) s'est donné pour objet l'invention,
l'étude et la pratique des jeux mathéma-
tiques avec le langage. Si la systémati-
sation de l’OULIPO est nouvelle, on trouve
des traces de cette activité loin en arrière
dans le temps : de nombreux auteurs
ont pratiqué ces exercices, et les grands
rhétoriqueurs du Moyen Âge y étaient
passés maîtres.

ANTISTROPHES...

Tout le monde connaît la contrepèterie,
où quelques permutations de syllabes ou
de lettres dans une phrase anodine en
font apparaître une autre qu'il aurait été
malséant d'écrire ou de prononcer. Même
si l’on peut trouver des exemples de
contrepèteries dans certains textes latins,
il semble qu'elles sont fortuites, et l'on doit
attribuer l'invention de cet art à Rabelais
(il appelait cela des antistrophes). Dans
son œuvre, on trouvera par exemple :
«Goûtez-moi cette farce», «Cette femme
est une lieuse de chardons». On peut
se demander si le poète plus récent qui
aimait le «son du cor au fond des bois»
ne nous a pas adressé un clin d’œil.

Le chef-d'œuvre du genre a paru il y
a quelques années dans Le canard
enchaîné (qui, chaque semaine, propose
quelques créations nouvelles dans L’al-
bum de la comtesse, écrit par le scienti-
fique maître du genre, Joël Martin, le
titre de la rubrique étant lui-même une
contrepèterie bien cachée). Le chef-
d’œuvre anonyme dont nous donnons un
extrait ci-contre est cité dans le merveilleux
livre de Claude Gagnière Pour tout l'or
des mots (Collection Bouquins, Robert
Laffont, Paris, 1996, page 26). À la
contrainte déjà difficile d'inclure une contre-
pèterie dans chaque ligne, notre expert
a ajouté celle de l'alexandrin, contrainte
accompagnée, bien sûr, de celle des
rimes. On remarquera la cohérence du
thème du récit apparent et celle, non moins
étonnante, du récit caché.
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Écritures 
sous contraintes
JEAN-PAUL DELAHAYE

La combinatoire, l'arithmétique et l'algèbre
rencontrent la langue française.

L'hommage de leurs vers qu'à 
l'envi les poètes
À la femme déçue offrent toujours         
ardent
Flatte certes le but, mais n'apaise la 
quête :
L'attente a des plaisirs qu'on ne fait 
qu'un moment.

Aussi, jouet des vents qui l'hiver me 
rudoient,
Sur des talus où vont se fanant mes 
appas,
En un dense réduit où je n'ai point 
de joie,
Veux-je conter ce don que Thyrsis 
bafoua.

Las ! le pâle Thyrsis avait la mine 
austère :
Le sentant sur le banc près d'elle un 
peu tarder
L'amante bien des fois lui fit en vain 
la guerre
Ferme et froid cependant jamais il 
ne doutait.

Pour voir se dénouer ce vœu, que 
de tendresse !
Que, docile à sa voix et promise à 
son lit,
J'eusse aimé dans ses bras 
m'adonner à l'ivresse !
Mais le vin que j'offrais jamais ne le 
conquit.

Ses doigts pouvaient jouer aux fous 
entre mes tresses,
Du vent hardi parfois copiant les 
effets :
Il fallait à mon but, d'autres riens, 
des caresses
Moins lourdes dont mon goût se fût 
mieux satisfait....

1. PLAINTE D'UNE FEMME DÉCUE
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LIPOGRAMMES

Un autre jeu formel avec les lettres d'un
texte est le lipogramme, où l’on s'inter-
dit... d'en utiliser une. Il est facile bien
sûr de faire un lipogramme en s’interdi-
sant la dernière lettre de l’alphabet (ce

paragraphe en est un!). En revanche, le
lipogramme en e est exercice de virtuose.

L'exploit le plus fantastique est celui
de Georges Perec qui, dans son roman
La disparition (Éditions Denoël, 1969),
raconte l'histoire de la disparition d'«un
rond pas tout à fait clos finissant par un

trait horizontal». L'éditeur, dont le nom
comporte un e, l'auteur lui-même, dont les
nom et prénom en contiennent quatre, ne
souhaitaient cependant pas rester 
anonymes, malgré la noblesse de l'en-
jeu. Aussi utilisèrent-ils un subterfuge :
dans les premières et les dernières pages

1. Lettre d'Alfred de Musset à George Sand
Quand je mets à vos pieds un éternel hommage
Voulez-vous qu'un instant je change de visage?
Vous avez capturé les sentiments d'un cœur
Que pour vous adorer forma le Créateur.
Je vous chéris, amour, et ma plume en délire
Couche sur le papier ce que je n'ose dire.
Avec soin, de mes vers lisez les premiers mots
Vous saurez quel remède apporter à mes maux

Réponse :
Cette insigne faveur que votre cœur réclame
Nuit à ma renommée et répugne à mon âme.

2. D'un auteur inconnu
Quand Adam fut créé, tout seul il s'ennuya
Dans de vagues pensées trop souvent absorbé.
Il suppliait son Dieu de les faire cesser.
Dieu crut à ses désirs devoir enfin céder,
L'homme en fut pour sa côte... Éve alors fut créée.
Elle était séduisante et belle au premier chef.
Depuis la Création, la race a peu changé,
Et de plaire et séduire, elle s'est fait la tache
À force de l'aimer, le monde s'arrondit,
L'amour, ce doux plaisir, cette douce magie,
Ne donnait que bonheur et jamais de tracas.
La femme était constante et le mari fidèle
Que faire ? Ils étaient seuls... il faut bien que l'on s'aime
Pas de rivaux d'amour, pas d'ennuis, pas de haine.
Oh ! c'était le beau temps des plaisirs du repos.
Tandis que, de nos jours, on voit l'homme occupé
Courbant sous le destin, par le besoin vaincu.
Et pour qui le travail, devenu nécessaire,
S'assied à son chevet, le poursuivant sans cesse.
Eh bien soit ! travaillons... et vive la gaieté !
Que jamais le chagrin ne nous trouve abattu.
J'ai vu soixante hivers, je pense avoir trouvé
Des amis que je tiens en réserve au beau fixe.
Croyez à ce bonheur : comme moi, croyez-y,
Et qu'un Dieu protecteur nous soutienne et nous aide.
 

3. Travaux de l'OULIPO
La divinité s'amuse de la timide habitude de rêver une 
petite minute, de-ci, de-là, sur une lame marine. L'alizé te 
ramènera du pâle horizon à la sévérité de ce rivage 
coloré : salut, ami revenu.

4. De Davis Massot 
A Noël elle te traqua la carte telle Léona

5. De George Perec 
La belle absente
Inquiet, aujourd'hui, ton pur visage flambe.
Je plonge vers toi qui déchiffre l'ombre et
La lampe jusqu'à l'obscure frange de l'hiver :
Quêtes du plomb fragile où j'avance, masque
Nu, hagard, buvant ta soif jusqu'à accomplir
L'image qui s'efface, alphabet déjà évanoui.
L'étrave de ton regard est champ bref que je 
Dois espérer, la flèche magique, verbe jeté
Plain-chant qu'amour flambant grava jadis. 

6. De Louise de Vilmorin 
Abbaye, abbaye !
J'ai assez cédé, aimé et obéi
Et double vécu et rêvé et fui.
Ogive et émaux et miel et mer
Abbaye, Abbaye !
Hélène aima et fit grec et la chair et l'été !

7. De Noël Arnaud
Elle ici
Clé Celée
Cil lié
Le ciel Clic

8. De Paul Braffort
La lave est jetée là, sur lui, à côté, là ; la côte a lui sur la 
jetée Est : lave-là !

2. IDENTIFIEZ LES CONTRAINTES CACHÉES DE CES TEXTES

Solutions :
1. Lisez les premiers mots des vers.
2. La dernière syllabe de chaque vers égraine l'alphabet 
A, B, C, D ... Z (souf le W)
3. Alternance de voyelles et de consonnes
4. Palindrome
5. En mettant à part les cinq lettres les moins utilisées 
dans la langue française (K W X Y Z) on découvre que 
toutes les lettres sauf le "c" sont utilisées dans la 
première ligne, que toutes sauf le "a" sont utilisées dans 
la seconde, etc. le tout composant le prénom Catherine. 
6. Tout le texte peut se lire en prononçant des lettres : 
A.B.I. A.B.I.  G.A.C. C.D. M.È. O.B.I.  É.W.Q R.È.V F.U.I.  
O.J.V. M.O. M.I.L. M.R. A.B.I. A.B.I. L.N.M.A.F.Y. L.H.R. 
L.É.T
7. Seules les quatre lettres E L I C sont utilisées.
8. Il s'agit d'un palindrome de mots.

lo
gi

qu
e 

et
 c

al
cu

l
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