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ceux qui ne le sont pas, personne aujour-
d'hui n'en a, non plus, la moindre idée.

Quelques résultats un peu compli-
qués et épars fournissent l'indice que cer-
taines relations pourraient avoir cours :
il se pourrait d'ailleurs que tout nombre
algébrique irrationnel soit équiréparti, uni-
vers et normal. Les calculs numériques
sur √2 en montrent la possibilité.

Le résultat récent de J. Loxton et
A. van der Poorten est qu’un nombre auto-
matique est soit rationnel, soit transcen-
dant : il semble accréditer l'hypothèse que
tout nombre dont les décimales sont régu-
lières est, soit équationnellement très
simple (c'est-à-dire rationnel), soit équa-
tionnellement très compliqué (c'est-à-dire
transcendant). Le fait que  Champer-
nowne et Liouville soient transcendants
ne serait alors que la conséquence de
la régularité de leurs décimales conjointe
avec leur non-périodicité.

La recherche des ponts entre les pro-
priétés équationnelles (qui sont indépen-
dantes de la base de numération) et les
propriétés liées aux chiffres des nombres
(liées à la base de numération) semble
d'une grande difficulté. La situation est
comparable à celle de la conjecture de
Goldbach, qui indique que tout nombre
pair est somme de deux nombres premiers
(conjecture toujours non démontrée) : la
propriété d'être un nombre premier est une
propriété multiplicative (liée à la multipli-
cation), celle d'être une somme de deux
nombres premiers est avant tout une
propriété additive (liée à l'addition). Démon-
trer la conjecture de Goldbach nécessite
donc d'établir un pont entre deux zones
éloignées de l'univers mathématique, ce
qui est difficile, comme l'est la construc-
tion d'un pont entre les propriétés équa-
tionnelles et les propriétés des déve-
loppements des nombres. Les mathé-
maticiens regardent les objets du monde
abstrait sous divers angles, ils essaient de
les mettre en relation et parfois, malgré
leur désir acharné d'y parvenir, ils s’avouent
temporairement impuissants.

RÉGULARITÉ DES DÉCIMALES ET TRANSCENDANCE
Les mathématiciens J. Loxton et A. van der Poorten ont récemment établi le 
remarquable résultat suivant : un nombre automatique est, ou bien rationnel, 
ou bien transcendant.
Un nombre x est dit automatique s'il existe un procédé de calcul ne 
nécessitant qu'une mémoire finie pour calculer le chiffre numéro n du 
développement de x en fonction du développement de n (voir exemple plus 
bas). Les nombres automatiques sont les nombres dont le calcul du 
développement peut se faire par un moyen élémentaire.
Le résultat de J. Loxton et A. van der Poorten signifie que, si un nombre 
possède un développement simple à calculer, alors il est, soit 
équationnellement simple (c'est un rationnel), soit équationnellement complexe 
(c'est un nombre transcendant). En conséquence, les nombres algébriques 
irrationnels (par exemple √3, √2)) ont nécessairement des développements 
complexes. On est encore loin d'établir que les nombres algébriques 
irrationnels sont équirépartis, univers ou normaux (ce que certains 
conjecturent), mais le résultat va dans cette direction.
Deux nombres automatiques
Voici deux exemples de nombres automatiques, l'un rationnel, l'autre 
transcendant.
Le nombre rationnel 2/3 qui s'écrit 0,101010101... en base 2, est un nombre 
automatique, car pour connaître le chiffre en position n du développement 
binaire de 2/3, il suffit d'utiliser l'automate suivant : 

On se place sur le graphe de l'automate en position départ, puis on lit un à un, 
de droite à gauche, les chiffres de n écrit en base 2 en suivant la flèche 
correspondant au chiffre lu. On se déplace ainsi d'un nœud du graphe à l'autre 
jusqu'à avoir lu entièrement le développement de n. Le nom du nœud auquel 
on est arrivé indique alors le chiffre numéro n  du développement de x. 
Exemple : pour connaître le chiffre 6 de 2/3, on écrit 6 en base 2, c'est 110, on 
se place au nœud  [départ], on suit les flèches marquées 0, 1, 1, ce qui nous 
conduit au nœud [0] : le sixième chiffre de 2/3 en base 2 est un 0.
Le nombre de Thue-Morse est un nombre automatique non périodique, donc il 
est transcendant (d'après le résultat de J. Loxton et A. van der Poorten). 
Thue-Morse = 0,1101001100101101001011001101001. . .
Ce nombre est constitué des éléments de la suite de Thue-Morse placé les 
uns derrière les autres. Le n-ième chiffre est un "1" si l'écriture de n en base 2 
comporte un nombre impair de "1" ; sinon c'est un zéro. Le nombre 5, par 
exemple, s'écrit 101 en base deux, donc le chiffre placé en position 5 après la 
virgule dans Thue-Morse sera un 0 (101 comporte un nombre pair de 1). La 
suite des chiffres de Thue-Morse peut aussi être définie en partant de 0, puis 
en accolant le complément, 1, ce qui donne 01, puis en recommençant à 
accoler le complément indéfiniment (0110, 01101001, 0110100110010110, 
etc.) Voici l'automate du nombre de Thue-Morse :
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AUTOMATE POUR LA SUITE 2/3 = 0,1010101010...

AUTOMATE POUR LA SUITE DE THUE-MORSE = 0,110100110010110...
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Histoire 
des sciences
Le darwinisme social 
en France (1859-1918).
Fascination et rejet 
d’une idéologie
Jean-Marc Bernardini. CNRS
Éditions, 1997.

D eux dates symboliques limitent la
période de cette étude historique
du darwinisme social en France :
la première, 1859, est celle de la

parution de l’Origine des espèces, l’œuvre
magistrale de Charles Darwin (1809-
1882) ; la seconde marque la fin de la
Première Guerre mondiale. Si la révo-
lution darwinienne correspond au ren-
versement du dogme de la fixité des
espèces et à la démonstration de leur
évolution par la sélection naturelle, le dar-
winisme social, de réputation sulfureuse,
demeure difficile à cerner.

En effet, «défini comme l’ex-
tension aux sociétés humaines
des lois darwiniennes de la lutte
pour l’existence et de la sélec-
tion naturelle», ce n’est plus une
théorie scientifique, mais une
idéologie, qui peut susciter l’ad-
hésion, la fascination ou le rejet.
Serait-ce uniquement l’apologie
de la force brutale, du cynisme
d’une société qui favorise les
meilleurs et élimine les moins
favorisés, y compris par des
mesures eugénistes coerci-
tives? Le darwinisme social peut
aussi présenter des caractéris-
tiques modérées, de sorte qu’il
a pu séduire des représentants
de tous les bords politiques, phi-
losophiques, littéraires, religieux
ou scientifiques. Combien d’opi-
nions, de prises de position
ambiguës et changeantes ont
été prononcées et écrites au
nom du darwinisme social !

Pourquoi Jean-Baptiste de
Lamarck (1744-1829) n’a-t-il
pas engendré un tel déferlement
d’opinions, alors qu’il a proclamé
le transformisme des espèces,
dès le début du XIXe siècle?
Sans doute parce qu’il n’a
jamais rédigé un texte compa-
rable à La descendance de
l’homme et la sélection sexuelle
(1871). Dans cet ouvrage, Dar-

win hiérarchise le monde vivant : à par-
tir d’une forme ancestrale unique, il classe
les animaux inférieurs et supérieurs, les
«races humaines» inférieures et supé-
rieures (sans oublier les femmes et les
hommes). Le sommet de l’édifice est
naturellement l’homme blanc de la civi-
lisation occidentale.

Darwin croit en l’évolution et en l’amé-
lioration de l’homme, mais il comprend
l’inefficacité de la sélection naturelle dans
une société où l’on pratique la charité
et l’aide médicale aux défavorisés. Il
accepte ce constat, et refuse la violence
et l’élimination. Il est donc le fondateur
du darwinisme social, dans sa version
modérée. Lui reprocher les dérives
engendrées par ses écrits serait abu-
sif, même s’il en a fourni les arguments,
bien relayé par le philosophe Herbert
Spencer (1820-1903) et l’eugéniste Fran-
cis Galton (1822-1911) : ce dernier, cou-
sin de Darwin, propose des solutions
concrètes pour lutter contre la «dégé-
nérescence de la race».

De 1859 à la fin du XIXe siècle, on
assiste, en France, à l’imprégnation de
ce que Jean-Marc Bernardini qualifie de
«culture darwinienne», puis du darwi-
nisme social, qui s’instaure à partir des
années 1870. L’évolutionnisme est asso-

cié au matérialisme, à l’athéisme et à la
morale républicaine, qui propose la
science comme substitut à la religion.
Les sciences biologiques sont repliées
sur leurs débats internes, tandis que
les sciences sociales cherchent la légi-
timation de disciplines émergentes
comme la sociologie ou l’économie poli-
tique. L’audience du darwinisme grandit
et bénéficie d’un réseau efficace de scien-
tifiques et d’hommes politiques, d’écri-
vains ou d’historiens : Ernest Renan
(1823-1892), Hippolyte Taine (1828-
1893), Edgar Quinet (1803-1875) ou
Émile Zola (1840-1902) qui, dans Ger-
minal, fait discuter Étienne et l’anarchiste
Souvarine à propos de Darwin et du com-
bat pour l’existence.

Évidemment l’Église réagit, avant
d’admettre un transformisme limité au
monde animal et végétal, sans aller jus-
qu’à l’homme (en tout cas, pas au-delà
de son enveloppe charnelle). La période
est marquée par un balancement des
idées entre le darwinisme social et un
néo-lamarckisme qui accorde une impor-
tance primordiale au milieu (on insiste
beaucoup sur le rôle de l’éducation). La
vie de la nation interagit avec cette
réflexion philosophique à l’occasion de
la guerre contre la Prusse, en 1870, de

la Commune, en 1871, du colo-
nialisme (parfaite illustration des
lois darwiniennes, on considère
alors ce dernier comme «la vita-
lité, la force ou la capacité des
races vigoureuses à s’étendre
hors de leurs frontières»), du
solidarisme, dans les années
1890 (avec des idées fortes d’as-
sociation, de coopération, d’as-
sistance, d’aide mutuelle comme
moyens d’adoucir la lutte), et de
la concurrence industrielle.

Puis, au début du XXe siècle,
la fascination cesse brusque-
ment, et le darwinisme social
devient haïssable. C’est le mon-
dain Ferdinand Brunetière
(1849-1906), critique littéraire à
la Revue des Deux Mondes et
membre de l’Académie fran-
çaise, qui lance le pavé dans
la mare : il ne remet pas en ques-
tion le transformisme, mais il
dénonce la «faillite de la
science», incapable d’élucider
l’origine de l’homme et son deve-
nir, incapable de proposer une
morale ; dans la foulée, il prône
un retour à la religion. On
dénonce alors les excès du dar-
winisme, parfaitement illustrés
par Georges Vacher de Lapouge
(1854-1936), dont l’aryanisme
darwinien exacerbé illustre toute
l’horreur des dérives racistes.

Charles Darwin proposa d’étendre aux sociétés humaines les
lois de la lutte pour l’existence et de la sélection naturelle.

D.
R.
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sLe darwinisme social étant associé aux
nations anglaise et allemande, le pays
se réfugie dans le chauvinisme et se
crispe sur un néo-lamarckisme qui, après
le conflit de 1914-1918, handicapera la
biologie française.

Dans ce livre, qu’il est illusoire de vou-
loir résumer en quelques lignes, les idées
sont essentielles et sensibles. J.-M. Ber-
nardini démontre avec rigueur, avec
clarté, preuves abondantes à l’appui,
combien la France peut être à la fois
brillante intellectuellement et bloquée par
l’adhésion tardive à des théories dépas-
sées, au moment où il faudrait passer
aux suivantes. Ignorer le lamarckisme
au début du XIXe siècle était une erreur,
le reconnaître un siècle plus tard en écar-
tant le darwinisme devenait de l’aveu-
glement. C’est dire que la lecture de ce
livre est fondamentale pour comprendre
notre XXe siècle finissant, à la fois dans
son évolution scientifique et idéologique.

Michèle FEBVRE

Technique
La mesure
Jean Perdijon. Éditions Flammarion,
1998.

C e petit livre se donne 128 pages
de petit format, conformément à
l’idée de la collection (Dominos),
pour présenter la mesure.

Redoutable sujet : en métrologie,
comme en chimie analytique, l’objet
central est la méthode plutôt que les
fruits qu’elle porte. Or, la méthode, c’est
l’intendance, et celle-ci suit toujours,
dit-on. Les grands esprits devraient-
ils alors se préoccuper de mesure? Le
physicien William Thomson Kelvin
donna des lettres de noblesse à la
mesure lors d’une conférence, en 1883 :
«Je dis souvent que, lorsqu’on peut
mesurer ce dont on parle et l’exprimer
en chiffres, on en sait quelque chose ;
en revanche, si on ne peut l’exprimer
en chiffres, on en a une bien piètre
connaissance.» Et Philolaos (Ve siècle
avant notre ère) : «Tout être connais-
sable a un nombre ; sans celui-ci, on
ne saurait rien concevoir ni rien
connaître.» Ou encore Galilée : «La
science nouvelle met en lumière, à
travers les relations de la causalité empi-
rique, une proportionnalité constante,
la loi, et cela dans la mesure où elle
donne à ces rapports empiriques une
expression quantitative et géométrique.

dérés que l’on peut aussi saisir plus
précisément les concepts scientifiques
fondamentaux qu’il requiert et les modi-
fier progressivement pour les rendre
largement utilisables, ainsi que libres
de toute contradiction. C’est alors qu’il
peut être temps de les enfermer dans
des définitions.» René Thom le rejoint :
«Si l’on n’a pas le concept d’un objet,
on ne le reconnaîtra pas.»

Et, pour finir notre présentation de
ce livre par les hommes qu’il invoque,
mentionnons Binet, père du «quotient
intellectuel», qui prétendait avec une
suffisance excessive : «L’intelligence,
c’est ce que mesure mon test.» À quoi
Albert Jacquard répond fort justement :
«Il serait important de savoir ce que
mesure ce fameux QI. La réponse est
qu’il ne mesure rigoureusement rien.
Or on gâche des enfants en raison de
leur QI. On peut leurrer toute une popu-
lation en donnant des nombres, parce
que le nombre apparaît comme une
vérité scientifique. Chacun est ainsi per-
suadé de savoir quelque chose. On
camoufle la misère conceptuelle par un
nombre. Le jour où les mesures du QI
comporteront des décimales, il sera
encore plus crédible. Il ne mesure rien
qui préexiste à sa mesure. On mesure,
avec un certain nombre de techniques,
une chose dont on ignore si elle existe
réellement.»

La mesure, ses méthodes, ses limites,
son intelligence : voilà tout ce que vous
trouverez dans ce petit livre épatant.

Michel RICHTER

Le monde, ce monde divers, aux
accents et aux apparences innom-
brables, se révèle alors comme un
tout harmonieux où chaque partie
répond à l’autre.»

Toutes ces citations proviennent de
cet ouvrage qui sait si bien remettre en
culture des idées techniques. Il y a de
tout : de la philosophie de la mesure,
nous l’avons vu, mais aussi de l’his-
toire, qui nous montre l’état de l’art avant
le système métrique : «Prenez
16 hommes, des petits et des grands, au
moment où ils sortent de l’église, et
demandez-leur de poser un pied après
l’autre ; et la longueur ainsi obtenue four-
nira une règle juste et commune pour
mesurer les champs.»

Mieux encore, l’auteur va jusqu’à relire
Sigmund Freud, qui se préoccupe de
méthode dans sa Métapsychologie :
«Nous avons souvent entendu formuler
l’exigence suivante : une science doit être
construite sur des concept fondamen-
taux clairs et nettement définis. En réa-
lité, aucune science, même la plus exacte,
ne commence par de telles définitions.
Le véritable commencement de toute
activité scientifique consiste plutôt dans
la description de phénomènes qui sont
ensuite rassemblés, ordonnés et insé-
rés dans des relations. Dans la descrip-
tion, déjà, on ne peut éviter d’appliquer
au matériel certaines idées abstraites
que l’on puise ici ou là, et certainement
pas dans la seule expérience actuelle.
Ce n’est qu’après un examen plus appro-
fondi du domaine de phénomènes consi-

Mesure de terres agricoles dans l’Égypte ancienne.

D.
R.



et s’efforce d’en tirer des leçons pour «ici
et maintenant». Par exemple, dans le
tome 1, il analyse longuement certaines
démonstrations fausses du grand Cau-
chy, en montrant l’endroit exact du texte
où réside la faille, et en reliant cette faille
aux difficultés rencontrées de nos jours
par les étudiants pour assimiler la conver-
gence uniforme. On a presque l’impres-
sion que R. Godement parle à un jeune
étudiant qu’il veut protéger et guider, en
prenant tout son temps. Ce qu’il écrit, c’est
le cours qu’il aurait aimé faire, sans
contraintes temporelles ni matérielles, à
un auditoire d’une vingtaine de jeunes
gens passionnés par les mathématiques.

Au lieu de cela, comme il le dit, «dans
le système très économique en vigueur
en France», il n’a «pu parler que dans
des amphis devant 200 à 400 étudiants».
Ce livre est ainsi une sorte de réponse à
cette immense frustration. Il serait trop
long d’entrer dans les détails, mais le
débutant trouvera à la fin du tome 1, par
exemple, une patiente marche vers la
notion d’indice dans le plan (le nombre
de tours accomplis en tournant autour
d’un point) et, en seconde partie du tome2,
une approche élémentaire de la théorie
des fonctions holomorphes à partir des
théorèmes les plus simples de la théorie
des séries de Fourier, qui permet une
initiation assez poussée en différant aussi
loin que possible le recours à l’homoto-
pie. C’est là une idée de l’auteur qui lui
a toujours tenu à cœur : je me souviens
qu’il la défendait déjà devant ses étudiants
de Jussieu en 1966.

Ce qui est spécifiquement français,
dans le livre de R. Godement, c’est une
certaine tonalité générale de complainte
triste. Au-delà des phrases volontaire-
ment provocatrices («ce pensionnat mili-
taire de luxe» désigne l’École poly-
technique, par exemple), que seuls les
esprits superficiels ressentiront comme
brutales, R. Godement s’y dévoile comme
un homme d’une grande tendresse. Dans
sa préface, il jette à son épouse dispa-
rue quelques mots sobres et émouvants,
telles de dernières fleurs. Les récurrentes
évocations des ravages de la guerre dans
son Havre natal, où il découvrit les mathé-
matiques en lisant Baire, feront mal à tout
homme de cœur. Ne nous y trompons
pas : R. Godement, avec ses phrases à
l’emporte-pièce parfois cocasses, c’est
le paysan bourru et un peu gauche, tel
qu’il se définit lui-même quand il rencontra
sa future épouse, et s’il est bourru, c’est
pour cacher (mal) sa tendresse. Comme
R. Godement est un homme libre (ne
conseille-t-il pas à son protégé «de ne
pas se laisser dominer par les idées domi-
nantes»?), loin de suggérer à quiconque
un embrigadement quelconque, il mar-
tèle ses phrases bourrues pour dénon-

an
al

ys
es

 d
e 

liv
re

s

204 © POUR LA SCIENCE - N° 254 DÉCEMBRE 1998

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 204 CB Y M

pli
paire
←

C BM Y

CB Y M

C BM Y

CB Y M

Mathématiques
Analyse mathématique
Roger Godement (tome 1 : 432
pages ; tome 2 : 474 pages). 
Éditions Springer, 1998.

S ur le tard, de nombreux mathé-
maticiens de grande envergure
semblent éprouver le besoin
d’écrire des monographies à

l’usage des débutants. Au moment même
où l’algébriste Pierre Gabriel, successeur
du prestigieux M. Van der Waerden, à
Zurich, nous donne un ouvrage qui se
veut explicitement d’enseignement, des-
tiné à donner le goût des mathématiques
aux adolescents et à les guider pas à
pas, des humbles constructions géo-
métriques à la règle et au compas jus-
qu’aux mathématiques les plus abstraites,
Roger Godement propose un travail com-
parable, mais limité à l’analyse.

Dans les deux cas, les auteurs pren-
nent leur temps et agrémentent constam-
ment leur texte de digressions historiques
emplies d’anecdotes sur la vie des mathé-
maticiens anciens ou contemporains.
Dans les deux cas, aussi, le lecteur averti
comprend que l’auteur livre avec sincé-
rité les cheminements intérieurs par les-
quels il a lui-même compris tel ou tel
pan de l’édifice mathématique, et dont
la confluence a finalement déterminé sa
ferme vocation pour cette «reine des
sciences». Chacun des deux auteurs nous
fait ainsi entendre sa «petite musique».

Celle de P. Gabriel vient de loin, prend
ses sources jusque dans l’Antiquité et
remonte en vastes fresques tourbillon-
nantes jusqu’aux mathématiciens d’au-
jourd’hui ; à travers les petitesses et les
grandeurs de la vie des mathématiciens,
il nous plonge dans le maelström de l’his-
toire européenne, avec ses drames,
ses oppressions, ses guerres, ses déchi-
rements. Il nous montre comment la pen-
sée mathématique est née et s’est frayé
un chemin dans ces brassages inouïs,
comment la flamme a traversé ces tem-
pêtes sans jamais s’éteindre. Quand on
referme le livre de P. Gabriel, l’impres-
sion générale qui reste est celle d’un
amour sombre, mais profond et total, pour
ce qu’ont réalisé les peuples répartis de
part et d’autre du Rhin.

La petite musique de R. Godement
est autre ; elle est plus spécifiquement
française. Lui aussi décortique les notions
bien connues aujourd’hui, mais qui, à leur
découverte, étaient loin de paraître
simples. Plus que P. Gabriel, il se risque
volontiers à l’exégèse de textes originaux
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cer inlassablement les risques de collu-
sion de la science et de la guerre. Ainsi
met-il constamment les jeunes mathé-
maticiens en garde contre toute récu-
pération par les institutions militaires ;
une postface de 90 pages est consacrée
à l’analyse de nombreux exemples de
telles collusions, et de leur implications,
constatées ou déduites, dans les mons-
trueux désastres de notre siècle.

Revenons au fond de cette com-
plainte. Même si, à coup sûr, R. Gode-
ment s’en défendrait, c’est la complainte
du repli français, lequel se poursuit inexo-
rablement depuis au moins 1830. Certes,
l’auteur raille et fustige vertement le
«nationalisme à couper au couteau» de
Charles de Gaulle, qui entendait n’utili-
ser l’Europe «comme un levier d’Archi-
mède» que «pour rendre à la France la
place qu’elle a perdue depuis Water-
loo : la première». Toutefois, la critique
est terriblement affaiblie par l’interminable
justification qui la suit : l’auteur n’a de
cesse de prouver que non, la France
n’a pas retrouvé cette première place,
même quand on le croit (il donne, entre
autres, pour les dénigrer, les exemples
de la fusée Diamant et de la bombe H
française). Ce qui tend à prouver que
l’auteur n’aurait plus rien à critiquer si la
France avait vraiment retrouvé la pre-
mière place. Autrement dit, qu’il le veuille
ou non, R. Godement souffre tout autant
que De Gaulle du repli français, et c’est,
au fond, pour cette raison qu’il dénonce
partout, avec une ironie aussi mordante
que drôle, la «bêtise au front de taureau»
de nos soi-disant élites, qu’il nous montre
cruellement, dans leurs œuvres et dans
leurs pompes, toujours plus arrogantes
jusque dans leurs échecs répétés.

Parlons-en un peu, et commençons
par l’École polytechnique. L’auteur ne rap-
pelle pas sa devise : «Pour la patrie, la

science et la gloire.» P. Gabriel la cite, et
là où R. Godement nous donne sa défi-
nition bourrue vue précédemment,
P. Gabriel va plus loin et explicite la
vraie critique qui blesse et qui fut reprise
à sa manière par Laurent Schwartz :
«En vérité, ce qui se murmurait, c’est que
des trois termes de la devise, il a été tôt
renoncé au deuxième, et en quarante ans,
de 1830 à 1870, le flambeau de la science
était passé de Polytechnique à Göttin-
gen.» L’un des poisons que ce repli a ins-
tillés chez les intellectuels français, c’est
un malthusianisme sur fond de déses-
poir. Depuis Baire, qui voulait en finir avec
un «rasoir, rasoir», jusqu’au suicide
d’un de nos meilleurs mathématiciens
(Michel Lazard, qui m’avait fait part de
sa désespérance), ce malthusianisme se
traduit par le culte de la performance avec
valorisation de quelques génies et, d’un
autre côté, par un brutal message de
désespoir à la communauté mathéma-
tique «de base», qui, pourtant, ne
demande qu’à vivre : pas de postes,
pas de vraie carrière, pas de salaire décent
avant 45 ans, une place pour plus de
100 candidats accordée chichement...
Certes, il y a beaucoup d’étudiants dans
nos universités, et parler de malthusia-
nisme semble un paradoxe, mais il a cours
dans l’Université française.

Les médaillés Field savent bien que,
seuls sur une île pendant 27 ans, tels des
Robinson Crusoé, ils n’auraient proba-
blement rien produit. Il ne suffit pas de
gagner la coupe mondiale de football
de temps en temps pour résoudre les
problèmes de santé publique, avoir une
jeunesse saine disposant de salles de
gymnastique et de piscines olympiques
dans chaque lycée. Tout le problème
est là : je ne connais que deux mathé-
maticiens qui ont posé la question en
termes voisins, qui ont secoué un peu

le joug malthusien. Ce sont L. Schwartz
et Alexandre Grothendieck. En 1968,
ce dernier avait rédigé une sorte de samiz-
dat qui a circulé de-ci, de-là pendant deux
ans. Il s’était livré à une passionnante
réflexion sur l’enseignement à l’Univer-
sité. Il exposait que, puisqu’il n’y aurait
jamais plus de 10 ou 20 génies par an,
il fallait employer les autres à ensei-
gner, en les respectant comme il se
doit, et en leur offrant des carrières aussi
dignes qu’aux autres, car ils étaient la
garantie du vivier sans lequel on se
condamne à se contenter d’un génie de
temps en temps.

Quant à L. Schwartz, il lui avait été
commandé un rapport sur l’état de l’en-
seignement en France. Ce rapport,
paru en 1983, était sérieux, honnête,
documenté, mais, comme il contenait le
mot fatidique, «sélection», il fut enterré.
L. Schwartz fut publiquement accusé par
un représentant syndical d’être un «sélec-
tionneur», un «élitiste attardé», voire un
«fasciste».

Notre histoire contemporaine nous
a légué ce système bancal, la dichoto-
mie Université/Grandes Écoles. Les bons
étudiants continuent de fréquenter les
classes de préparation à ces écoles, ce
qui est dramatique pour l’Université. Les
professeurs de classes préparatoires sont
rattachés aux lycées et, donc, décon-
nectés de l’Université. Cela leur fit du tort,
mais les choses ont changé. Trop d’uni-
versitaires vivent sur des idées totale-
ment dépassées et ignorent les immenses
progrès réalisés dans l’enseignement
des mathématiques dans ces classes.
La crise aidant, elles ont été revivifiées
par de nombreux jeunes normaliens à
qui l’Université n’a offert qu’un horizon
bouché. Ils ont apporté un sang neuf et
entretiennent le vivier précédemment
mentionné. Leur revue (la Revue de
Maths Spé) n’est peut-être pas les Math.
Annalen, mais on y trouve des articles
d’une haute tenue. Les professeurs des
classes préparatoires maîtrisent à mer-
veille l’outil informatique. Ils ont pour-
tant été snobés, ignorés, voire méprisés,
jalousés, mais ils continuent leur mission
en s’organisant. 

Sachons réformer ce système avec
doigté : «l’avarice perd tout en voulant
tout gagner», et il n’est rien de bon
sans un minimum d’enthousiasme et
d’ouverture sur autrui.

Jean-Marie ARNAUDIÈS

L’École polytechnique, où la science rejoint l’armée, est dénoncée par R. Godement.
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