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Les traitements 
de demain

Parmi tous les progrès accomplis, citons
enfin une compréhension meilleure,
même si elle est encore embryonnaire,
des mécanismes qui sous-tendent le
développement du cancer et l’aug-
mentation de son agressivité.

Plusieurs gènes et protéines, que
l’on pourrait utiliser comme des mar-
queurs de cette agressivité, semblent
participer à la progression tumorale,
et certains pourraient devenir des
cibles thérapeutiques. Ainsi, des médi-
caments qui inhiberaient l’action de
la protéine Bcl-2 sont en cours d’éva-
luation chez des personnes dont la
tumeur exprime des quantités élevées
de cette protéine. De même, on cherche
à identifier des substances qui empê-
cheraient les graisses de stimuler les
voies moléculaires de la croissance
tumorale.

Il y a quelques années, des biolo-
gistes ont montré que les tumeurs se
développent parce qu’elles favorisent
la formation de vaisseaux sanguins (ou
néovaisseaux), qui les alimentent.
Comme l’a montré Judah Folkman et
son équipe, à Harvard, des substances
qui inhibent la formation des néo-
vaisseaux font régresser certaines
tumeurs. De tels médicaments sont déjà
en cours d’étude chez de nombreuses

personnes ayant un cancer, y compris
un cancer de la prostate.

Même si elle n’est pas encore au
point, la thérapie génique pourrait être
intéressante. Par cette méthode, on
pourrait introduire dans l’organisme
des gènes codant des substances
toxiques pour les cellules (des gènes-
suicide). Ces gènes ne s’activent que
dans le tissu cible, ici dans la prostate
et ne produisent la toxine que dans
cet organe et dans ses métastases ; ils
n’ont aucun effet sur les autres cellules.

Citons enfin la recherche (encore
balbutiante) de vaccins qui stimule-
raient le système immunitaire uni-
quement contre les cellules tumorales
spécifiques de la prostate, où qu’elles

se trouvent dans l’organisme. Le sys-
tème immunitaire peut détruire les cel-
lules malignes, mais, souvent, il ne
parvient pas à les identifier. Ces vac-
cins auraient deux indications pré-
ventives, d’une part, chez les hommes
à risques de cancer de la prostate et,
d’autre part, chez ceux qui auraient
déjà été traités pour cette maladie (pré-
vention des récidives).

L’élaboration de tels traitements
ciblés sera longue, mais, déjà, le dépis-
tage, l’évaluation du stade de la mala-
die, les traitements et la prévention ont
été améliorés. Le rythme des découvertes
s’accélère, mais il reste encore beaucoup
à faire avant que le cancer de la pros-
tate ne soit définitivement vaincu.
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9. LE TAUX DE MORTALITÉ par cancer de la prostate est supérieur
dans les pays où les habitants consomment le plus de graisses. Cette

découverte, datant de 1975, montre que la consommation de
lipides favorise la croissance tumorale du cancer de la prostate.

Cancer de la prostate et régime alimentaire
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A ujourd’hui, l’achat dans une
librairie de la traduction en fran-
çais de l’Iliade d’Homère, est une
tâche aisée. On trouve même,

en livre de poche, faisant face à la tra-
duction, le texte original grec d’une tra-
gédie d’Eschyle ou d’un dialogue de
Platon. Plus d’un s’étonnera, à juste
titre, du bon marché d’une telle acqui-
sition, mais qui s’émerveillera de pou-
voir ainsi, à deux millénaires et demi
d’écart, lire des œuvres composées si
loin de nous pour un tout autre public?
Et qui se posera les questions suivantes :
par quelles voies, avant l’invention
de l’imprimerie, ces œuvres antiques
nous sont-elles parvenues? Le texte
que nous lisons aujourd’hui, dans la
langue originale ou en traduction,
est-il identique à celui de l’auteur? Sa
transmission par des copies succes-
sives écrites à la main n’a-t-elle pas, au
cours de tant de siècles, modifié ou gra-
vement altéré le texte original? Com-
ment y remédier sans trahir l’auteur?

Avant même de répondre à de
telles questions, rappelons que seule
une petite partie du patrimoine litté-
raire de l’Antiquité grecque est par-
venue jusqu’à nous. Certes, les 24
chants de l’Iliade ou de l’Odyssée, les
poèmes grecs les plus anciens, nous
ont été transmis intégralement, tout
comme l’ensemble des dialogues de
Platon. En revanche, pour les tragiques
grecs, nous n’avons qu’un choix limité
à sept pièces pour Eschyle (qui en avait
composé 90), comme pour Sophocle
(sur 123) ; il reste 18 pièces pour Euri-
pide (sur 92), et rien pour tous les
autres tragiques dont les œuvres ont

été représentées à Athènes pendant
près de deux siècles. Qu’il s’agisse
de philosophie ou d’art oratoire, de
poésie ou d’histoire, seule une petite
partie de la production littéraire nous
est parvenue : tout le reste a disparu.
Ce naufrage littéraire met en pers-
pective la transmission des œuvres
que nous pouvons lire aujourd’hui.

Les transformations du livre et de
l’écriture depuis l’Antiquité aident à
dater les exemplaires retrouvés. Alors
que, jusqu’au VIIIe siècle, dans l’écri-
ture du livre, les lettres grecques sont
indépendantes et les mots ne sont pas
séparés par des espaces, on voit appa-
raître par la suite une écriture liée, la
minuscule, qui se substitue au type
hérité de l’Antiquité. Tous les livres
copiés antérieurement sont alors
retranscrits dans la nouvelle écriture.

Aujourd’hui, l’éditeur cherche à
reconstituer les étapes successives de
la transmission du texte, à partir des
copies manuscrites d’époques variées.
Outre la datation des livres eux-mêmes,
l’examen des fautes de copie et des acci-
dents matériels permet de reconstituer
des exemplaires perdus et d’en déter-
miner la date.

Le témoignage de la tradition indi-
recte (les citations et les traductions),
ainsi que les fragments de livres
antiques retrouvés en Égypte four-
nissent des jalons dans cette remon-
tée vers l’auteur lui-même. Les outils
et les techniques mises en œuvre, tel
l’examen sous lumière ultraviolette
pour détecter les écritures effacées,
les traitements chimiques pour l’ana-
lyse des encres, l’informatique pour

l’analyse des données, nous guident
dans la reconstitution, toujours appro-
chée, de l’original.

Les premières éditions
imprimées

À l’époque de la transmission des livres
à la main, la fidélité au modèle qu’il a
sous les yeux et qu’il est chargé de
reproduire est l’idéal de tout copiste.
La question s’est posée d’une manière
différente et, bientôt, aiguë pour les
humanistes chargés de publier les pre-
mières éditions imprimées, dans le der-
nier tiers du XVe siècle. Lorsqu’ils
avaient à leur disposition plusieurs
manuscrits d’une œuvre, ils se sont
d’abord contentés d’envoyer à l’im-
pression un exemplaire récent, dont
l’écriture était familière au typographe
chargé de composer le texte ; seules les
fautes les plus grossières, d’ortho-
graphe notamment, étaient corrigées
par leurs soins. À partir du XVIe siècle,
les éditeurs ont commencé à prendre
conscience que toute copie faite à la
main entraînait, quelles que fussent
la bonne volonté et l’attention du scribe,
une nouvelle série de fautes qui s’ajou-
taient aux fautes antérieures accumu-
lées dans le modèle. À la copie récente,

1. CE PALIMPSESTE, conservé à l’abbaye
Sainte-Marie de Grottaferrata (Italie), était
difficilement lisible. Grâce au traitement numé-
rique de l’image (procédé RE.CO.RD de la Fotos-
cientifica), les paléographes ont pu déchiffrer
le texte ancien de l’historien byzantin Jean
Malalas (mort en 570), écrit au VIIe siècle
(en haut à gauche) et recouvert au XIIe siècle
par l’Iliade d’Homère (en bas à droite).

La restitution 
des textes antiques
JEAN IRIGOIN

Pour retrouver les œuvres originales de l’Antiquité 
grecque  altérées par les multiples copies et déformées 
dans les traductions, l’éditeur dispose de documents d’âges divers 
dont il analyse le texte en se fondant sur l’histoire du livre et de l’écriture.
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Malalas
Une fois la page de l’Iliade (ci-contre) ren-
versée, le traitement numérique fait appa-
raître le texte sous-jacent (en haut). C’est
un passage de la Chronique de Malalas,
au chapitre 21 du livre XIII : l’historien y
raconte l’expédition militaire menée contre
les Perses par l’empereur Julien dit l’Apo-
stat, à l’issue de laquelle le souverain périt,
le 26 juin 363.

L’Iliade
Ces vers du chant XXIII de l’Iliade (en bas)
ont été copiés dans l’Italie méridionale, tête-
bêche sur le texte de Malalas. Ils relatent
une contestation entre deux concurrents
de la course de chars organisée par Achille
après les funérailles de son ami Patrocle.
Le plus jeune s’excuse : «Tu sais ce que
sont les excès d’un jeune homme : son
humeur est prompte à s’emporter, et sa rai-
son est mince. Que ton cœur le supporte!
Je te donnerai la jument que j’ai gagnée...»
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d’utilisation commode, on a alors sub-
stitué un exemplaire ancien, qui avait
plus de chance d’être indemne des
fautes commises postérieurement :
donner à la composition un manus-
crit du IXe ou du Xe siècle au lieu d’un
manuscrit d’époque humaniste, c’est
écarter les fautes commises au long
d’un demi-millénaire. Mais il restait
encore 1 500 ans entre le manuscrit
ancien et la rédaction de l’ouvrage.

Du bon usage des fautes

Comment réduire cet écart en recon-
naissant et en corrigeant les fautes qui
se sont produites au cours de cette
longue période? Tel est le problème

auquel les éditeurs de textes ont
cherché à répondre, depuis le début du
XVIIe siècle et pendant 200 ans. Pro-
gressivement, ils ont mis au point une
méthode, systématisée par l’érudit alle-
mand Karl Lachmann (1793-1851), un
peu comme Euclide avait, en son temps,
rassemblé et ordonné les découvertes
des géomètres qui l’avaient précédé.

De cette méthode, on exposera ici la
partie qui concerne l’usage à faire des
fautes elles-mêmes. Non pas simplement
pour chercher à les corriger, mais, en
les utilisant comme les barreaux d’une
échelle, pour parvenir jusqu’à l’exem-
plaire, plus ou moins lointain, où elles
se sont produites et à partir duquel
elles se sont propagées dans ses copies
directes et indirectes. Remontant ainsi
de proche en proche, en utilisant les fautes
communes à plusieurs copies comme
des marqueurs, on reconstitue la généa-
logie ascendante des exemplaires manus-
crits d’un texte, jusqu’à l’ancêtre le plus
ancien que l’on puisse atteindre.

À cet ancêtre, le plus souvent
séparé de l’original par un nombre
indéterminé d’exemplaires perdus des-
cendant directement les uns des autres,
on a donné le nom d’archétype. Les
spécialistes ont dénommé stemma
(«arbre généalogique», sens pris en
latin par ce mot d’origine grecque) la
structure arborescente qui schématise
les relations de l’archétype avec ses
diverses copies, considérées comme
autant de descendants plus ou moins
lointains. Deux sortes de fautes sont
discernables : les fautes nouvelles, qui
se produisent inévitablement à chaque
copie, et les fautes héritées, qui attes-
tent parenté et descendance. Ainsi, la
copie est assimilable à un processus

de parthénogenèse, avec des mutations,
plutôt qu’à un clonage (voir la figure 2).

Lorsque l’archétype déterminé par
la méthode des fautes communes est
conservé, ce qui arrive parfois, la tâche
de l’éditeur est simplifiée. Débarrassé
des fautes qui se sont produites au
cours de la copie des descendants de
cet archétype, il se trouve en face d’un
manuscrit unique, nécessairement le
plus ancien de tous ceux dont il dis-
pose puisque tous les autres exem-
plaires descendent de lui.

Le plus souvent, l’archétype n’est
pas conservé, et il faut en reconstituer
le texte en se fondant sur les relations
de ses descendants. Cette tâche déli-
cate fournit à l’éditeur l’équivalent d’un
archétype conservé. Toutefois, la
reconstitution garde toujours un carac-
tère virtuel et intemporel, à la diffé-
rence de l’archétype conservé.

De l’archétype à l’original

Que l’archétype soit conservé ou
reconstitué, il reste à remonter du texte
de l’archétype à celui de l’original
lui-même. Diverses règles, qui font par-
tie de la méthode de Lachmann, aident
l’éditeur dans ses choix critiques. Ajou-
tons-y une bonne pratique de la langue
ancienne, une excellente connaissance
de l’auteur, de son œuvre et de son
temps ; et, couronnant le tout, du flair
pour les uns, du génie pour les autres.

Telle était la situation vers le milieu
du XIXe siècle. Depuis lors, les données
du problème se sont enrichies. Les
fouilles archéologiques ont fait resur-
gir des sables de l'égypte, hellénisée
depuis la conquête d’Alexandre le
Grand (333 avant notre ère), des restes
de livres grecs transcrits sur papyrus,
les plus récents quelquefois sur par-
chemin. Ces découvertes ont ainsi res-
titué des ouvrages perdus d’auteurs
dont une partie de l’œuvre nous était
parvenue par la tradition médiévale.
Elles ont fait renaître, de façon spec-
taculaire, des auteurs pratiquement
inconnus, comme Ménandre (342-291
avant notre ère), dont on a retrouvé
plusieurs comédies. Moins appréciées
sur le moment, d’autres trouvailles por-
taient sur des œuvres déjà bien connues
et imprimées de longue date. Parmi les
plus anciens de ces livres antiques, ceux
des dialogues de Platon, postérieurs
de 80 ou 100 ans à la mort du philo-
sophe, ont révélé que le texte des
manuscrits byzantins les plus anciens,
copiés environ 12 siècles plus tard,

A B D E

C

ARCHÉTYPE

*

2. PLUSIEURS MANUSCRITS d’un même texte peuvent comporter des fautes. Imaginons que
l’on dispose de cinq manuscrits nommés A, B, C, D et E et que l’analyse révèle les corres-
pondances suivantes : A et B ont en commun des fautes qui ne sont ni dans C, D ou E ; A pos-
sède des fautes qui ne sont pas dans B (ni dans C, D, E) ; B a des fautes qui ne sont pas dans
A (ni dans C, D, E) ; C, D et E ont en commun des fautes qui ne sont ni dans A ni dans B ;
toutes les fautes de C se retrouvent dans D et dans E ; D a des fautes qui ne sont ni dans C
ni dans E ; E a des fautes qui ne sont ni dans C ni dans D. Grâce à l’analyse de ces fautes, on
reconstruit la parenté des manuscrits, une sorte d’arbre généalogique dénommé stemma.

3. L’ÉCRITURE MAJUSCULES À DEUX LIGNES
entraîne des confusions de lettres : les lettres
issues d’une même forme de base, circulaire,
triangulaire ou carrée peuvent se confondre.
En revanche, dans l’écriture minuscules à
quatre lignes, le développement des lettres
et de leurs appendices vers le haut (θ, δ) ou
vers le bas (γ) évite des confusions fréquentes
dans l’écriture majuscule.

ÉCRITURE
À DEUX
LIGNES

«étant»

«sacrifier»

«récompense»

«ruse»

«travail»

«feuille
de figuier»

ÉCRITURE
À QUATRE

LIGNES
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devait être plus corrompu ou avait
été davantage retouché qu’on ne le pen-
sait jusqu’alors.

La notion d’archétype s’en trouva
quelque peu contestée : ne valait-il pas
mieux, plutôt que de se fier à une
reconstitution plus ou moins méca-
nique fondée sur la présence ou l’ab-
sence de fautes (méthode binaire
aboutissant souvent à des stemmas à
deux branches), faire confiance à l’édi-
teur et lui laisser le soin de choisir, pour
chaque passage contesté, le texte qui
lui paraîtrait le plus probable? Cette
méthode éclectique, qui est en fait la
négation de toute méthode objective,
a eu de chauds partisans entre les deux
guerres mondiales, et elle en a encore,
notamment en Grande-Bretagne.

Les découvertes faites en Égypte,
déjà précédées par le dégagement
d’une bibliothèque philosophique à
Herculanum, au milieu du XVIIIe siècle,
nous ont fait connaître le livre antique
dans sa réalité concrète : des rouleaux
faits de papyrus, comme au temps des
Pharaons, de capacité à peu près uni-
forme, sur la face interne desquels le
texte grec est disposé en colonnes plus
ou moins étroites, perpendiculaires à
la longueur du rouleau (voir la figure 5).
L’écriture, en lettres capitales non liées,
ne comporte pas de séparation entre
les mots ni de signes diacritiques
(esprits, accents).

Les œuvres longues sont divisées
en plusieurs livres, dont chacun cor-
respond au contenu d’un rouleau.
Les œuvres courtes sont rassemblées
de façon à occuper un rouleau entier.
Le contenu moyen d’un rouleau est de
2 000 lignes environ, avec comme
extrêmes 1 300 et 2 500 lignes (la ligne,
unité de copie, correspond à un vers
homérique, soit six fois une syllabe
longue suivie d’une autre syllabe
longue ou de deux syllabes brèves,
ou à une ligne de prose du même
nombre de syllabes, soit de 15 à 16).
Pour assurer le bon ordre de lecture
des rouleaux d’une même œuvre, la
fin de chaque livre, à l’exception du
dernier, est accompagnée des premiers
mots du livre suivant.

La révolution du livre
et de l’écriture

Au long des trois ou quatre premiers
siècles de notre ère, une révolution
s’étale dans la durée ; cette lenteur s’ex-
plique par le poids de la tradition dans
le domaine du livre. Le rouleau de

papyrus, vieux de trois millénaires, fait
place au livre à pages que nous connais-
sons encore aujourd’hui. C’est le rem-
placement du volumen («rouleau») par
le codex («livre de bois»), allusion aux
tablettes à écrire assemblées par
groupes. En effet, l’emploi d’une nou-
velle matière, le parchemin, obtenue
par un traitement particulier d’une
peau d’animal, a d’abord permis, par
pliage, de créer des carnets de notes. 

Par la suite, le procédé a été étendu
au livre. Matière fine et souple, à la dif-
férence des tablettes, le parchemin ainsi

plié pouvait recevoir de l’écriture sur
ses deux faces, alors que le rouleau
de papyrus n’était utilisé que sur sa
face interne. L’assemblage de plusieurs
cahiers offrait au nouveau type de livre
une capacité de cinq à dix fois supé-
rieure à celle du rouleau ainsi qu’une
plus grande facilité de consultation.
Enfin la réunion des cahiers cousus
entre eux permettait l’ajout d’une
reliure protégeant le livre, mieux adap-
tée que la boîte à section cylindrique
ou triangulaire où étaient conservés les
rouleaux de papyrus.

4. CARNET DE TABLETTES DE BOIS enduites de cire. Pour relier le carnet, on passait une
cordelette dans les quatre trous situés à droite des tablettes. Les deux trous de gauche
servaient à la fermeture du carnet. La rainure oblique permettait le rangement des
tablettes dans l’ordre adéquat. Connu dans l’Orient méditerranéen avant la fin du IIe millé-
naire, cet ancêtre du livre a été utilisé en Europe jusqu’au XVIIe siècle. Pour écrire, le scribe
grattait la cire avec un stylet, ce qui laissait apparaître le bois sous-jacent (cartouche).
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Une autre révolution, plus tardive,
concerne l’écriture. Pendant près d’un
millénaire et demi, l’écriture du livre
grec était de type majuscule : chaque
lettre, indépendante de ses voisines,
est limitée en extension verticale par
deux lignes, le plus souvent virtuelles.
À partir du VIIe ou du VIIIe siècle, une
nouvelle écriture du livre apparaît,
où chaque lettre est liée ou peut être
liée à ses voisines immédiates par des
traits adventices ; cette écriture minus-
cule est une écriture posée sur quatre
lignes, les deux lignes médianes enca-
drant le noyau des lettres, les deux
lignes extérieures limitant les éléments
secondaires (voir la figure 3). Au cours
des IXe et Xe siècles, tous les livres
anciens en majuscule sont transcrits
dans la nouvelle minuscule : c’est
l’époque des translittérations. La minia-
ture reproduite en tête de cet article
montre, de façon anachronique, saint
Luc assurant la translittération.

Erreurs et lacunes

En datant le changement d’écriture et
la transformation du livre, les paléo-
graphes sortent l’archétype perdu de
son isolement théorique pour le repla-
cer dans le temps et lui donner une
consistance matérielle. Comme les
fautes dues au copiste, les accidents
matériels survenus au livre au cours
de son existence aident à retracer et à
dater les vicissitudes de la transmis-
sion d’un texte antérieurement aux plus
anciens exemplaires conservés.

Commençons par les fautes du
scribe. La copie d’un texte est une opé-

ration plus complexe qu’il ne paraît.
Elle comporte quatre étapes : lire le
modèle à reproduire, le mémoriser, se
le dicter (le plus souvent par une dic-
tée intérieure) et l’écrire. Chaque étape
peut donner lieu à des fautes caracté-
ristiques. Laissant ici de côté les lap-
sus (erreurs de mémorisation), les
fautes d’orthographe (dues à la dictée)
et les fautes graphiques, je m’attache-
rai aux fautes de lecture dues à des
confusions de lettres qui se ressemblent
ou à des «mécoupures» (erreurs de
séparation des mots) survenues dans
le déchiffrement du modèle.

Avec l’écriture majuscule, les confu-
sions sont fréquentes. Par exemple, les
lettres qui s’inscrivent dans un triangle
(Α, ∆, Λ), celles qui s’inscrivent dans
un cercle (O, C, ) ou celles qui s’ins-
crivent dans un carré (Π, Μ, Ν, Τ, Γ), se
confondent facilement. Ainsi, lorsque
l’on rencontre dans l’une ou l’autre des
branches qui descendent de l’archétype
des confusions de lettres majuscules, on
déduit que cette partie de la descendance
de l’archétype remonte à un ancêtre écrit
en majuscule ; l’archétype lui-même était
par conséquent un manuscrit écrit en
lettres majuscules. En pareil cas, l’ar-
chétype doit avoir été écrit à la fin de
l’Antiquité ou même au cours de la
période impériale (Ier-IIIe siècle). L’édi-
teur qui a reconstitué le texte de l’ar-
chétype se trouve alors placé devant
un exemplaire antérieur d’un demi-mil-
lénaire, et souvent davantage, aux
manuscrits médiévaux dont il dispose ;
la période intermédiaire, avec toutes les
fautes de copie qui s’y sont produites,
se trouve annulée.

L’histoire du livre contribue aussi
à la datation de l’archétype : les décou-
vertes de papyrus offrent en effet des
éléments matériels et des précisions
concrètes échelonnés dans le temps, de
la fin du IVe siècle avant notre ère jus-
qu’à la conquête de l’Égypte par les
Arabes (641-642).

De même que l’écriture évolue, la
mise en colonne (longueur et nombre
des lignes) dans le rouleau et la mise
en page (rapport de la largeur à la hau-
teur, disposition en pleine page ou
sur deux colonnes, longueur et nombre
des lignes) dans le codex varient d’un
siècle à l’autre. Les spécialistes déter-
minent si l’archétype (dont l’origine
antique est attestée par des confusions
de majuscule dans une partie ou une
autre de sa descendance) était un rou-
leau de papyrus ou un livre à pages
quand l’archétype a été détérioré avant
d’avoir été recopié.

Des accidents matériels (trous de
vers, dégradation par l’humidité, etc.)
laissent leur trace dans la tradition
manuscrite sous la forme de lacunes,
c’est-à-dire d’espaces blancs – allant
de quelques lettres à plusieurs lignes –
laissés vierges par les scribes conscien-
cieux. Ces derniers reproduisent leur
modèle avec la plus grande fidélité et
tiennent compte de ses détériorations,
avec l’espoir que l’utilisation d’un autre
modèle permettra de suppléer ulté-
rieurement les parties manquantes.

Lorsque la périodicité des lacunes
est régulière et lorsque leur étendue aug-
mente ou diminue progressivement
dans la suite du texte, le paléographe
en déduit que l’accident a atteint plu-
sieurs pages consécutives, au recto et
au verso ; l’exemplaire mutilé était donc
un livre à pages, un codex. En pareil
cas, l’examen des écarts permet de déter-
miner la mise en page (texte disposé sur
deux colonnes ou écrit à lignes longues),
le nombre de lignes à la page et le
nombre moyen de lettres dans la ligne.
Autant d’indications qui permettent de
préciser la date de l’archétype d’après
ce qu’on sait de l’évolution du livre grec,
comme l’illustre l’exemple de la figure 6.

Il arrive aussi que les lacunes, de
périodicité régulière, aient une longueur
variable, sans qu’on puisse déceler un
retour régulier de ces accidents. Dans
ce cas, l’archétype était un rouleau de
papyrus qui a subi des dégradations
alors qu’il était enroulé sur lui-même :
les lacunes sont d’extension très
diverses selon que les dégradations ont
atteint une colonne de texte en son

5. ROULEAU DE PAPYRUS de l’Iliade d’Homère datant du IIIe siècle de notre ère. Les colonnes
19 à 22 de ce papyrus montrent le retour régulier des dégradations et leur décalage progres-
sif par rapport aux colonnes de texte. Lorsque des lacunes qui correspondent à ces dégrada-
tions sont reproduites dans des livres ultérieurs (voir la figure 6), on en déduit que ces livres
sont issus de rouleaux de papyrus.
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milieu, au début ou à la fin, sur ou entre
deux colonnes. Là encore, il est possible
de calculer la longueur des lignes et
leur nombre moyen dans une colonne,
des paramètres plus ou moins datables.
En tout cas, la date de l’archétype en
forme de rouleau doit être fixée avant
l’an 300 de notre ère et elle peut même
être bien antérieure à cette limite.

Ces observations sur la date et sur
la présentation de l’archétype perdu
peuvent être appliquées à l’ancêtre d’un
archétype qui nous est parvenu. Les
lacunes reproduites dans l’archétype
attestent des accidents survenus à son
modèle lui-même ou à l’un des ancêtres
de ce modèle. On arrive ainsi à déter-
miner la forme (rouleau ou codex) et la
mise en colonne ou en page d’un
manuscrit perdu, ancêtre plus ou moins
lointain de l’archétype, mais dont, à la
différence de l’archétype perdu, il n’est
pas possible de reconstituer le texte avec
sûreté. Cet ancêtre devra figurer dans
le stemma, sur la ligne qui s’étend de
l’original à l’archétype.

Traces des rouleaux 
dans le codex

Il est d’autres moyens d’atteindre des
manuscrits antiques antérieurs à l’ar-
chétype. Un procédé se fonde sur une
particularité, déjà citée, des œuvres en
plusieurs livres dont chacun corres-
pond à un rouleau de papyrus : l’em-
ploi des réclames, c’est-à-dire la
notation, à la fin d’un livre, des pre-
miers mots du livre suivant. Avec l’ap-
parition du codex, qui regroupe, grâce
à sa capacité, le contenu de plusieurs
rouleaux (cinq le plus souvent), ces
indications étaient superflues. Elles ont
cependant été reproduites dans des
manuscrits des IXe et Xe siècles, attes-
tant ainsi un état beaucoup plus ancien
où le texte était réparti en rouleaux. 

Lors du transfert sur un codex, il
n’était pas toujours facile de rassem-
bler la totalité des rouleaux corres-
pondants. La présence de lacunes dans
un livre, alors que les autres livres en
sont indemnes, suggère une origine
différente : un rouleau manquant, on
a dû faire appel à un exemplaire défec-
tueux. On invoque également une
origine différente pour les rouleaux
lorsque la mention du titre de l’ou-
vrage, placée originellement à la fin de
chaque rouleau, varie dans son libellé.

Ainsi l’éditeur d’aujourd’hui, se fon-
dant sur des manuscrits dont les plus
anciens ont un millier d’années, atteint

souvent, à travers eux, des exemplaires
perdus dont certains peuvent être recons-
truits dans tous les détails du texte.

Papyrus et palimpsestes

Dans la remontée du temps, au-delà
de l’archétype de la tradition médié-
vale, l’éditeur dispose d’autres indices.
L’une de ces aides est constituée par
les restes de livres antiques qui nous
sont parvenus par la voie des manus-
crits médiévaux.

Même lorsqu’il ne s’agit que de
bribes, ces fragments de papyrus ou,

plus tard, de parchemin fournissent
des indications précises, si limitées
soient-elles dans leur extension, sur
l’état du texte connu en Égypte à
l’époque ptolémaïque (IIIe-Ier siècle
avant notre ère), à l’époque romaine
(Ier-IIIe siècle) ou à l’époque byzantine
(IVe-VIIe siècle), selon la date attribuée
à ces fragments. Puisqu’il s’agit de
restes de livres comparables aux
manuscrits médiévaux, on parlera à
leur sujet de tradition directe. À ce titre,
ils doivent figurer dans le stemma.

La situation est identique pour les
palimpsestes. Lorsque des manuscrits

6. MANUSCRIT DE PARCHEMIN de l’historien Polybe, datable de l’an 947 (en haut). L’ana-
lyse des passages laissés en blanc par le copiste (liserés rouges) permet de reconstituer la
présentation  et la mise en page du modèle accidenté : c’était un codex écrit à lignes longues,
à raison de 38 lignes par page. De plus, on a dénombré que les lignes de ce codex comp-
taient, à quatre pour cent près, le même nombre de lettres que celles du manuscrit. Ainsi,
puisque les lignes étaient plus longues avec le même nombre de lettres, on en déduit que
l’écriture était une majuscule de la fin de l’antiquité. Sur la copie faite vers 1500 (en bas),
les lacunes sont conservées, mais, comme la mise en page est modifiée, on ne peut pas en
déduire l’aspect du modèle.
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anciens faits de parchemin
s’étaient détériorés au fil des
ans ou quand le texte qu’ils
portaient était jugé périmé et
dénué d’intérêt, on récupé-
rait le parchemin en le lavant
et en le ponçant pour effa-
cer les traces d’écriture. On
l’utilisait alors pour copier
un nouveau texte.

Le texte sous-jacent, plus
ancien (parfois de cinq à dix
siècles), laisse des traces
dues à l’attaque du parche-
min par l’encre métallo-gal-
lique (sulfate de cuivre ou
de fer, et noix de galle)
qu’avait utilisée le scribe du
manuscrit original. Sous un
éclairage de lumière ultra-
violette, ces traces appa-
raissent (voir la figure 7). Le
traitement numérique de
l’image fournit aussi des
résultats remarquables en
amplifiant les contrastes ou
même en faisant disparaître
l’écriture supérieure pour
ne garder que l’écriture pri-
mitive (voir la figure 1).

Le déchiffrement des palimpsestes
aboutit à des résultats comparables à
ceux que permet la découverte des
papyrus. Certains nous font connaître
des œuvres qui ne sont pas attestées
dans la tradition médiévale ; d’autres
représentent un état du texte bien anté-
rieur à celui des manuscrits byzan-
tins et méritent, à ce titre, de figurer
sur le stemma, à côté ou au-dessus de
l’archétype.

En sus des diverses formes que
prend la tradition directe d’une œuvre
antique, des voies indirectes, telles
les citation ou les traductions, appor-
tent à l’éditeur de précieux rensei-
gnements.

La tradition indirecte

Sous cette même dénomination, on rap-
proche deux autres aides, d’une nature
très différente. Les citations d’un auteur
ancien faites dans l’œuvre d’un autre
auteur, postérieur au premier, relèvent
de la tradition du plus récent de ces
auteurs, mais elles témoignent de l’état
du texte du premier auteur, tel que
l’avait lu le second. Par exemple, la pre-
mière ode de Sapho, poétesse du début
du VIe siècle avant notre ère, n’est
connue que par une citation du Ier siècle
avant notre ère.

Certes une citation peut être faite
de mémoire ou avoir été adaptée au
contexte. Elle peut même avoir été
empruntée à une anthologie ou à un
recueil de morceaux choisis, et donc
être doublement indirecte. L’éditeur
dispose là toutefois d’indications ponc-
tuelles qu’il ne peut négliger ; de même,
les commentaires antiques du texte
qu’il édite sont précieux. Quelques-uns
sont parvenus jusqu’à nous, d’autres
ont été repris, de façon fragmentaire,
dans les notes marginales ou scholies
des manuscrits byzantins. Sans ces
extraits de commentaires, nous ne
connaîtrions pas le travail critique et
explicatif fait par les érudits alexan-
drins sur le texte des poèmes homé-
riques (IIIe-Ier siècle avant notre ère).

La seconde aide apportée par la tra-
dition indirecte concerne le texte entier,
et non de brefs passages. Les traduc-
tions antiques et médiévales offrent un
témoignage indirect, parce que le trans-
fert du grec en une autre langue
– qu’elle soit de la même famille,
comme le latin, ou qu’elle relève de
groupes différents, comme le syriaque,
le copte, l’arabe, l’hébreu, l’arménien,
le géorgien ou l’éthiopien – entraîne
des modifications plus ou moins
importantes du texte original. Lorsque
l’éditeur entreprend de rechercher, sous

la langue de traduction, les
mots et les expressions du
texte grec original, il prend
en compte ces modifications.

Les traductions peuvent
être doublement ou même
triplement indirectes lors-
qu’elles sont faites sur des
traductions antérieures : c’est
souvent le cas des traduc-
tions arabes faites sur le
syriaque, c’est aussi le cas des
traductions latines ou hé-
braïques faites sur l’arabe.
L’aide ainsi apportée dépend
d’abord de la date du tra-
vail de traduction, qui sup-
pose nécessairement l’usage
d’un modèle grec contem-
porain de ce travail ou plus
ancien. Par cette voie indi-
recte, l’éditeur restitue un
livre grec antérieur de plu-
sieurs siècles, parfois d’un
millénaire, aux manuscrits
médiévaux dont il dispose.

De surcroît, les traduc-
tions étant faites le plus sou-
vent dans des contrées où la
langue grecque n’était plus

d’usage courant, comme l’Italie du
Nord pour les traductions latines
anciennes ou le Proche-Orient pour les
traductions coptes et syriaques, le
modèle utilisé par le traducteur repré-
sente souvent une tradition distincte
de celle qui avait cours dans l’empire
byzantin et à laquelle remonte géné-
ralement la tradition médiévale.

Inaccessible original

Partant de l’archétype dont il a réussi
à reconstituer le texte, aidé par les indi-
cations complémentaires que lui
apportent à l’occasion papyrus et
palimpsestes, utilisant les données de
la tradition indirecte, avec les citations
antiques et, le cas échéant, les tra-
ductions en latin ou dans une langue
orientale, l’éditeur s’est rapproché du
texte original sans l’atteindre.

Certes, grâce à la remontée à tra-
vers les siècles, en amont des manus-
crits conservés, pour atteindre l’ar-
chétype, grâce à la datation de cet
archétype, grâce au témoignage de la
tradition indirecte, il peut être assuré
que la plupart de ces fautes appa-
raissaient déjà dans les exemplaires
de la période impériale ou de l’Anti-
quité finissante. Comment éliminer
ces fautes?

7. CODEX SINAITICUS DE LA BIBLE. Sur ce codex du IVe siècle,
conservé à la British Library, la lumière ultraviolette excite les rési-
dus d’encre du texte effacés (en rouge). Dans un premier état,
l’Évangile de saint Jean se terminait plus haut, avec le même décor
marginal et le même titre final disposé sur deux lignes
(ΕYΑΓΓΕΛΙΟΝ ΚΑΤΑ ΙΩΑΝΝΗΝ, ). L’élément décoratif et le titre final
ont été grattés et répétés plus bas après addition de huit lignes, le
nouveau titre final étant cette fois disposé sur trois lignes.
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Le problème s’était déjà posé dans
la seconde moitié du VIe siècle avant
notre ère, quand les Pisistratides firent
établir à Athènes un texte officiel des
poèmes homériques ; c’est ce texte que
les aèdes devaient déclamer à la fête
de Panathénées. Il se posa de nouveau
à Athènes, dans les années 338-330,
lorsque l’homme d’État Lycurgue fit
établir une version authentique du
texte des trois tragiques devenus, deux
siècles après, des classiques, Eschyle,
Sophocle et Euripide. La question se
posa dans sa généralité, pour toute la
littérature grecque des périodes
archaïque et classique, lorsque vers
l’an 295 le souverain macédonien de
l’Égypte, Ptolémée Ier, fonda dans sa
capitale le Musée («Sanctuaire des
Muses») d’Alexandrie et le dota d’une
importante bibliothèque que ses suc-
cesseurs continuèrent à enrichir.

Les meilleurs savants du monde
hellénistique, accueillis au Musée
comme pensionnaires, furent spécia-
lement chargés d’inventorier et de clas-
ser la bibliothèque, et de mettre au point
le texte de chaque auteur. Les édi-
tions issues de leur travail connurent
un succès rapide et décisif. Pour
Homère, le premier auteur dont ils se
sont occupés, on peut suivre, à tra-
vers les papyrus retrouvés en Égypte,
la diffusion de leur travail : seuls les
papyrus antérieurs à l’an 150 avant
notre ère comportent d’importantes
variations textuelles, en particulier des
vers supplémentaires ; après cette date
règne un texte uniforme admis par tous
et adopté partout, qui n’est autre que
l’édition alexandrine.

Une anecdote illustrera le souci
qu’avaient les érudits alexandrins de
disposer du texte le plus sûr, et donc
la confiance que l’on peut avoir en
leur travail critique. Lorsqu’ils entre-
prirent d’éditer l’œuvre des trois
tragiques, le roi Ptolémée II (285-
247) fit venir d’Athènes, en remettant
une caution d’un montant démesuré
– 15 talents d’argent, soit près de
400 kilogrammes de métal précieux –,
l’exemplaire officiel établi 100 ans plus
tôt, pour qu’il en fût pris copie au
Musée. Le travail achevé, c’est la copie
qui fut expédiée à Athènes, et le roi
renonça à sa caution. Quoi qu’on
pense du procédé, il est assuré que
l’édition des tragiques établie au
Musée d’Alexandrie est d’une fidé-
lité exceptionnelle. C’est l’un des rares
cas où l’édition alexandrine ne se pré-
sente pas comme un obstacle ultime
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dans la remontée en direction du texte
original.

Obstacle ultime que l’éditeur d’au-
jourd’hui s’efforce de contourner en
utilisant les règles qui font partie de
la méthode de Lachmann, présentée
plus haut, et en tenant compte de tout
ce qu’il sait de l’auteur et de son
œuvre. Aujourd’hui, par rapport aux
spécialistes du XIXe siècle, l’éditeur ne
se contente plus de travailler à partir
d’un archétype théorique ; il peut dater
cet archétype et lui donner une réa-
lité concrète. Il dispose en outre, avec
les papyrus et les palimpsestes, avec
la tradition indirecte, d’une docu-
mentation complémentaire riche d’en-
seignements.

À dessein, je n’ai pas traité le cas
des traditions, peu nombreuses, où l’ar-
chétype paraît insaisissable, au point
que certains en nient l’existence ou plu-
tôt agissent comme s’il restait inac-
cessible. Le cas le plus remarquable est
celui du texte grec du Nouveau Tes-
tament. Reproduit dans plusieurs mil-
liers de manuscrits dont les plus
anciens remontent au IIe siècle après
notre ère, traduit dans de nombreuses
langues à partir du IIIe siècle, ce texte
comporte d’innombrables variantes,
mais rarement des fautes caractéris-
tiques pouvant servir de base à un clas-
sement. L’usage de ce texte dans la
liturgie et dans la piété personnelle,
sa mémorisation par les clercs et par
les fidèles, ont créé entre les témoins
manuscrits des relations horizontales
qui dissimulent les relations de filia-
tion existant entre ces derniers.

Au terme de cette accumulation
d’indices, l’éditeur est placé devant des
choix critiques : la décision lui appar-
tient. Comme dans cette partie finale,
la plus délicate, chaque éditeur prend
sa décision selon ses propres critères,
le texte proposé varie d’une édition à
l’autre, dans des limites plus ou moins
étroites. Malgré tous ses efforts d’ob-
jectivité, l’éditeur imprime sa marque
sur un texte qui tend à se confondre
avec le texte original, sans jamais l’at-
teindre dans son intégralité. Les pro-
grès obtenus depuis les premières
éditions imprimées, au temps de l’hu-
manisme, sont considérables, mais
l’idéal visé restera toujours inacces-
sible, à moins que l’avenir nous apporte
les «chaînons manquants» qui per-
mettront de remonter aux ultimes
ancêtres de ces œuvres.

U ne découverte récente montre que l’au-
teur lui-même peut aider l’éditeur d’au-

jourd’hui. La transmission des œuvres
dramatiques a pu souffrir des reprises au
théâtre, avec des additions ou des sup-
pressions de vers dues à l’initiative des comé-
diens ou des metteurs en scène. Les éditeurs
n’hésitent donc pas, en fonction de leur juge-
ment et de leur goût, à condamner des vers
jugés interpolés ou à supposer des lacunes.

Or, les poètes tragiques ou comiques
font de leur œuvre une composition numé-
rique : ils tracent un cadre où se trouve
déterminé le nombre de vers de chacun
des éléments de la pièce. Modules de base
et proportions diverses sont les éléments
d’une construction de type architectural
fondée sur le nombre des vers affectés à
chaque partie de la pièce, à chaque forme

du dialogue et à chaque personnage dans
une scène déterminée. À titre d’exemple,
l’Électre de Sophocle, jouée vers 410 avant
notre ère, est bâtie sur les modules 7 et
12 : le nombre de vers des différentes
parties est multiple de 7 et de 12. Ainsi, le
prologue compte 84 vers (7 × 12), le
reste de la tragédie 1 008 vers (7 × 12 × 12)
qui se divisent en deux grandes parties :
528 vers (44 × 12) et 480 vers (40 × 12),
et ainsi de suite, avec notamment trois
scènes successives de 144 vers (12 × 12).

L’architecture numérique, conservée
intégralement dans le plus ancien manus-
crit de Sophocle (Xe siècle), offre une garan-
tie sur l’authenticité de tous les vers du texte
transmis. Ce type d’architecture, que l’on
retrouve également chez Eschyle, doit donc
être respecté.

Architecture numérique
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L ’eau est calme, limpide, mais
sombre. Nous plongeons de nuit,
au large des côtes Sud-Ouest aus-
traliennes, dans une eau glaciale,

à la recherche de créatures étranges :
des dragons de mer, Phycodurus eques.
Nous voulons capturer un mâle por-
tant des œufs pour notre programme
d’élevage, à Perth.

Phycodurus eques, le dragon de
mer feuillu, et son cousin plus com-
mun Phyllopteryx taeniolatus, le dra-
gon de mer commun, sont les seuls
hippocampes qui ressemblent à des
algues. Comme les hippocampes et
les aiguilles de mer, les dragons
appartiennent à la famille des Syn-
gnathidés, caractérisés par un sque-
lette externe, formé d’une série
d’anneaux qui entourent le corps de
l’animal, et par un long museau
tubulaire dépourvu de dents. Les
dragons de mer ont, sur le corps, des
excroissances caractéristiques en
forme d’algues. Les appendices des
Phycodurus sont plus larges et plus
plats que ceux des Phyllopteryx, plus
filiformes. Ces deux créatures sont
localisées sur les côtes du Sud de
l’Australie, surtout au large de l’ar-
chipel de la Recherche, où nous plon-
geons. Ces immenses îles grani-
tiques, où la végétation est clairse-
mée, sont un refuge pour de nom-
breux animaux exotiques, dont
certains ne vivent qu’à cet endroit.

PAUL GROVES

Ces hippocampes
qui ressemblent

à des algues
sont une des rares
espèces marines

où les mâles
incubent les œufs.

1. LES DRAGONS DE MER vivent au large
de la côte Sud-Ouest de l’Australie. Les adultes
mesurent quelque 50 centimètres de long.
Les dragons sont de proches parents des hip-
pocampes et des syngnathes, des animaux
caractérisés par une cuirasse de plaques
osseuses qui recouvre leur corps et par un
museau tubulaire. De surcroît, ce sont les
mâles qui incubent les œufs.
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