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La domestication du feu
Qui en doute encore? La conservation du

feu du ciel, puis sa fabrication ont été deux
moments clés de l’humanité. Il y a au moins
10 000 ans, d’après les plus anciens restes
retrouvés, les hommes ont allumé le feu, non
pas en imitant la nature – ils n’ont ni inventé,
ni reproduit la foudre –, mais en utilisant leurs
propres techniques, l’étincelle issue du choc
de pierres adéquates et/ou le frottement de
deux morceaux de bois (voir Le feu domestiqué,
par Jacques Collina-Girard, page 56).

La maîtrise du feu était la première utili-
sation d’une énergie autre qu’organique (les
protéines) ou mécanique simpliste (le choc
d’une pierre pour briser des noix ou des os).
Elle s’est, semble-t-il, amplifiée avec la séden-
tarisation du Néolithique, période définie par
la pratique systématique de l’agriculture et
de l’élevage, époque où l’espèce humaine a
créé sa propre évolution. Dès lors, l’évolution
du mode de vie humain ne résultait plus de
la transformation aléatoire de gènes, mais
de la possibilité de transmettre efficacement
la connaissance et le savoir-faire, c’est-à-
dire la culture. À cette époque, l’homme a
aussi grandement développé le stockage de
la nourriture dans les poteries et commencé
à mettre au point des systèmes d’écriture pour
communiquer.

Ce dialogue de connaissances entre
l’Homme et la Nature s’est poursuivi avec
fruit, et quelquefois les rôles ont été inver-
sés. Les scientifiques ont inventé des outils
inconnus, qu’ils ont ensuite observés dans
la nature. Nos ancêtres ont inventé la roue et
l’hélice et ils ont ensuite noté que certaines
bactéries les utilisaient. L’évolution les avaient
précédé, mais il a fallu le savoir scientifique
pour s’en rendre compte.

Il n’empêche, tout cela est parti de « com-
ment naît le feu », ainsi que le dirait notre ami
le vicomte, amoureux de la Comtesse (voir
l’article linguistique exceptionnel, page 10 de
ce numéro).

PHILIPPE BOULANGER
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Fautes de goûts

L e temps n’est plus où, pour être
efficaces, les remèdes devaient avoir

des goûts épouvantables. La mode est de
leur en conférer des plaisants. Résultat :
pour soigner une bronchite, une patiente de
ma connaissance a dû, plusieurs fois par
jour, avaler coup sur coup une poudre, un
sirop, puis une solution respectivement aro-
matisés à l’orange, à la menthe, à la fram-
boise. Notre amie ne s’est sortie de sa bron-
chite qu’au prix d’un solide écœurement.

Le danger d’administrer des médica-
ments incompatibles entre eux est connu
des médecins depuis longtemps. Il va fal-
loir que ces derniers apprennent à éviter
un écueil de plus : ils devront désormais
prescrire des remèdes dont les arômes for-
ment ensemble un bouquet harmonieux.

«Si vous n’aimez pas ça...,

N ’en dégoûtez pas les autres.» Ce
refrain, tiré de l’opérette Là-Haut,

connaît une popularité justifiée. Le plus
innocent de nos plaisirs se heurte toujours
à l’avertissement d’un moraliste préten-
dant qu’il perd notre âme ou à celui d’un
hygiéniste affirmant qu’il ruine notre santé.
Ils n’aiment pas ça? Qu’ils n’essaient pas
de nous dégoûter!

Hélas, en ce bas monde, nous vivons
entourés d’ennemis. Outre ceux qui n’ai-
ment pas ça, il y a ceux qui aiment ça. Com-
bien de fois devons-nous émerger de notre

somnolence et acquiescer au discours inter-
minable tenu par un interlocuteur pas-
sionné de son sujet – sujet qu’il est bien
seul à ne pas trouver assommant!

Oui, sans aucun doute, il faudrait mettre
à la mode et chanter sur le même air un
autre refrain : «Si vous aimez bien ça,
n’en bassinez pas les autres!»

L’erreur était juste

T omber, au hasard d’une lecture, sur
la réponse à une difficulté qui ne

vous avait jamais troublé est fort agréable.
Cela vous évite d’avoir à poser la ques-
tion et d’avoir à la résoudre. Coup double!

Voici donc la réponse : 1724. Voici main-
tenant la question : faut-il lire 1724 ou 1728?

Au cas où ce qui précède manquerait
de clarté, voici enfin quelques détails. Dans
la première édition des Voyages de Gulli-
ver, Gulliver rapporte que les lilliputiens
lui ont fourni une ration de nourriture équi-
valente à celle de 1724 lilliputiens. La
seconde édition remplace 1724 par 1728,
et les commentateurs considèrent en géné-
ral 1724 comme une erreur d’impression.
Les lilliputiens étant 12 fois plus petits
que Gulliver, leur volume est 1728 fois plus
petit (le cube de 12 est 1728). Toutefois,
un nouveau commentateur, Ralph Boas,
s’élève contre cette interprétation. Swift
décrit les lilliputiens comme aussi petits en
esprit qu’en taille. Lorsqu’il dit qu’ils sont
excellents mathématiciens, c’est ironique.
La preuve, ils ne sont pas fichus de calcu-

ler le cube de 12. Il faut donc bien lire 1724,
et rire devant cette erreur grossière. Swift
a été victime d’un éditeur trop zélé.

Il va de soi que, pour trouver drôle
l’inaptitude à calculer le cube de 12, il
faut que le commentateur Ralph Boas
soit mathématicien. Qu’on se rassure, c’est
bien le cas. Par esprit de corps, j’ai désor-
mais une opinion ferme et définitive sur
cette question dont j’ignorais l’existence
jusqu’à hier. Il faut lire 1724. Évidemment!

Reconversion administrative

A bandonner la recherche pour l’ad-
ministration n’est pas un travers

nouveau chez les scientifiques. Dans L’Ave-
nir de la Science, Renan fustige les savants
qui, tel Cuvier (1769-1832), perdent leur
temps en tâches administratives. D’autres
qu’eux s’en acquitteraient aussi bien, alors
qu’eux seuls peuvent faire progresser la
science. Exprimant sans nuance la hié-
rarchie entre les deux ordres d’activités,
Renan écrit : «Faire du torchon avec de la
dentelle est un mauvais calcul» (cha-
pitre XIII), et ajoute : «Un homme ne fait
bien qu’une seule chose.»

Toutefois, administrer est devenu d’une
telle complexité que la science, à côté, paraît
presque un jeu d’enfant. Il est donc pos-
sible que le mouvement s’inverse bientôt :
la coutume s’installera chez les jeunes gens
brillants de donner le meilleur d’eux-mêmes
au travail administratif ; ensuite, fatigués
et moins productifs sur le tard, de se recon-
vertir dans la recherche.

Opinions ou informations

L ongtemps, le bulletin interne de mon
université a consisté en quatre pages

d’annonces : telle conférence tel jour à telle
heure, telle soutenance de thèse, telle visite
de collègue étranger, etc. À quoi s’ajoutait,
en dernière page, un billet d’humeur
signé par un collègue.

Or le billet d’humeur était toujours lu
et scruté avec attention. En revanche, les
informations factuelles, même encadrées
en gras à la première page, avaient, le plus
souvent, échappé aux regards.

Notre société ne vivrait plus désormais
que pour et par l’information. Ce n’est
pas sûr. Aujourd’hui, comme toujours,
les opinions nous intéressent largement
autant que les informations. Cette remarque
est-elle une opinion ou une information?
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La trichotomie expliquée

C ’est une erreur que d’avoir abandonné la notation des copies selon une échelle
allant de 0 à 20 par quart de point. On ne peut guère imaginer système plus

rationnel. Cette échelle fournit en effet 81 notes différentes possibles. Or 81, c’est 3
à la puissance 4. Voici donc comment corriger.

Première étape : partager le paquet de copies en 3 tas - les meilleures, les moyennes,
les moins bonnes. Seconde étape : dans chacun des 3 tas, réitérer la même opéra-
tion. Par exemple, dans le tas des meilleures copies, faire un tas avec les meilleures
parmi ces meilleures, un avec les moyennes, et un avec les moins bonnes. A l’issue
de la seconde étape, le paquet initial est ainsi divisé en 9 sous-paquets.

La troisième étape poursuit cette façon de faire, si naturelle, qui consiste à diviser
un tas en 3 - les meilleures du tas, les moyennes, les moins bonnes ; d’où 27 sous-
paquets. La même trichotomie, réalisée une quatrième et dernière fois, mène à 81 sous-
paquets. Certains sous-paquets peuvent être vides, cela n’a aucune importance. Il ne
reste plus qu’à procéder mécaniquement (c’est l’avantage de la méthode). Les
copies se trouvant dans le tas des moins bonnes des moins bonnes des moins
bonnes des moins bonnes obtiennent 0 ; celles se trouvant dans le tas des meilleures
des moins bonnes des moins bonnes des moins bonnes obtiennent 1/4 ; et ainsi de
suite par quart de point, jusqu’au tas des meilleures des meilleures des meilleures
des meilleures, qui reçoivent un 20 sur 20 bien mérité.
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Amortissement

L ’article d’Alain Oustaloup (voir Les
mathématiques de l’amortissement,

Pour la Science, novembre 1998) me rappelle
le cours d’antennes que j’ai suivi à l’École supé-
rieure d’électricité en 1966. À l’époque, on ne
parlait pas encore de fractales, du moins pas
dans les écoles d’ingénieurs, mais on savait
que, pour obtenir des antennes à large bande,
il faut utiliser des dispositifs autosimilaires. Une
des méthodes consiste à enrouler un conduc-
teur sur un cône, de façon qu’il fasse un angle
constant avec les génératrices du cône. La
projection de cette courbe sur le plan perpen-
diculaire à l’axe du cône est une spirale loga-
rithmique, dont l’équation polaire est une expo-
nentielle. Cette réalisation nous avait été
présentée comme la mise en parallèle d’un grand
nombre de dipôles élémentaires. L’une des
antennes est accordée sur la fréquence du signal
émis, les autres sont désaccordées et n’inter-
viennent pas dans l’émission. Une bonne antenne
introduit un faible taux d’ondes stationnaires
dans la ligne qui l’alimente, c’est-à-dire qu’il n’y
a pas de réflexion des ondes à l’extrémité de la
ligne. Vis-à-vis de la ligne, l’antenne se com-
porte donc comme un amortisseur des ondes
qui s’y propagent.

Charles-Henri JOURDAIN, Frépillon

Réponse d’Alain Oustaloup
Le type d’antenne «amortissant» décrit

par C.-H. Jourdain utilise le principe d’homo-
thétie ou de similitude. Mais ce principe, qui
assure une bonne adaptation d’impédance de
l’antenne avec la ligne, se traduit par une impé-
dance indépendante de la fréquence dans une
large bande. Au contraire, l’interface eau-digue
que je décris dans l’article présente une impé-
dance qui dépend de la fréquence (le module
est une puissance non entière de la fréquence).
Quoi qu’il en soit, même si la description des
phénomènes est différente, le principe d’ho-
mothétie des antennes est un facteur amortis-
sant et mérite à ce titre d’être rapproché du prin-
cipe de récursivité qu’utilisent à la fois la
digue poreuse et la suspension CRONE.

Images de science

J e ne partage pas du tout le point de
vue exprimé avec brio, mais aussi avec

intransigeance et, me semble-t-il, une certaine
partialité, par Pierre Laszlo (voir Pour la
Science, février 1999) sur le très bel ouvrage
Invisibles, images de l’inaccessible, dont je
recommande la lecture sans hésitation.
P. Laszlo aurait effectivement raison d’être

négatif si le propos de l’auteur s’était concen-
tré sur l’extraction de toute l’information
pertinente de chacun des clichés présentés.
Même si certains d’entre eux sont assez
connus, on ne comprend pas bien pourquoi
il les qualifie «d’éculés» : nous continuons
de nous émerveiller sur chacune de ces
images, tout comme nous continuons à aimer
le goût d’un plat succulent que nous avons
l’habitude de déguster. Il est évident que, dans
ce livre, grâce à la beauté des images scien-
tifiques qu’il renferme, Patrice Lanoy cherche
plutôt à nous faire réfléchir avec intelligence
sur les rapports entre le visible et l’invisible,
sur la nature de la lumière et sur l’incroyable
aptitude de l’esprit humain à être abusé par
ce qu’il croit voir.

Si l’on accepte ce parti pris, qui n’épuise
évidemment pas tout ce que l’on peut pen-
ser et écrire sur le rôle de l’image dans la
science, on peut rassurer P. Laszlo : le lec-
teur de cet ouvrage peut admirer ces images
et comprendre que l’usage que le chercheur
en fait est éminemment risqué et difficile.
L’énoncé de cette complexité même est au
cœur du propos de P. Lanoy. En bref, ce livre
dévoile une partie des beautés du monde scien-
tifique sans en cacher les écueils.

Jean AUDOUZE, Paris

Réponse de Pierre Laszlo
Jean Audouze et moi sommes d’accord

sur plus d’un point. Il mentionne «l’incroyable
aptitude de l’esprit humain à être abusé par ce
qu’il croit voir» : on ne saurait mieux dire. Le
rationaliste que je suis, qui ne se lasse pas d’ad-
mirer les couchers de soleil, est allergique à
toute mystification par des images, aussi belles
soient-elles.

Analyses mathématiques

D ans Négligeable, mais troublant (voir
Pour la Science, janvier 1999), Jean-

Paul Delahaye trouve inquiétant que l’on ne
dispose d’aucun exemple de nombre normal
en toute base, bien que l’ensemble de ceux-
ci soit partout dense. Par contre, selon lui, si
nous disposions d’un seul exemple, tout serait
parfait ! Pourquoi un seul exemple comble-
rait-il le vide entre «aucun exemple» et l’infi-
nité non dénombrable d’exemples possibles?

Par ailleurs, il accorde à la physique un sta-
tut différent de celui des mathématiques : le
physicien «n’accorde aucun sens à l’affirma-
tion qu’il y a une infinité non dénombrable
d’instants dans une seconde». Je suggère donc
aux physiciens de réétablir toutes leurs théo-
ries sur des bases plus saines en évitant le

recours à cette chose bizarre appelée «analyse
mathématique». La physique n’est pourtant
pas exempte de paradoxes apparents (jumeaux
de Langevin, paradoxe d’Einstein-Podolsky-
Rosen), qui en ont choqué plus d’un, et non
des moindres, ainsi que d’objets inobservables
(trous noirs, quarks isolés) ou encore inob-
servés (boson de Higgs), qui ont pourtant une
importance capitale! Je crois comprendre que
J.-P. Delahaye a l’intuition que les outils mathé-
matiques actuels, fondés sur la théorie des
ensembles de Zermelo-Frenkel, sont inadap-
tés pour traiter des problèmes «purement
numériques», tels que la conjecture de Gold-
bach, la convergence vers 1 de la suite «3n + 1»,
etc. C’est fort possible, mais en ce qui concerne
les nombres normaux en toute base, la théo-
rie «classique» a donné une réponse claire,
mais pas d’exemple (pour le moment). Je doute
que changer les axiomes permette d’explici-
ter un tel nombre!

Fabien BESNARD, Paris

Réponse de Jean-Paul Delahaye
Un seul exemple de nombre normal en toute

base comblerait le vide entre «aucun exemple»
et «une infinité», pour la simple raison qu’avec
un seul nombre normal en toute base, x, on pour-
rait tout de suite en construire une infinité en
considérant les nombres x + n, avec n un entier.
Je continue donc d’attendre un seul exemple,
sachant qu’il ne viendra pas seul!

Les idées mentionnées à la fin de l’article
ne signifient pas que je préconise de tout mettre
par terre, car la situation est insatisfaisante sous
certains points de vue. Ce que je disais, et qui,
je crois, n’est pas toujours bien perçu par les
mathématiciens, c’est qu’en plus de poursuivre
l’utilisation de nos outils (les axiomatiques
mathématiques usuelles), il ne faut pas oublier
qu’on peut aussi les compléter ou même en explo-
rer d’autres. Les physiciens hésitent moins que
les mathématiciens à ces explorations radicales,
et les mathématiciens d’autrefois hésitaient moins
que ceux d’aujourd’hui. L’idée de nouveaux
axiomes n’est pas absurde, et certains des tra-
vaux en théorie des ensembles que j’évoquais
dans un article de Pour la Science de juin 1996
le montrent clairement. Quant à savoir si cela
donnera des nombres normaux en toute base,
je ne le sais pas plus que F. Besnard.

Écrivez à Pour la Science vos réactions, vos
commentaires et vos réflexions sur l’actua-
lité scientifique et vos relations avec la
science. L’adresse de Pour la Science :
tribune@pourlascience.fr. D’autres contri-
butions de lecteurs sont sur le site Web à
http://www.pourlascience.fr
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L es lecteurs se sont répartis en
quatre groupes principaux. Le pre-
mier s’est arrêté à 28, car il s’est
interdit l’usage des parenthèses

(ce que le texte du concours n’excluait
pas) et, effectivement, pour 29, les paren-
thèses semblent inévitables comme, par
exemple, 29 = 6 + 5 × 5 – (9 + 5)/7. Un
deuxième groupe, beaucoup plus impor-
tant (et dont je fais parti!) a buté sur 100,
dont voici la solution : 100 = –6 × 5 – 5
× (9 – 5 ×7). Un troisième groupe, beau-
coup plus petit, s’est laissé arrêter par
121. Enfin, une grande majorité a atteint
le nirvana, soit 124, dont voici les dix
derniers :

115 = 6 + 5/5 + 9 × (5 + 7)
116 = 6 + 5 + 5 × (9 + 5 + 7)
117 = (6 + 5 × 5 – 9)*5 + 7
118 = (6 + 5 + 5 + 9) × 5 – 7
119 = 6 × (5 × 5 – 9 + 5) – 7
120 = 6 × 5 – 5 × 9 × (5 – 7)

121 = 6 + 5 × (5 – 9 × (5 – 7))
122 = 6 × 5 × 5 – (9 – 5) × 7
123 = 6 × 5 – 5 + (9 + 5) × 7
124 = 6 + 5 + 5 + 9 × (5 + 7)
Une recherche informatique montre

que les nombres non représentables
sont 125, 145, 154, 164, etc.

Le nombre 655 957 ne semble pas
avoir de propriétés très remarquables,
hormis qu’il n’est pas premier :
655 957 = 769 × 853 et qu’il  peut se
décomposer de deux façons, en somme
de deux carrés, soit 7262 + 3592 et
7912 + 1742. Le nombre 6,55957 est le
premier facteur de conversion de francs
en euros.

Je voudrais néanmoins citer Monsieur
Rémy Simon, pour le joli tour de force sui-
vant : 655 957 × (555 – 5 × 5 – 5) – 555
= 308 299 235 s’écrit en base 26, quand
on écrit 0, ..., 9, 10 = A, 11 = B, etc.,
POGNON!!

P renez un nombre de quatre
chiffres non tous égaux, com-
me, par exemple, 2 871. For-
mez, avec ces quatre

chiffres, le nombre le
plus grand, soit
8 721, et le
nombre le plus
petit, soit
1 278. Calculez
la différence entre
ces deux nombres, soit
8 721 – 1 278 = 7 443. Avec ces quatre
nouveaux chiffres, recommencez le pro-
cédé. On obtient ainsi 3 996, 6 264,
4 176. Enfin, avec 4 176, on forme
7 614 – 1 467 = 6 174, et le procédé
s’arrête, car on obtient toujours 6 174.

En fait, quel que soit le nombre de
départ (dont les quatre chiffres ne
sont pas égaux), on converge vers
6 174. Si le nombre de départ comporte
moins de quatre chiffres, on complète
avec des zéros, non significatifs. Ainsi,
231 donnera 3 210 – 0231 = 3 087,
8 730 – 0378 = 8352 et, enfin,
8 532 – 2 358 = 6 174. Comment
démontrer cette propriété?

On peut naturellement former toutes
les combinaisons de quatre chiffres non
tous égaux ; il y en a 705 (vérification

laissée au soin du lecteur), et
tester la propriété sur

ces 705 nombres!
C e p e n d a n t ,
avec un peu de
réflexion, on

peut diminuer
notablement le

nombre de vérifications,
et ce sera l’objet du jeu-concours. Quel
est le nombre minimum de tests à effec-
tuer et quels sont les nombres à tester
pour démontrer la propriété annoncée?
Enfin, question subsidiaire : quel est,
dans le cas le plus défavorable, le
nombre de soustractions à effectuer pour
arriver à 6 174?

RÉPONSE AU JEU-CONCOURS N° 56

JEU-CONCOURS N° 58

Envoyez vos réponses aux questions
sur carte postale à Pour la Science, 8,
rue Férou, 75006 Paris. Parmi les
réponses exactes reçues pendant le
mois d’avril 1999, dix gagnants tirés au
sort recevront un livre.

P I E R R E  T O U G N E

Soustractions curieuses

6174
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A vant 1994, les lasers X étaient
d’énormes installations, compo-
sées de laser classiques puis-
sants, qui émettaient une lumière

visible, focalisée sur des cibles solides.
Aussi la communauté des physiciens
fut bouleversée d’apprendre que Jorge
Rocca et ses collègues de l’Université
du Colorado avaient construit un laser
à rayons X qui tenait tout entier sur une
table. Quoi, une décharge électrique,
dans un petit tube capillaire empli d’ar-
gon, provoquait un effet laser à une lon-
gueur d’onde de 46,9 nanomètres,
remplaçant ainsi les volumineuses ins-
tallations de naguère!

Aujourd’hui les physiciens utilisent
encore des systèmes classiques pour
obtenir des faisceaux laser X de très courte
longueur d’onde, mais de nombreux labo-
ratoires explorent la piste ouverte par
J. Rocca. Les progrès de ce type inté-
ressent des physiciens de tous les pays,
mais ils sont surtout vitaux pour des
équipes dont les financements sont faibles.
Je veux montrer ici, sur des exemples,
que les difficultés financières qui nous limi-
tent aux expériences «de table» sont
une incitation à la coopération transdis-
ciplinaire et internationale. Les scienti-
fiques qui ont le moins de moyens sont

poussés à utiliser au mieux les ressources
théoriques et à mettre au point des sys-
tèmes simples, qui profitent en retour à
tous les laboratoires, riches ou pauvres.
Inversement, les laboratoires des pays les
plus riches peuvent collaborer avec les
équipes démunies sur des projets légers.

L es résultats de J. Rocca ne nous sont
pas étrangers : nous utilisons ses
publications depuis longtemps et, à

l’aide de décharges électriques, nous
obtenons des faisceaux intenses de par-
ticules chargées, que nous dirigeons vers
des cibles gazeuses ou solide. Pour obte-
nir de telles décharges, nous employons
un matériel réduit au strict nécessaire :
des écrans d’ordinateurs, par exemple,
nous fournissent des tensions électriques
de plusieurs dizaines de milliers de
volts (il suffit de désosser l’appareil et
de repérer la sortie du transformateur) ;
et comme il est coûteux de faire des expé-
riences dans le vide poussé, nous étu-
dions les décharges qui sont produites
dans des gaz à des pressions acces-
sibles aux pompes à vide primaire.

Depuis 1990, nous collaborons avec
des chercheurs russes et bulgares, avec
qui nous avons mis au point des lasers
à plasma de recombinaison. Dans ces
systèmes, des décharges électriques ioni-
sent un mélange de néon et d’hydrogène ;
lors de la recombinaison des ions et des
électrons, les espèces neutres qui se for-
ment sont dans un état excité, qui conduit
à un effet laser si les tubes à décharge
sont placés dans une cavité optique (deux
miroirs en vis-à-vis). Grâce à ces sys-
tèmes de table, l’équipe russe a vérifié
les simulations numériques qu’elle avait
mises au point pour l’étude des lasers à
pompage nucléaire, des lasers de très
grandes dimensions, où le gaz actif, émet-
teur de faisceau laser, est excité par des
particules subatomiques chargées, for-
mées lors de réactions nucléaires. Comme
la construction des lasers à pompage
nucléaire est aujourd’hui presque aban-
donnée, nos collègues russes craignaient
que leur travail n’ait été fait en pure perte,
mais les systèmes de table ont été une
solution salvatrice.

Dans des pays «riches», aussi, les
systèmes de table s’imposent : le petit

laser que nous avons construit permet
l’étude des recombinaisons de plas-
mas ; c’est ainsi que nous avons été
conduits à collaborer avec Anne-Marie
Pointu et ses collègues du Laboratoire de
physique des gaz et des plasmas, à l’Uni-
versité Paris-Sud. Dans ce cas, la sim-
plicité de nos systèmes a permis de faire
des expériences qui auraient été exces-
sivement coûteuses et lentes, tandis
que nous profitions des équipements per-
fectionnés d’analyse qui sont dispo-
nibles à l’Université et au CNRS.

De surcroît, les systèmes de table
conduisent à des applications dont la por-
tée aurait été très limitée si les phéno-
mènes physiques mis en œuvre étaient
restés cantonnés aux gros centres de
recherche. Ainsi nous avons récupéré
une partie des techniques de table qui
avaient été mises au point lors de l’ex-
ploration des lasers à pompage nucléaire
et montré que nos faisceaux électrons
intenses, pulsés et bien collimatés,
sont utilisables comme sources de
rayons X, pour l’usinage des surfaces,
pour le dépôt de couches minces, etc.

D ’autre part, l’étude des processus
d’excitation, d’ionisation et de
recombinaison dans des gaz à

haute pression a nécessité la mise au
point préalable de décharges pulsées,
dans des gaz à la pression atmosphé-
rique ; ces décharges ont des applica-
tions inattendues : avec Alexandru
Balaban et ses collègues de l’Institut
roumain d’électrochimie, nous avons
étudié l’effet de champs électriques
intenses sur des fluides à surface libre
(par exemple, des particules solides dis-
persées dans de l’huile s’alignent très
rapidement quand on place la suspen-
sion de particules dans un champ élec-
trique puissant). Cet effet permettrait
une commande rapide de l’écoule-
ment des liquides à surface libre qui évi-
terait des fuites, en cas de rupture de
canalisations contenant des gaz ou des
liquides dangereux (voir la figure).

Aujourd’hui, les études de ce type, réa-
lisables avec de petits systèmes, sont
presque les seules possibles en Rouma-
nie et dans d’autres pays où les finance-
ments de la recherche restent insuffisants.
Grâce aux coopérations internationales,
ces systèmes conduisent à des applica-
tions des résultats fondamentaux, tandis
qu’ils donnent aux théoriciens l’occasion
d’explorer les nouvelles voies.

Nécessité fait loi
MIHAI GANCIU

Les expériences réalisables «sur table» favorisent 
la coopération scientifique et la transdisciplinarité.

Mihai GANCIU est physicien au Dépar-
tement des plasmas froids de l’Institut
de physique atomique INFLPR, à Buca-
rest. Il est également professeur invité
de l’Université Paris-Sud.

L’écoulement d’un liquide est bloqué par
une décharge électrique à la pression atmo-
sphérique.

M
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B ien des énigmes de l’Univers met-
tent simultanément en jeu1

d’énormes faits cosmiques et de
minuscules grains qu’on découvre

sans cesse.
Les problèmes de grandeur ont tou-

jours fait bosser les chercheurs. Ils se
sont penchés autant sur le bas d’échelle,
ce qui implique des tailles très courtes
et des faibles masses, que sur les cotes
des comètes.

Se prêtant au jeu du néant, un néant
fécond, Einstein, grand humaniste cou-
vert d’honneurs dont la description des
courbes nécessite beaucoup de veilles,
a tordu l’abîme immense. Il a dilaté les
temps en les comptant. Mais il n’a pas
vu l’extension de l’Univers que des  expé-
rimentateurs ont observée en captant des
«bips», «bips» qui tombent sur la Terre.
Un astronome colérique qui perdait son
latin dès qu’il explosait et tenait alors d’in-
compréhensibles propos sur Saturne, un
vrai sabir, a même prétendu qu’un effet
Auger des profondeurs zénithales expli-
quait l’annulation d’une nova ! On a vu
une astrophysicienne vexée en parlant
des rayons cosmiques sans valeur : on
lui avait dit que sa glotte était pleine de
muons. En revanche, d’autres chercheurs
sensés qui savaient communiquer ont su
exploiter ces messages spatiaux, et déco-
der avec un art consommé, comme le fit
tel savant à tête de lion en découvrant
ses pulsars.

En face de ces champions des
fresques spatiales, chéris des chroni-
queurs fréquentant assidûment leurs
groupes, on trouve des spécialistes des
particules qui testent sans cesse et
sans fin. Ces physiciens font une sacrée
tête dès qu’ils découvrent de beaux
photons. Une spécialiste des quarks a
trouvé beaucoup de sites pour la

«beauté». D’autres expertes
maîtrisent parfaitement la

réduction des sections effi-
caces et se montrent indul-
gentes envers les
journalistes qui biffent
«proton», ont des atti-
tudes bêtes devant
leurs kaons mais fêtent
leurs pions. Et ils
savent les emmener
sur la pistes des chi-
mères.

Des lycéens sortant
du bac en se demandant

si l’Univers est clos, aux
membres de l’Académie

fêlés dès qu’ils parlent de
dilatation car ils se demandent

si l’abîme se tasse, tous les scien-
tifiques supputent les mêmes choses

en prenant parfois de drôles de poses
comme certains jeunes licenciés qui se
font volontiers pompeux et se prennent
au jeu des questionnaires. Quelles valeurs
pour les spins2? Les champs sont-ils
légers? Un astrophysicien à turban parle
souvent de masse cachée.

L es chercheurs se branchent alors
sans délai sur de grands mystères
sans craindre de vider bien des

poches. Il faut des navettes valant beau-
coup plus qu’un million et envoyer en l’air
des cosmonautes qui se retrouvent déca-
lés dès qu’ils sont en fusée. Mais Il faut
aussi d’énormes anneaux où ce ne sont
pas des vieux bus qui circulent en pure
perte car aucun n’attend personne, mais
où paraissent et se cognent à chaque ins-
tant avec une colossale énergie de drôles
de particules par centaines de milliers.
Bref, il ne faut pas cesser de payer, ce
qui déclenche une avalanche de coûts. 

Ainsi, à Kamioka au Japon, les res-
ponsables internationaux d’une énorme
expérience viennent de provoquer l’effroi
des Nippons avec des coûts de taille. Mais
cette débauche de béton va susciter beau-
coup de thèses comme le montre l’équipe
des chercheurs qui n’ont pas eu le temps
de paresser et se font déjà connaître
par le bruit de leurs chiffres. 

C’est au bout d’une très longue pros-
pection qu’a été lancé le germe des idées
tant ces chercheurs étaient en quête de
rare. Après bien des passages dans la
région de Kamioka, ils ont découvert
une immense mine. C’était l’abysse
dont ils rêvaient et qui suscita d’emblée
de grandes envies de fêtes. Indépen-
damment du choix des Nippons, ils ont
voté avant de se déployer dans des tra-
vaux dont ils se disputaient les places. Ils
ont commencé par étayer l’abysse car de
tels trous ne se comblent pas facile-
ment, puis elle a été complètement pla-

quée par l’équipe des chercheurs qui
rêvaient de murs d’ambre. En définitive,
après avoir encollé les murs, ils ont choisi
l’habile détecteur dont ils se sont servi à
de multiples exemplaires pour tapisser
partout en se contentant de pain, car l’as-
cèse mais aussi les bains étaient de
rigueur3. On se souillait facilement avant
de pouvoir détecter ce qui était le but que
couraient ces traqueurs de l’infime. Infimes
ne furent pas les pannes mais ils finirent
par arriver au bout et ce ne fut pas en
treize ans.

A tteindre ce but devant lequel il ne
cafouillèrent jamais leur permet de
mieux connaître l'effet des forces

faibles. Comment se transforme un neu-
tron qu’on prend sur le nez? Mais aussi,
comment notre Terre peut elle être tapée
des milliards de fois par seconde sans
qu’on ne sente rien, par d’invisibles grains-
obus? Les hommes, eh bien, ont mis long-
temps à trouver le neutrino. Puis ils l’ont
vu de plus en plus léger mais ce n’est pas
en le faisant chuter. A-t-il une masse et
laquelle, ils en sont perturbés, car leurs
femmes doutent avec eux. S’il en a une
et si elle est trop grosse, ce sera l’effon-
drement général car le monde pèse trop
et finira brisé. S’il n’en a pas ou si elle
est toute petite, le monde ne pèse pas
assez et finira par s’emballer, tel une
énorme bulle qui gonfle et poursuit pour
l’éternité son incroyable route.

Avec Kamioka et cette immense mine
sans porosité, tout est désormais assez
su. Quelques jaloux fustigent la « pègre
de physiciens qui exhibent leur neu-
trino. D’après un spécialiste, c’est une
vague célébrité du nom d’Aline qui parle
ainsi de pègre et pourtant cette personne
en a lu dans l’annonce : «Les neutrinos
même maigris émergent massifs du
Soleil.»

1. Le mot «jeu» est souvent employé
par un arrogant spécialiste de Vernes
(Vernes Jules) dont les fictions auraient,
dit-on, affermi le règne.
2. Le grand spécialiste du spin est-il
Fermi? 
3. Le tout fut rempli par 50 000 tonnes
d’eau et l’entretien des détecteurs (12 000
photomultiplicateurs) nécessitèrent de
nombreuses plongées (Phrase nor-
male, NDLR). On mangeait, puis on rotait
avant de plonger.

Les lecteurs trouveront, à partir du
1er avril, sur le site internet de Pour la
Science (adresse : http//www.pour-
lascience.com) une traduction du texte
du Vicomte et ses 104 figures de style
(sauf horreurs ou émissions).




