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1995) reste défectueuse (voir la figure
1, qui vous permet de savoir si vous
êtes concerné). Si cette imperfection
est sans importance pour faire courir et
sauter Lara Croft ou pour le bon fonc-
tionnement d'un traitement de texte, il n'en
est pas ainsi pour ceux qui utilisent un
tableur ou un logiciel de statistiques.

L'argument avancé par Intel que l'er-
reur ne se produit qu'une fois tous les 27000
ans pour un utilisateur moyen faisant 1 000
divisions par jour est contestable. D'une
part, un utilisateur de tableur de logiciel
scientifique ou de comptabilité fait beau-
coup plus de 1000 divisions par jour ; d'autre
part, le taux d'erreurs du Pentium est dix
millions de fois supérieur à la norme admise
dans le monde des processeurs. Les ingé-
nieurs d’Intel avaient commis une bourde
dans la partie de la puce servant à faire
les divisions, et cette erreur, gravée au
plus profond de cinq millions de puces dis-
séminées dans le monde entier, était vrai-
ment ennuyeuse, quoi que prétende Intel.

Un analyste financier trouva des cas
où le quatrième chiffre d'un résultat était
faux. Un expert médical affirma que : «Toute
erreur un tant soit peu significative dans
une analyse de résultats est susceptible
d'entraîner des conséquences sur la vie
et la mort.» Pendant plusieurs mois,
Intel fut l'objet de moqueries qui
circulaient sur le réseau : «Combien
de concepteurs du Pentium faut-il pour vis-
ser une ampoule? Réponse : 1,999904274,
mais c'est une bonne approximation pour
un non technicien» ; «Pourquoi Intel a-t-il
préféré le terme Pentium plutôt que 586,
qui venait naturellement après le proces-
seur 486? Parce qu'il a additionné 486
avec 100 en utilisant le Pentium et qu'il a
trouvé 585,999990132», etc.

Les puces vendues aujourd'hui sont
bien sûr exemptes du défaut qu'Intel a
appris à repérer avant d'en vendre des
millions : si votre machine est récente,
vous n'avez rien à craindre.

L'ARITHMÉTIQUE
JUSTIFIÉE ?

La découverte d'une telle erreur lors d'un
calcul sur les nombres premiers a été
saluée par de nombreux mathémati-
ciens comme une preuve de leur propre
utilité : il n'est pas absurde de mener de
longs calculs arithmétiques qui poussent
dans leurs retranchements les différents
composants matériels et logiciels d'une
machine, du processeur jusqu'au compi-
lateur, et permettent de découvrir des
erreurs qui, sinon, passeraient inaperçues.

Je ne pense pas que cela soit très
sérieux. Il serait triste que les mathéma-
ticiens ne puissent justifier leur exis-
tence que par de tels exploits. On devrait
affirmer que : «Les microprocesseurs sont

utiles, car ils servent à faire de bonnes
mathématiques», plutôt que l'inverse :
«Les mathématiques sont utiles, car elles
servent à faire de bons microprocesseurs.»

C'est la tentative, quelque peu scan-
daleuse, d'Intel de cacher ce qu'il savait
qui a été dévoilée, et elle ne l'a été que
parce que T. Nicely n'a pas renoncé à
identifier la cause d'erreur. C'est finale-
ment l'existence du monde universi-
taire, avec sa liberté, son esprit de curiosité
et son exigence de rigueur poussée
parfois jusqu'à l'absurde qui fut à l'origine
de la découverte du camouflage. Une
entreprise industrielle ou commerciale
aurait-elle accepté qu'un de ses employés
découvrant un problème – plutôt bénin –
dans un programme mène la recherche
de l'erreur plusieurs mois de suite jusqu'à
la rechercher dans le microprocesseur?

LES ÉCARTS ENTRE
NOMBRES PREMIERS

L’objectif «premier» de T. Nicely était l'iden-
tification des records d'écarts entre
nombres premiers. On sait que deux
nombres premiers consécutifs peuvent
être très écartés l'un de l'autre. Beaucoup
plus difficile est de savoir quand un écart
donné se produit pour la première fois.

La première fois que l'écart 6 apparaît
est après 23, car 24, 25, 26, 27 et 28 sont
composés (pour mesurer un écart, on consi-
dère la différence entre les deux nombres
premiers qui encadrent les nombres com-
posés consécutifs, 23 et 29 dans notre
exemple). La première fois qu'apparaît
l'écart 110 est après 370261. Aujourd'hui,
grâce au programme de T. Nicely, on sait
que la première fois que l'écart 906 appa-
raît, c'est après 218209405436543, et 906
est le plus grand nombre pour lequel on
connaisse cette information.

Dans son article à paraître, T. Nicely
remercie Intel pour un don d'ordinateur
et pour l’aide apportée par plusieurs ingé-
nieurs d'Intel dans le perfectionnement
de son programme. Sans rancune!

D. Shanks a conjecturé que la taille
de la première apparition de l'écart E se
produit au nombre premier p(E) ≈ exp √E.
Cette conjecture a été affinée par Wein-
traub qui proposa après expérimentation :
p(E) ≈ exp(√1,165746 E ). Un argument
heuristique proposé par Marek Wolf
conduit à une conjecture plus fine encore :
p(E) ≈ E1/2. exp ((log 2(E) + 4E)1/2/ 2)

Les calculs de M. Wolf et de T. Nicely
confirment cette loi. Il n'est pas étonnant
ici que ce soit un physicien qui propose
la conjecture la plus avancée, car, comme
on ne sait quasi rien démontrer sur les
écarts entre nombres premiers, l'arith-
métique est sur ce point une science obser-
vationnelle proche de la physique, où
l’on utilise des lois (bien sûr, non démon-

trées) pour en proposer d'autres (non
démontrées) qu'éventuellement on pourra
confirmer ou invalider par un calcul.

UN RÉSULTAT NOUVEAU
ET TRÈS SIMPLE

Signalons une magnifique découverte
récente concernant les écarts entre
nombres premiers, due encore à M. Wolf,
cette fois associé à A. Odlyzko et M.Rubin-
stein. Pour la tranche des nombres pre-
miers qu'on explore systématiquement
(aujourd'hui de 1 à environ 1015), on
constate que 6 est l'écart entre nombres
premiers le plus fréquent. Doit-on alors
penser qu'il en est toujours ainsi?

Non, l'analyse heuristique et le calcul
pour confirmation conduisent à penser qu'il
y a changement du «champion» vers
1,7 1036, l'écart gagnant 6 étant alors rem-
placé par 30. Plus loin vers 5,81 10428, le
champion devient 2 310, puis vers
1,48 108656 il devient 30 030. La règle sem-
ble être que les champions successifs sont
les produits des nombres premiers :
6 = 2 × 3 ; 30 = 2 × 3 × 5 ; 2 310 = 2 ×
3 × 5 × 7 ; 30 030 = 2 × 3× 5 × 7 × 11 ; etc.

La conjecture affirmant que les choses
sont réellement ainsi (c'est-à-dire qu'in-
définiment il y a changement des cham-
pions, qui sont successivement tous les
produits de nombres premiers) est telle-
ment éloignée de tout ce qu'on sait démon-
trer qu'on peut affirmer sans risque qu'avec
l'étude de l'écart entre nombres premiers
les mathématiciens ont de quoi s'occu-
per quelques siècles... si ce n'est un mil-
lénaire entier.
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P ourquoi le cordon du téléphone
s’entortille-t-il sans cesse? Lors
des premières utilisations, cette
spire hélicoïdale qui relie le com-

biné à son berceau pend sans fantai-
sie, mais, les semaines passant, elle
devient désagréablement entortillée. On
observe le même comportement avec un
élastique dont on tient les extrémités entre
le pouce et l’index de chaque main ; quand
on fait rouler l’élastique entre les doigts,
il s’enroule, puis se surenroule. Le phé-
nomène est général : les biologistes le
retrouvent même quand ils étudient l’ADN.

Pourquoi le surenroulement? Quand
le téléphone sonne, je le prends de la
main droite et le tourne de 90 degrés.
Puis, pour parler, je passe souvent le
combiné dans la main gauche, libé-
rant la droite pour écrire ; au cours de
ce transfert, le combiné tourne de
180 degrés. Enfin, la conversation ter-
minée, je raccroche l’appareil de la main
gauche, ajoutant encore un tortillement
de 90 degrés. Ainsi, quand je téléphone,
j’inflige généralement au cordon un tour
complet sur lui-même, toujours dans
le même sens.

Si je conservais le combiné dans la
main droite, je désenroulerais le cordon
en le reposant ; c’est le transfert dans la
main gauche qui est responsable de l’ef-
fet observé. On retrouve d’ailleurs ce
même effet quand on enroule un tuyau
ou un long câble électrique en travers du
torse, à la manière des alpinistes : pro-
gressivement le câble s’entortille.
Quelque chose transforme les vrillages
en tortillements, mais quoi?

La branche des mathématiques qui
explore ces phénomènes est la topolo-
gie, la géométrie des objets déformables,
celle des déformations continues. Les
topologistes distinguent deux manières
de faire une boucle dans un ruban plat :
les tortillements et le vrillage. Pour sai-
sir la différence, utilisons une bande de
papier fort de 20 centimètres de long et
de 2 centimètres de large. Colorions une
face en vert, et une face en violet, afin
de les distinguer ultérieurement.

Prenons le ruban à plat entre le
pouce et l’index de la main gauche ;
puis, de la main droite, prenons l’ex-
trémité libre et enroulons-la d’un tour
autour du médium gauche (voir la
figure 1). Retirons alors le médium pour
libérer la boucle formée. Nous n’avons
ainsi fait qu’un tour de ruban ; on dit que
le nombre de vrillages est égal à un.
Si l’on écarte lentement les mains, la
bande se déforme et s’entortille. Si
l’on marquait, sur la bande non vrillée,
des flèches parallèles entre elles, et
perpendiculaires à l’axe du ruban, on
verrait que les flèches, restant per-
pendiculaires à l’axe du ruban, tournent
autour de celui-ci d’un tour complet.
Le tortillement, qui mesure la torsion du
ruban, est égal à un. Autrement dit, le
vrillage diminue et le tortillement aug-
mente lorsque l’on étire le ruban vrillé.
On aurait obtenu le même résultat si
l’on avait tenu le ruban à plat devant
soi, et si, maintenant l’extrémité gauche
fixe, on avait tordu l’extrémité droite
de 360 degrés. Autrement dit, le vrillage
peut se transformer topologiquement
en tortillement.

Vrillages et tortillements sont orientés :
ils peuvent être «positifs» ou «négatifs».

Tours, tortillements,
topologie et téléphone
IAN STEWART

L’ADN s’entortille comme un cordon de téléphone.

1 2 3

4 5 6

7 8 9

* 0 #

1. L’enroulement d’une bande de papier autour du médium
crée un vrillage (a et b). Quand on tire sur les extrémités
du ruban, le vrillage se transforme en un tortillement (c).
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entortillée correspondante : de même,
une bande de papier se vrille plutôt, sauf
si l’on apporte de l’énergie en tirant les
deux extrémités dans des directions oppo-
sées. Greenhill démontra que, si un
cylindre infiniment long est tordu par des
forces à l’infini, il flambe en formant une
hélice. Récemment, D. Stump et
K. Gates, de l’Université du Queensland,
et W. Fraser, de l’Université de Sydney,
ont calculé l’élasticité d’un cylindre tordu
en utilisant des hypothèses plus réalistes.
Ils ont obtenu des formules qui donnent
la forme exacte du surenroulement des
câbles sous-marins.

Le cordon de téléphone est plus com-
plexe, parce qu’il est initialement torsadé.
Cependant il transforme également le
tortillement en vrillages, comme un simple
fil, du moins si son propre enroulement

Un sens étant décrété positif, son image
dans un miroir sera négative. Je propose
de convenir que le vrillage représenté sur
la figure 1 est positif, mais que le tortille-
ment est négatif. De la sorte, on obtient
l’équation simple : V + T = 1, où V est le
nombre de vrillages, et T le nombre de
tortillements si l’on considère que le ruban
est refermé sur lui-même. En enroulant
deux fois le ruban autour du médium, on
lui donne deux tours positifs, ce qui
engendre un tortillement égal à 1 quand
on écarte les mains. Cette transforma-
tion se retrouve avec trois tours, quatre
tours, etc.

On observe le même phénomène
quand on tord une ficelle. Elle n’est pas
plane, comme un ruban, mais il n’y a
pas de raison qu’elle ne soit pas tordue
ou torsadée ; là encore, le nombre de
tortillements est relié au nombre de
vrillages, c’est-à-dire au nombre de tours
qui ont été initialement donnés. Si l’on
maintient la ficelle tendue, elle ne
peut présenter des tortillements, mais,
si nous relâchons la ficelle, nous la ver-
rons tourner tandis que le surenroule-
ment disparaîtra. En effet, la ficelle
est légèrement élastique : on peut la
tordre, mais elle exerce alors un couple
en sens inverse de celui qu’on applique.
Quand on supprime le couple appliqué,
le couple dû à l’élasticité du matériau
provoque la rotation de la ficelle jusqu’à
ce que ce couple s’annule.

En 1883, le mathématicien britan-
nique Alfred Greenhill expliqua pourquoi
un ruban est plutôt vrillé qu’entortillé : il
démontra qu’une forme vrillée contient
moins d’énergie élastique que la forme

hélicoïdal ne se défait pas (on observe
d’étranges défauts du cordons, dans cer-
tains cas). Pour prévoir le comportement
du cordon, il est utile d’imaginer qu’il
contient une longue ficelle épaisse, à l’in-
térieur de l’hélice, enchâssant un long
ruban plat : quand on tord le cordon, c’est
comme si l’on tordait la ficelle et le ruban.

La molécule d’ADN, qui porte l’infor-
mation génétique des êtres vivants, est
une hélice, comme un cordon de télé-
phone. C’est même une double hélice :
deux brins hélicoïdaux s’enroulent l’un
autour de l’autre, à la façon d’une échelle
qui aurait été vrillée. Les biologistes
explorent le comportement de la molé-
cule dans des conditions variées, et ils
observent que la molécule subit des sur-
enroulements, avec des transitions entre
vrillage et tortillement. Comme nous
l’avons vu, l’ADN et les cordons de télé-
phone ont des comportements que n’ont
pas les ficelles : ils peuvent se désen-
rouler ou se surenrouler. Pour une boucle
d’ADN, on décrit la structure par trois
paramètres : le nombre d’enroulements
E, c’est-à-dire le nombre de fois qu’un
des brins croise l’autre, quand la molé-
cule est couchée à plat sur un plan ; le
nombre T de tortillements de l’ADN ; le
nombre V de vrillages Ces trois para-
mètres sont reliés par la formule :
E = V + T, qui généralise la formule
évoquée précédemment. Pour une
boucle d’ADN, E est fixé, de sorte que
la somme V + T l’est aussi, mais nous
pouvons changer des tortillements en
tours, et inversement. La figure 2 montre
ainsi des exemples avec une boucle
d’ADN dont E est égal à 20.

2. Cette boucle d’ADN a des caractéris-
tiques de vrillage, de tortillement et d’en-
roulement qui vérifient l’équation E = V + T,
que la molécule soit dans un état relâ-
ché (a) ou surenroulé (b et c).

a b c

Nombre d’enroulements (E) = 20

Nombre de tortillements (T) = 20

Nombre de vrillages (V) = 0

E = 20

T = 21

V = –1

E = 20

T = 19

V = 1
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3. Le tortillement mesure la torsion d’un
ruban ; c’est le nombre de tours de flèches
initialement parallèles autour de l’axe verti-
cal (à droite, ce nombre est 1/2).






