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d’anticorps, c’est-à-dire de molécules
immunitaires qui se lient à des molé-
cules spécifiques. Nos cibles étaient des
protéines exprimées par les neurones
voméronasaux de divers mammifères
et des protéines exprimées par les neu-
rones olfactifs de mammifères, y com-
pris l'homme. Aucune cible n'a été
trouvée dans l'épithélium voméronasal
de l'homme adulte. De surcroît, quand
nous avons cherché les cellules gliales
(des cellules de soutien des neurones),
sous l'épithélium voméronasal, nous
n’avons trouvé aucun faisceau nerveux.

Ces études confortent celles de
N. Boehm et B. Gasser qui avaient
observé que les neurones disparaissent
de l’organe voméronasal de nourris-
son dès la 36e semaine de gestation.
Elles corroborent aussi celles de I. Kjaer
et B. Fischer-Hansen, à Copenhague,
qui ont signalé une nette régression de
l'organe voméronasal et une dispari-
tion du bulbe olfactif accessoire vers la
fin de la vie utérine. Rien ne semble
donc indiquer l'existence de la struc-
ture sur laquelle converge l'informa-
tion voméronasale chez tous les autres
mammifères. Enfin, Esmail Meisami et
Junwar Bahtnagar, à l’Université de
l’Illinois, ont observé que l’organe
voméronasal et le bulbe olfactif acces-
soire sont absents chez les grands
singes et les singes adultes de l’Ancien
Monde, tandis qu’ils sont présents chez
les singes adultes du Nouveau Monde.

Des phéromones
humaines?

Malgré tous ces résultats négatifs, bien
des biologistes non spécialistes de l’or-
gane voméronasal écrivent encore que
l'organe de l'homme adulte est fonc-
tionnel. La plupart se réfèrent aux résul-
tats d’une équipe de recherche qui avait
enregistré un signal électrique à la sur-
face de l'ouverture de la cavité, en lui
appliquant des stéroïdes. Ces stimu-
lations n'engendrent pas de perception
particulière chez les sujets, mais les
physiologistes qui ont fait les expé-
riences ont détecté des changements
de la résistance électrique cutanée ou
de la température, ainsi que des chan-
gements de la concentration sanguine
en hormone LH, lors de très longues
stimulations (plusieurs heures). On
ignore les mécanismes par lesquels les
stéroïdes exercent ces effets, mais le
signal électrique, notamment, ne
semble pas correspondre à la trans-
mission d'une information au cerveau. 

Serpent de mer resurgissant pério-
diquement, l'existence de phéromones
humaines est souvent associée à l’or-
gane voméronasal, et des associa-
tions hâtives de la sexualité aux
phéromones sont abusivement utili-
sées à des fins commerciales. Pourtant
très peu d'informations confortent cette
association. Dans les années 1970, par
exemple, on a demandé à des hommes
et à des femmes d'estimer l'intensité
odorante et le plaisir ressenti quand on
leur faisait sentir des échantillons de
sécrétions vaginales de quatre femmes
prélevés durant 15 cycles. L’odeur
des sécrétions vaginales varie consi-
dérablement selon les femmes et, aussi,
selon les cycles successifs, pour une
même donneuse, et aucun attrait pour
ces odeurs n’a été observé.

Dans les années 1980, une autre
équipe a étudié l'effet de l'androsténol,
un composé que l'on trouve sous les
aisselles masculines et qui est une phé-
romone sexuelle du porc. Le produit
fut appliqué sur la lèvre supérieure
de femmes volontaires, dont on étu-
diait le comportement : celui des
femmes mises au contact du composé
ne fut pas différent de celui de femmes
qui n’avaient pas été exposées au pro-
duit ; notamment, les applications ne
provoquèrent aucun éveil sexuel. En
revanche, des hommes semblèrent évi-
ter des fauteuils imprégnés de ce com-
posé. Les mêmes conclusions ont été
tirées d'expériences avec des acides
gras à courtes chaînes (ces molécules
sont des hydrocarbures portant un
groupe acide carboxylique –COOH)
que l'on trouve dans les sécrétions vagi-
nales et qui attirent sexuellement les
mâles des singes rhésus.

Toutefois, en 1971, la biologiste amé-
ricaine Martha McClintock a signalé
que l'application d'extraits axillaires de
femmes, sous le nez d’autres femmes,
entraînait une légère synchronisation
des cycles menstruels (les extraits étaient
déposés sur des tampons qui étaient
appliqués pendant plusieurs heures).
Comme le protocole expérimental avait
été critiqué et que d’autres études,
notamment avec des basketteuses,
n’avaient pas retrouvé les résultats
annoncé, M. McClintock et sa collègue
K. Stern ont repris cette étude en 1998 :
cette fois, les physiologistes ont observé
que des composés sans odeur, pré-
sents sous les aisselles de femmes en fin
de phase folliculaire (avant l’ovulation),
avancent le pic de LH chez les femmes
exposées (ce pic correspond à l’ovula-

tion) et raccourcissent leurs cycles mens-
truels. Quand les sécrétions axillaires
sont prélevées au moment de l'ovula-
tion, l'effet est inverse : le pic de LH est
retardé, et le cycle des femmes stimu-
lées est allongé. Notons que ces études
n’invoquent aucun rôle de l'organe
voméronasal et que le mode d'action de
ces substances, qui sont appliquées
sur la peau pendant de longues
périodes, n'est pas connu. Il n'est pas
impossible qu'un effet phéromonal fasse
intervenir le système olfactif, le nerf ter-
minal (qui innerve la cavité nasale de
tous les mammifères et dont ignore com-
plètement la physiologie) ou encore l'or-
gane septal de Maséra (un petit îlot de
récepteurs olfactifs, en position avan-
cée dans le nez), s'il existe chez l'homme.
Enfin, de nombreux facteurs physiolo-
giques règlent le comportement sexuel
et social de l'espèce humaine. Penser
aujourd'hui que l'on pourrait trouver
un «Viagra» olfactif relève plus des fan-
tasmes et de la pensée magique que de
la réalité scientifique.

En découvrant l'organe voméro-
nasal, Jacobson a commencé un travail
que les neurophysiologistes n’ont pas
achevé, loin s’en faut. Si cet organe
détecte effectivement des composés
sécrétés par des congénères, son acti-
vation déclenche des effets encore
très mal connus. L'information vomé-
ronasale semble, chez les rongeurs, par-
ticulièrement importante dans les
premières relations sexuelles. En est-il
de même pour les autres mammifères,
chez qui on ne sait à peu près rien sur
le rôle physiologique de cet organe?

Didier TROTIER est chercheur au Labo-
ratoire de neurobiologie sensorielle, à
l’ENSIA (Massy), et au Laboratoire de
physiologie oro-faciale de l’Université
Paris 7. Kjell DØVING est professeur
de physiologie au Département de bio-
logie de l’Université d'Oslo.
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D édale et son fils Icare ont voulu
voler, sans grand succès. Dédale
voulait s'échapper du labyrinthe du
roi Minos en se fabriquant des ailes

avec des plumes collées à la cire. Le vol
d’Icare finit tragiquement : Icare s’étant trop
approché du Soleil, la cire fondit, Icare
s’abîma en mer et se noya. Léonard de
Vinci imagina également de fabuleuses,
mais inefficaces, machines à voler. Il est
bien difficile de voler : le rêve d'Icare et
de Léonard de Vinci est-il réalisable? 

Le vol comporte deux étapes : le décol-
lage et la sustentation en vol. Pour décol-
ler, il faut que la force ascensionnelle
soit supérieure au poids ; pour le main-
tien en l'air, il faut, en plus, vaincre les
frottements qui diminuent la vitesse, donc
la force de sustentation. Nous verrons
comment ces contraintes imposent une
masse limite aux oiseaux, puis à quelles
conditions un être humain peut voler,
mû par sa seule force musculaire.

VAINCRE LE POIDS

Chacun a déjà fait l’expérience de tendre
une main par la fenêtre d’une voiture rou-
lant à vive allure. La main est repoussée
par une force d’autant plus grande que la
main est redressée : horizontale, elle n’est
presque pas repoussée, tandis que,
verticale, la main subit le vent de plein
fouet, et la force vers l’arrière est consi-
dérable. Plus la voiture roule rapidement,
plus le vent relatif, et la force sur la
main, sont importants.

Sur une aile, la force, proportionnelle
à la surface, est encore supérieure. Cette

force est aussi proportionnelle au carré
de la vitesse. Pourquoi? Parce que la
force exercée par les molécules qui
rebondissent sur l’aile est proportionnelle
à leur vitesse et au nombre de molécules
frappant la surface. Ce nombre est, lui
aussi, proportionnel à la vitesse ; donc,
au total, la force «de portance» dépend
du carré de la vitesse relative de l’air.

Dernier point, la force dépend du coef-
ficient de portance, déterminé par la forme
de l’aile et par l’angle d’attaque : sa valeur
typique est de l’ordre de 0,3.

Il est ainsi plus facile de décoller
face au vent : à la vitesse de l’avion
s’ajoute la vitesse du vent, et la force résul-
tant du vent relatif sur les ailes est plus
forte. Pour le vol à altitude constante, il
suffit que le déplacement soit suffisam-
ment rapide par rapport à l’air pour que
la portance compense le poids.

Nous avons tous vu, sur les films
des premiers essais de vol, les sauts de
puce des hommes-oiseaux qui battaient
des ailes. Ils n’avaient pas saisi que, si
le mouvement descendant des ailes les
soulevait, le mouvement ascendant des
ailes les plaquait au sol. Les oiseaux volent
parce qu’ils donnent aux ailes un mou-
vement de vrille : l’angle, lors de la mon-
tée de l’aile, n’est pas équivalent à celui
de la descente. Subtil.

La surface des ailes d’un oiseau est
approximativement proportionnelle au carré
de sa taille, alors que son poids est pro-
portionnel à son volume, donc au cube
de sa taille. Tous calculs (simples) faits,
la vitesse pour laquelle la portance est
égale au poids est proportionnelle à la

racine carrée de la taille. Les grands
oiseaux doivent voler plus vite que les petits
pour se maintenir en l’air et doivent aussi
courir plus vite pour décoller. De très grands
oiseaux, tel l’albatros, dont l’envergure est
de 2,5 mètres pour une masse de dix
kilogrammes, ne peuvent décoller du sol
et doivent se lancer d'une hauteur.

Finalement, un avion n’est rien d’autre
qu’une voiture rapide à laquelle on a
adjoint de grandes ailes légèrement incli-
nées ; encore faut-il penser à la propul-
sion après le décollage…

LE VOL HORIZONTAL

Après avoir vaincu le poids, l'objet volant
s'élève, mais peut-il pour autant se main-
tenir en vol? En ajustant l’angle de son
aile par rapport au vent relatif, il peut mon-
ter ou descendre, à condition que sa
vitesse ne diminue pas trop. Le vol hori-
zontal nécessite de vaincre les frotte-
ments aérodynamiques, ou traînée, de
manière à conserver la vitesse, donc la
portance (voir la figure 1a). Comme la
force de portance, la traînée est propor-
tionnelle au carré de la vitesse relative de
l’air. La puissance nécessaire à la sus-
tentation, égale au produit de la traînée
par la vitesse, varie donc comme le
cube de cette vitesse. Le vol rapide est
donc énergétiquement coûteux.

Revenons à l’oiseau. La surface de
ses ailes variant comme le carré de sa
taille, sa vitesse comme la racine carrée
de la taille et la masse comme le cube
de la taille, la puissance à dépenser
pour contrebalancer l’effet des frottements

L’homme-oiseau
ROLAND LEHOUCQ

L’homme est trop lourd pour voler facilement :
seuls les sportifs de haut niveau équipés
d’appareils ultralégers y parviennent.
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une vitesse de vol énergétiquement
optimale (voir la figure 2b). La traînée
induite peut être diminuée en utilisant des
ailes très effilées, c’est-à-dire dont le rap-
port d’aspect, le quotient de la longueur
de l’aile sur sa largeur, est grand.

VOLER EN PLANANT

Si l’énergie nécessaire à la propulsion n’est
pas fournie, elle sera prélevée à l’énergie
potentielle gravitationnelle et, comme pour
un cycliste en roue libre dans une des-
cente, l’altitude diminuera : un avion dont
le moteur s'arrête descend inéluctable-
ment. Pour planer longtemps, les grands
oiseaux doivent tirer parti des mouvements
atmosphériques ascendants qui prennent
naissance près des crêtes des montagnes
ou qui résultent des montées d’air chaud
dues à la poussée d’Archimède.

Le rapport de la portance et de la traî-
née est la finesse, qui détermine la qua-
lité d'un planeur : les ailes de grande finesse
sont les plus économes énergétiquement.
Une finesse de dix, typique de celle d’un
oiseau de taille moyenne, signifie qu’il peut
parcourir dix kilomètres en planant en par-
tant de un kilomètre d’altitude. Cela signi-
fie aussi que la traînée est égale au 1/10
de la force de portance. La finesse d’une
aile est donc une caractéristique aérody-
namique (voir la figure 1b). Quel est son
lien avec les autres caractéristiques des
ailes? En pratique, il faut des ailes lisses,
pour minimiser les frottements, et très effi-
lées, pour minimiser la traînée induite.

LE VOL HUMAIN

Le bilan n’est pas favorable au vol humain
autonome. L’homme pèserait trop lourd
(sans même compter le poids des ailes
et du dispositif de propulsion) au regard
de la puissance qu’il est capable de four-
nir pour se maintenir en l’air. Essayons
pourtant de jouer avec les chiffres. Une

masse totale homme-machine de 100 kilo-
grammes (un pilote de 65 kilogrammes,
25 kilogrammes d’ailes et de cockpit, et
10 kilogrammes de mécanisme de pro-
pulsion) avec une finesse de 20, celle d’un
albatros, donne une force de traînée équi-
valente à cinq kilogrammes. Un cycliste
entraîné peut fournir une puissance de 250
watts pendant plusieurs minutes. Cette
puissance dépasse la résistance de la force
de traînée si la vitesse de l’engin est infé-
rieure à cinq mètres par seconde.

Faire voler une masse de 100 kilo-
grammes à cette vitesse requiert des ailes
très grandes, de plus de 100 mètres car-
rés chacune! Pour minimiser la traînée
induite, il faut aussi qu’elles soient très effi-
lées et très lisses. Un rapport d’aspect de
12 (donc des ailes 12 fois plus longues que
larges), analogue à celui de l’albatros,
impose une longueur d’environ 33 mètres.
Toute la difficulté de l’entreprise est là :
construire des ailes suffisamment résis-
tantes, pesant 25 kilogrammes et faisant
66 mètres d’envergure. En 1977 décolla
pour la première fois une machine volante
propulsée par un être humain, toute en
mylar, kevlar et fibres de carbone. Le
rêve d’Icare et de Dédale fut enfin réalisé
en 1988, quand un avion propulsé par la
seule force musculaire humaine parvint à
franchir en quatre heures les 120 kilomètres
qui séparent le Nord de la Crète et l’île de
Santorin.

varie comme la masse à la puissance 7/6.
Cette puissance doit être fournie par les
muscles de l’oiseau ; or cette puissance
musculaire varie comme la masse à la
puissance 3/4, plus lentement que la puis-
sance à dépenser.

Un oiseau aura donc une taille maxi-
male, déterminée par sa capacité à four-
nir la puissance nécessaire au maintien
de sa vitesse de vol (voir la figure 2a). Les
oiseaux ont effectivement une masse limite
(environ 15 kilogrammes), et les gros
oiseaux, tels le condor et l’albatros, sont
contraints d’économiser leur énergie et
préfèrent planer, alors que pigeons et moi-
neaux n’hésitent pas à battre des ailes.

La traînée totale, qui freine la pro-
gression, est la somme de deux termes :
d’une part, les frottements aérodyna-
miques, dus au contact de l’air visqueux
sur la surface de l’aile, et, d’autre part, la
traînée induite par le mouvement, qui
résulte de la modification de la quantité
de mouvement de l’air qui rencontre l’aile.
La traînée induite est la composante hori-
zontale de la portance, alors que sa com-
posante verticale doit compenser le poids
(la portance est toujours perpendicu-
laire à l’aile).

Lorsque l’on augmente la vitesse de
l’avion, la portance totale augmente. Sans
action sur l’inclinaison ou la forme de l’aile,
qui modifie le coefficient de portance,
l’avion monterait. Afin de se maintenir
en vol horizontal, le pilote agit sur les ailes,
de manière que la portance totale dimi-
nue. Comme la composante verticale
de la portance doit être constante (sinon
l’avion monterait au descendrait), la
portance totale se rapproche de la verti-
cale et sa composante horizontale, donc
la traînée induite, diminue. Proportion-
nelle à l’inverse du carré de la vitesse par
rapport à l’air, la traînée induite croît déme-
surément à basse vitesse, rendant pro-
hibitif le coût énergétique du vol lent. Ainsi,
tout oiseau et toute machine volante ont

Roland LEHOUCQ est astrophysicien au
Service d’astrophysique du CEA.
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ton University Press, 1994.
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L es mathématiques fascinent par l’étrangeté de certains
nombres, de certaines figures et, plus encore, par des
relations étonnantes entre des sujets apparemment indé-
pendants. J’ai ainsi beaucoup de plaisir à retrouver le

triangle de Sierpinski (voir la figure 1) là où je ne l’attends
pas. Cette forme triangulaire est une fractale : les parties sont
des versions réduites du tout. Elle apparaît dans les problèmes
d’auto-intersection de courbes, dans le triangle de Pascal, dans
le problème des tours d’Hanoï, et elle est reliée au curieux
nombre rationnel 466/885 (environ 0,52655). Nous verrons
que ce nombre mériterait d’être inscrit sur la liste des «nombres
qui ont plus d’intérêt qu’il n’y paraît», à côté de π, e, le
nombre d’or...

Le mathématicien polonais Waclaw Sierpinski conçoit son
triangle en 1915 : partant d’un triangle équilatéral, il sup-
prime le triangle qui joint les milieux des côtés, puis
répète le même type de suppression pour les trois tri-
angles restants, et ainsi de suite. La répétition indéfi-
nie de cette opération conduit à une courbe qui se
recoupe en chacun de ses points... ou presque.
Les courbes possédant cette étrange propriété géo-
métrique semblaient naguère «pathologiques».
Le triangle de Sierpinski ne se recoupe pas
aux trois sommets du triangle initial, mais Sier-
pinski proposa de corriger cette imperfection
en assemblant six exemplaires de son tri-
angle en hexagone (voir la figure en
haut à gauche) ; chaque point de la
courbe obtenue est une ramification.
Nathan Cohen, astronome à l’Uni-
versité de Boston, a récemment
construit des antennes aux formes
proches du triangle de Sierpinski,
afin de mieux récupérer les
ondes radio.

E n 1890, le mathémati-
cien français Édouard

Lucas a trouvé une rela-
tion entre le triangle de
Sierpinski et le tri-
angle de Pascal,
où chaque nom-

bre est la somme des deux nombres situés au-dessus de lui (voir
la figure 2). Ces nombres sont aussi les «coefficients du binôme»
(les coefficients du polynôme (a + b)n). Le k-ième nombre de la
n-ième ligne (les indexations commencent à 0) est aussi le nombre
de combinaisons de k objets parmi n objets distincts. Lucas a
montré que les coefficients du binôme impairs forment une ver-
sion discrète du triangle de Sierpinski, c’est-à-dire un stade
intermédiaire de sa construction.

Autrement dit, la plupart des coefficients du binôme sont
pairs, puisque ceux-ci occupent toute la surface du triangle ini-
tial, tandis que les coefficients impairs sont les points de la
courbe. Le quotient du nombre de coefficients impairs par le
nombre de coefficients pairs tend vers zéro lorsque le nombre
n de lignes augmente. Par ailleurs, David Singmaster, à Londres,

a montré que, pour tout entier m, presque tous les coeffi-
cients binomiaux sont divisibles par m.

L ucas semble avoir été hanté par le triangle de
Sierpinski. En 1883, sous le pseudonyme de M. Claus

(une anagramme de Lucas), il fabriqua et vendit le
jeu des tours d’Hanoï : sur un socle portant trois

tiges, huit disques (ou moins) sont enfilés par
ordre décroissant de rayons (voir la figure 3).

Le jeu consiste à déplacer les disques un à
un, de tige en tige, sans qu’aucun disque

repose jamais sur un disque de rayon
inférieur ; on doit finalement retrouver

les huit disques dans le même ordre
sur une autre tige.

La solution a une structure récur-
rente : la solution du jeu à (n + 1)

disques se déduit de celle du
jeu à n disques. Par exemple,

pour un jeu à quatre disques,
ignorez le grand disque de

base et déplacez les trois
disques sur une tige libre ;

il vous restera alors à
déplacer le grand dis-

que sur la tige libre et
à déplacer à nou-

veau les trois dis-
ques sur lui.

Le triangle
omniprésent
IAN STEWART

Une même forme fractale se rencontre dans 
les tours d’Hanoï et dans le triangle de Pascal.

1. Le triangle de Sierpinski s’obtient quand on élimine des triangles équilatéraux d’un triangle initial.
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