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L 'universalité de l'incomplétude, c'est-
à-dire l'existence dans chaque sys-
tème mathématique de propositions
indécidables, dont les axiomes du

système ne permettent de prouver ni la
vérité ni la fausseté, est inquiétante. Depuis
que ce résultat a été établi par Kurt
Gödel en 1931, il a donné lieu à une
multitude de commentaires (voir l'article
de cette rubrique de novembre 1999).
Sans contester l'exactitude mathématique
du résultat de Gödel, les mathémati-
ciens y opposent une sorte de résis-
tance passive : ils tentent de se persuader
que, malgré son universalité, l'incomplé-
tude est un phénomène marginal. Nous
verrons que le débat n'est pas simple à
trancher, pour des raisons profondes qui
forcent à reconsidérer la nature intime des
mathématiques et de son rapport avec
ses applications.

La contradiction, presque un para-
doxe, apparaît grande entre les logi-
ciens qui ont, depuis 1931, construit un
grand nombre d'indécidables, et les mathé-
maticiens qui remarquent qu’aucun résul-
tat central des mathématiques classiques,
concernant par exemple l'arithmétique élé-
mentaire, n'a été prouvé indécidable.

Le mathématicien bourbakiste Jean
Dieudonné écrivait : «95 pour cent des
mathématiciens se moquent éperdument
de ce que peuvent faire tous les logi-
ciens et tous les philosophes.» La vérité
est-elle du côté des cinq pour cent res-
tants?

LES INDÉCIDABLES
S'OBTIENNENT

MÉCANIQUEMENT

La démonstration de K. Gödel de 1931
non seulement indique qu'il existe des
indécidables pour tout système formel S
consistant (c’est-à-dire non contradictoire),
mais donne un moyen mécanique pour
construire explicitement un indécidable IS
à partir de la description de tout système S.
Grossièrement dit, cette formule est une
transposition élaborée de la formule Je

mens exprimée dans le langage de tous
les jours. La méthode consiste à détailler,
dans une formule de S, la description du
fonctionnement de S, puis, grâce à cette
description, à fabriquer une formule qui
exprime Je ne suis pas prouvable dans S ;
cette formule est indécidable dans S.

Le procédé permettant, à partir d'un
système consistant S, d'obtenir l'indéci-
dable IS est mécanique, et donc un ordi-
nateur peut l’élaborer.

Notons que ce point retire toute valeur
aux considérations qui prétendent tirer du
théorème de Gödel un argument montrant
l'impossibilité logique de simuler un être
humain par une machine. Cela ne signi-
fie pas que cette simulation est possible,
mais seulement que le théorème de Gödel
n'apprend rien à son sujet : si l'intelligence
artificielle peut exister, elle le prouvera par
ses réalisations, comme celle évoquée
dans cette rubrique au mois de septembre,
où l’on décrivait un système informa-
tique qui battait les humains en exploi-
tant leur incapacité à simuler le hasard.

La construction de Gödel étant géné-
rale, c'est donc chaque système formel
(assez puissant pour faire de l'arithmé-
tique) qui est concerné. Tous les mathé-
maticiens devraient donc se sentir
menacés, y compris Nicolas Bourbaki, le
mathématicien polycéphale qui, depuis
plus de 50 ans, développe un traité de
mathématiques qui est le plus complet
jamais écrit. Toute la théorie de Bourbaki
se développe dans le système formel de
la théorie des ensembles de Zermelo-
Fraenkel, sujette, bien sûr, à l'incomplé-
tude. Pour suivre plus commodément
l’exposé, nous caricaturerons en disant
que Zermelo-Fraenkel comprend les
axiomes de l’arithmétique de Peano, plus
les axiomes traitant de l’infini.

Le fait que, pour tout système Sconsis-
tant, l'affirmation exprimée dans S de cette
consistance est un indécidable de S
confirme à l'évidence que les indécidables
doivent inquiéter tous les mathématiciens.
En particulier, lorsqu'ils tentent de démon-
trer une conjecture difficile en utilisant

les moyens de la théorie de Zermelo-
Fraenkel, dont ils ne sortent jamais en pra-
tique, les mathématiciens devraient se
poser la question : ne sommes-nous pas
en présence d'un indécidable de Zermelo-
Fraenkel, et ne sommes-nous donc pas
en train de perdre notre temps à vouloir
prouver ce qui, avec les méthodes de Zer-
melo-Fraenkel, est improuvable?

VOS INDÉCIDABLES SONT
INCOMPRÉHENSIBLES

Les mathématiciens ne sont pas inquiets :
une de leurs premières réponses aux logi-
ciens consiste à dire que les énoncés indé-
cidables construits par Gödel ne sont
justement pas écrits explicitement. Gödel
décrit les méthodes qu'il faut utiliser pour
construire les indécidables, mais n'expli-
cite jamais toutes les étapes de ce qu'on
appelle le codage de IS qui conduirait à
mettre noir sur blanc la formule indéci-
dable, sans raccourcis de notation ni abré-
viations typographiques. Jamais par
exemple personne n'a vu écrit dans le for-
malisme utilisé par Bourbaki l'indécidable
que la méthode de Gödel prétend tirer
du système de Zermelo-Fraenkel utilisé
par Bourbaki.

Les mathématiciens font remarquer
que, si l’on menait le travail jusqu'au
bout (en s'aidant de programmes, c'est
concevable), on tomberait sur des pro-
positions tellement compliquées qu'au-
cun mathématicien ne serait en mesure
d'en percevoir le sens. Le fait est patent :
sans les logiciens, personne n'aurait jamais
tenté de démontrer les formules dont les
logiciens disent qu'elles sont indécidables.
N'étant jamais aussi complexes, il est donc
possible que les énigmes sur lesquelles
les mathématiciens travaillent ne soient
jamais des indécidables.

Les mathématiciens marquent un
point : ce que les théorèmes de Gödel leur
disent être indécidable n'est pas donné
explicitement par Gödel et ne correspond
pas aux préoccupations authentiques des
mathématiciens. Les mathématiciens
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peuvent espérer ne jamais rencontrer
les monstruosités dont Gödel dit qu'elles
les menacent. Toutefois, les développe-
ments de la théorie du calcul par K. Gödel,
A. Turing, E. Post et S. Kleene, à partir
des années 1930 et qui se poursuivent
aujourd'hui, donnent de nouveaux argu-
ments aux logiciens.

LA THÉORIE DU CALCUL
RÉPAND L'INDÉCIDABILITÉ

En tentant de généraliser le théorème
de Gödel, et peut-être parce que ces pro-
blèmes étaient dans l'air des années
1930 (on commençait à s'intéresser aux
calculateurs qui deviendront les ordi-
nateurs), les logiciens proposèrent une
théorie du calcul ; celle-ci allait fournir
quelques munitions pour ébranler les
mathématiciens.

La théorie du calcul consiste à
détailler mathématiquement ce qu'est
un algorithme. Pour ce faire, plusieurs
voies sont possibles, dont celle, très élé-
gante, que proposa A. Turing : elle
consiste à définir une machine à calcul
prototypique d'une simplicité parfaite
(appelée aujourd’hui machine de Turing),
dont le pouvoir théorique de calcul est
aussi grand que le plus puissant des
ordinateurs passés ou à venir. Cette
théorie précise ce qu'est un système for-
mel et fait, grâce à cela, émerger deux
grands progrès.

D'une part, on peut formuler des ver-
sions générales des théorèmes d'incom-
plétude de Gödel. L'article de 1931 de
Gödel ne concernait que le système for-
mel des Principiade B. Russell et A. Withe-
head, et quelques systèmes apparentés.
La portée des méthodes qu'il utilisait
était à identifier, ce que fit la théorie du
calcul en précisant ce qu'est un méca-
nisme de preuve dans un système formel.

D'autre part, la théorie du calcul condui-
sit à formuler dans chaque système for-
mel une multitude de propositions
indécidables ayant un sens proche des
préoccupations des mathématiciens, et
certainement plus troublantes pour un
mathématicien que les énoncés propo-
sés initialement par Gödel.

BOURBAKI CONCERNÉ?

Donnons quelques exemples d'indéci-
dables parmi les centaines provenant de
cette théorie du calcul. Nous nous fixons
un système formel S (par exemple, celui
de la théorie des ensembles que Bour-
baki utilise, mais ce pourrait être celui de
l'arithmétique de Peano, ou un autre
encore) dont nous supposons qu'il est
consistant (lorsque S est inconsistant, tout
est vrai et faux à la fois, et donc rien d'in-
téressant ne se produit dans S).

1. EXEMPLE D'ALGÈBRE INDÉCIDABLE

En algèbre, on utilise des structures (qu'on appelle des semis-groupes) qui 
sont définis par la donnée de symboles, ici trois, a, b et c, et par des lois qui 
sont des égalités, ici également au nombre de trois : (1) ab = bc, (2) b = ccc, 
(3) bb = b. Ce sont les tables de la loi.
Quelles sont les autres lois, exprimées sous forme d'égalités, 
que nous pouvons obtenir en procédant uniquement par 
substitution? (Attention, ab n'est pas égale à ba.) 
Peut-on, par exemple, en utilisant les égalités 
ci-dessus et aucune autre arriver à la nouvelle 
égalité : aaab = b ?
La réponse est oui : en utilisant successivement 
les égalités 1, 2 et 3, on obtient, en partant de (1), 
aaab = aabc = abcc = bccc = bb = b.
On démontre, avec ces égalités, que l'on ne 
trouvera jamais aba = a. En effet, partant de a, 
aucune des trois équations ne permet de changer 
quoi que ce soit, et l'on ne parviendra jamais à aba.
Ainsi, on démontre que certaines équations sont 
vraies et que d'autres sont fausses, mais il en existe 
dont on ne peut démontrer qu'elles sont vraies ou 
fausses : aussi élémentaires qu'ils paraissent, ces problèmes d'algèbre 
engendrent l'indécidabilité. Pour tout système formel donné, il existe un 
ensemble fini ES d'équations et une équation eS telle que ES ne permet pas de 
déduire eS. Pourtant, les lois régissant S ne permettent pas de démontrer la 
proposition "ES ne permet pas de déduire eS".

2. L'INDÉCIDABILITÉ AVEC DES JEUX
On appelle jeu diophantien un jeu du type suivant : une équation est fixée, par 
exemple : 7(b1 + a2) + 3 +a1 + a3 = (b2 + 2)(b3 + 2) + a1 + a3.

Le joueur A choisit un nombre entier positif pour a1.
Le joueur B choisit un nombre entier positif pour b1.
Le joueur A choisit un nombre entier positif pour a2. 
Le joueur B choisit un nombre entier positif pour b2.
Le joueur A choisit un nombre entier positif pour a3.
Le joueur B choisit un nombre entier positif pour b3.
La partie est alors terminée. 
Si l'équation est vérifiée, B a gagné ; si elle ne l'est 
pas, A a gagné.
En analysant le jeu correspondant à l'équation 
indiquée, on voit que A gagnera toujours. Justifi-
cation. Le premier choix de A est sans importance, 
car a1 se simplifie. Le joueur B propose ensuite un 
nombre b1. Le joueur A doit choisir alors un nombre a2 
tel que 7(b1 + a2) + 3 soit un nombre premier. C'est tou-
jours possible, puisqu'il existe une infinité de nombres pre-
miers de la forme 7n + 3. À partir de là, B ne pourra plus s'arranger pour que 
l'égalité soit vérifiée, car si l'égalité était vérifiée, après simplification de a1 et a3 
elle donnerait une décomposition de 7(b1 + a2) + 3 en deux facteurs >1, ce qui 
est impossible puisque 7(b1 + a2) + 3 est premier. Le joueur A a donc gagné.
À chaque équation correspond un jeu. Dans un tel jeu à information complète, 
on sait qu'il existe pour chaque équation une stratégie gagnante pour l'un des 
deux joueurs : soit A possède la possibilité de toujours gagner, soit c'est B.
Bien que le nombre d'échanges soit fini et connu à l'avance, ces jeux 
diophantiens sont difficiles à analyser. En fait, d'après un résultat 
d'indécidabilité de Matiiassevitch, aucune méthode générale ne permet de 
mener l'analyse de tous ces jeux : à chaque système formel S  correspond au 
moins un jeu diophantien dont l'analyse est infaisable dans S. Précisément : à 
chaque système formel S, on peut associer une équation gagnante pour B, et 
un premier coup pour le joueur A tel que la formule indiquant ce que B doit 
jouer en réponse à ce premier coup est une proposition indécidable de S.
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– On peut écrire un programme pro
(ou une machine de Turing) qui ne s'ar-
rête pas, mais tel que l'énoncé de S qui
exprime «pro ne s’arrête pas» est indé-
cidable dans S. Dit en bref dans le cas
particulier du système formel de Bourbaki :
Bourbaki n'est pas assez puissant pour
comprendre le comportement du pro-
gramme pro.

– On peut construire un ensemble
fini de formes géométriques simples ens
(chaque forme a un bord polygonal, pos-
sède des sommets à coordonnées entières
et est disponible en quantité illimitée) avec
lesquelles on peut paver le plan sans inter-
stice ni chevauchement, et pourtant
l'énoncé qui exprime l'existence de ce
pavage n'est pas démontrable dans S :
Bourbaki ne voit pas qu'avec les formes
de ens on pave le plan.

tat récent de V. Blondel et J. Tsitsiklis).
Même dans des parties  élémentaires des
mathématiques, Bourbaki ne pourra jamais
démontrer tout ce qui est vrai.

LA COMPLEXITÉ
EST INDÉCIDABLE

D'autres avancées de la théorie du cal-
cul ont conduit depuis 1965 au dévelop-
pement de la théorie de la complexité de
Kolmogorov, où l’on définit la complexité
d'une séquence s composée uniquement
de 0 et de 1, par la taille K(s) du plus
court programme qui engendre s.

Cette théorie, pourtant importante sur
le plan pratique (car c'est la théorie mathé-
matique de la compression de données
qui, on le sait, concerne toutes les tech-
nologies de l'information), est un remar-
quable nid d'indécidabilité. Certaines
situations sont même profondément trou-
blantes, comme celle-ci. Il existe une
infinité de propositions du type «la
séquence s possède la complexité n»,
certaines sont exactes et d'autres fausses.
Non seulement un système formel donné
passe à côté de certaines formules vraies
de ce type, mais il ne peut en démontrer
qu'un nombre fini (ces résultats ont été
établis pas N. Kolmogorov et G. Chai-
tin). La complexité de Kolmogorov
échappe gravement à tout système for-
mel qui, par nature, n'en connaîtra qu'une
partie finie.

En particulier, en exploitant au mieux
les ressources que donne le traité de Bour-
baki, il arrivera un moment où il aura déduit
tout ce qu'il pouvait sur la complexité
des séquences s : il aura réussi à identi-
fier quelle était la complexité K(s) pour
certaines suites s en nombre fini, par
exemple K(010101) = 3, K(01101001110)
= 12, mais il ne pourra pas prouver un seul
résultat de plus de ce type. Récemment,
certains travaux de G. Chaitin conduisent
à évaluer que Zermelo-Fraenkel (donc
cela s'applique à Bourbaki) ne pourrait
jamais démontrer qu'aucune séquence
s ne possède une complexité de Kolmo-
gorov supérieure à 100 000. Notons pour-
tant que Zermelo-Fraenkel permet de
montrer l'énoncé «il existe une infinité
de s ayant une complexité supérieure à
100 000». 

La situation n'est pas la marque d'une
contradiction dans Zermelo-Fraenkel, mais
celle de l'incomplétude.

EFFROYABLE ÉQUATION

Un autre domaine où l'indécidabilité a
été explicitée par la théorie du calcul est
celui des équations arithmétiques. Citons
le résultat de G. Chaitin, qui a construit
explicitement et a fait imprimer pour de
vrai (j'en ai une copie que je garde

3. CONSERVER LES MÊMES INDÉCIDABLES

Quand on passe de l'arithmétique de Peano (PA) à la théorie des ensembles  
de Zermelo-Fraenkel (ZF), on étend le domaine des objets que l'on peut traiter. 
On augmente alors le nombre de formules d'arithmétique que la théorie peut 
démontrer, et il y a donc moins de formules arithmétiques indécidables. Hélas, 
ce faisant, on risque de démontrer des formules absurdes telles que 0 = 1, ce 
qui signifierait que le nouveau système est inconsistant. L'augmentation du 
pouvoir de preuve que donne une telle extension dite non conservative s'ac-
compagne d'une prise de risque.

En revanche, quand on passe de l'arithmétique de Peano (PA) à une extension 
conservative du type de celles proposées par S. Feferman ou S. Simpson, on 
étend le domaine d'objets que l'on peut traiter (ce qui permet, par exemple, de 
développer l'analyse classique), mais cette fois sans augmenter le nombre de 
formules arithmétiques que la théorie peut démontrer (les formules arithmétiques 
indécidables restent donc les mêmes). Cette attitude prudente empêche 
d'introduire une inconsistance (si le nouveau système était inconsistant, on y 
démontrerait la formule 0 = 1, ce qui signifierait que PA le démontre aussi : donc 
si PA est consistant, le nouveau système aussi). La découverte qu'on pouvait 
mener l'essentiel des mathématiques utiles aux sciences de la nature dans de 
telles extensions prudentes conduit à s'interroger sur le sens des autres 
extensions : en plus d'être dangereuses, ne sont-elles pas illusoires ?

SYSTÈME DE PEANO

SYSTÈME DE ZERMELO-FRAENKEL

PROPOSITIONS INDÉCIDABLES

PROPOSITIONS
DÉMONTRABLES

PROPOSITIONS
DÉMONTRABLES

PROPOSITIONS INDÉCIDABLES

EXTENSION NON CONSERVATIVE

SYSTÈME DE PEANO

SYSTÈME DE FEFERMAN

PROPOSITIONS INDÉCIDABLES

PROPOSITIONS
DÉMONTRABLES

PROPOSITIONS
DÉMONTRABLES

PROPOSITIONS INDÉCIDABLES

EXTENSION CONSERVATIVE

– On peut définir un jeu à information
complète jic (le jeu de dame ou le jeu
d'échecs sont de tels jeux) tel que le second
joueur possède une stratégie gagnante,
mais telle aussi que S soit incapable de
voir comment répliquer correctement à
certains coups initiaux du premier joueur.
Bourbaki, même s'il continue à dévelop-
per son traité pendant plus de 1 000 ans,
ne connaîtra jamais la stratégie gagnante
au jeu jic... alors qu'elle existe.

– Certaines égalités algébriques ne
sont pas vraies, mais S ne sait pas le
démontrer. En bref, les méthodes de
preuves qu'utilise le traité de Bourbaki,
même lorsqu'il s'intéresse à des problèmes
algébriques simples, sont parfois aveugles.

– Certaines propriétés élémentaires
concernant des produits de matrices sont
indécidables dans S (il s'agit d'un résul-




