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d’une dizaine de millimètres de lon-
gueur : lorsqu’un tel prélèvement est
possible, l’analyse, très précise, dis-
tingue des molécules colorantes chi-
miquement très proches ou les
différents composants de teintures
obtenues en plusieurs bains.

Toutefois, certains tissus sont trop
précieux pour que l’on puisse en pré-
lever des fragments. Aussi, le Centre
Ernest Babelon, à Orléans, et le Labo-
ratoire de spectrochimie infrarouge
et Raman, à Thiais, utilisent des tech-
niques non destructrices d’analyses
spectrométriques qui identifieront
peut-être les teintures sans prélève-
ment, ni déplacement des documents.

Aujourd’hui, chaque nouveau
résultat d’analyse de colorants modi-
fie notre vision des mondes anciens.
Ainsi, des collègues japonais ont mon-
tré qu’un fragment de tissu de soie resté
collé à un bracelet de nacre
du Ier siècle avant notre
ère est teint avec de la
pourpre extraite d’un
mollusque vivant
dans la mer du Japon
(voir la figure 3). Ce
minuscule fragment,
découvert dans l’une
des 2 500 urnes funé-
raires du tumulus de
Yoshinogai, dans l’île
japonaise de Kyushu,
révèle donc que l’en-
gouement pour la
pourpre s’étend, à
cette époque, de la pro-
tocivilisation Yayoi au
monde romain ! Plus
récemment, ces tech-
niques nous ont permis
d’analyser les restes
textiles de la dépouille
d’un des premiers
comtes de Toulouse.

Le «comte
de l’an Mil»

En 1996, des travaux
d’aménagement d’un
parking autour de la

basilique Saint-Sernin, à Toulouse,
ont mis au jour un sarcophage qui
abritait une dépouille qui, selon les
historiens, est celle du père (Rai-
mond III Pons) ou du grand-père (Rai-
mond II) de Guillaume III Taillefer
(947-1037), comte de Toulouse. Les
archéologues Éric Crugézy et Chris-
tine Dieulafait, dépêchés sur place en
urgence, en ont alors étudié le
contenu. Nettoyés par la restauratrice
Danielle Nadal, les restes du costume
funéraire m’ont été confiés. Les frag-
ments d’étoffes étaient de cinq types :
deux toiles de lin non teintes, de
finesses différentes ; un sergé de laine,
de couleur brune à brun-rouge ; un
tissu d’une tunique dont les fils de
chaîne, en lin, et les fils de trame, en
coton, dessinent une armure losan-
gée ; et plusieurs brides très fines de
soie, presque noires.

Lorsqu’il est mouillé, le tissu
de la tunique dégorge un
liquide jaune, mais aucune
teinture n’a pu être identi-
fiée. Le motif en losanges,

typique des goûts domi-
nants dans l’aristocratie
carolingienne qui régnait
alors sur l’Europe occiden-

tale, est un héritage germa-
nique et celtique, tandis que

la technique de tissage était
répandue dans le monde isla-

mique, qui s’étendait à cette
époque jusqu’en Espagne. Ce

tissu atteste que cette région était
au carrefour de deux mondes.

Le sergé de laine foulé est celui
d’une paire de chausses qui

remontaient jusqu’en haut des
cuisses du défunt et dont une

grande partie était conservée. Une
première analyse d’un échantillon
prélevé sur une partie encore rouge,

effectuée par Penelope Rogers, du
Centre de recherches textiles, à York,
a montré qu’il s’agissait d’une tein-
ture extraite d’insectes. Des analyses

complémentaires, menées par Jan
Wouters, de l’Institut royal du patri-
moine artistique, à Bruxelles, ont
confirmé la présence d’acide kermé-
sique – le constituant majoritaire de

la teinture extraite d’insectes nom-
més kermès. Malgré le

piètre aspect des
lambeaux brunis
(voir la figure 5),
éparpillés dans

ce sarcophage, la finesse exception-
nelle des toiles de lin, les brides de soie
et, surtout, les chausses, dont la tein-
ture – la plus chère de l’Occident
médiéval – a requis le sacrifice d’au
moins 50 000 kermès, prouvent le
caractère somptueux du costume du
comte.

Pour la teinture au kermès, les
femelles adultes sont récoltées en mai,
lorsque, mortes, elles hébergent des
milliers d’œufs fécondés qui se déve-
loppent dans leur corps. Séchés, les
insectes sont alors broyés dans un
mortier, puis versés dans de l’eau por-
tée à ébullition. D’après les recettes
anciennes, le poids de la poudre colo-
rée devait être au moins égal au poids
de la laine à teindre afin d’obtenir
un rouge très vif, nommé écarlate (voir
la figure 4). Auparavant, les fibres de
laine ont été dégraissées, puis bouil-
lies dans une solution d’alun, à rai-
son de 20 pour cent du poids de laine
sèche. Les fibres ainsi mordancées
étaient enfin plongées dans le bain de
teinture porté à ébullition

Le monopole des teintures syn-
thétiques a suivi le long règne sans
partage des teintures naturelles.
Aujourd’hui, les deux sources coha-
bitent : les couleurs synthétiques
des chimistes répondent aux besoins
d’une production textile de masse des-
tinée à vêtir une population mondiale
sans cesse croissante, tandis que les
teintures naturelles composent une
autre palette et font le bonheur des
consommateurs sensibles à la beauté
unique des couleurs et des historiens
qui savent les débusquer dans la
grisaille de l’oubli.

L’HISTOIRE DES TEXTILES

5. LES CHAUSSES du
«Comte de l’an Mil», retrou-
vées dans un sarcophage,
à Toulouse, ont été teintes
avec environ 50 000
insectes, nommés kermès.
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A u XIXe siècle, l�essor de la chi-
mie sous-tend celui de l�indus-
trie textile européenne qui
fabrique de nouveaux détergents

pour dégraisser les fibres, de l�eau de
Javel pour les blanchir, etc. Parallèle-
ment, la synthèse de toute une gamme
de colorants synthétiques donne nais-
sance aux industries chimique et phar-
maceutique modernes.

Avant les années 1850, les seuls
colorants utilisés étaient d'origine végé-
tale ou animale. En France, la culture
de la garance, d'où l'on extrait un colo-
rant rouge, prospérait en Alsace et
faisait la fortune du Vaucluse. L'indigo
pour le bleu, le bois de campêche pour
le noir, le rocou pour l�orangé-rouge et
les cochenilles pour le rouge étaient
quelques-uns des produits importés
du monde entier en quantités crois-
santes. Dans ses Mémoires, Conan Doyle
note que le prix d�un sac de cochenilles,
en 1881, correspond à environ deux ans
de sa solde de médecin de la marine
marchande.

Afin d'obtenir d'autres couleurs, les
chimistes cherchent d'abord à modifier
les produits naturels. Ainsi, l'un des
premiers colorants synthétiques, le
murexide, est préparé par réaction de
l'acide urique avec l'acide nitrique. Son
nom évoque la pourpre des Anciens,
ou «pourpre de Tyr», extraite d'un
coquillage, le murex (voir Les teintures
naturelles, par Dominique Cardon, page
50). Le murexide et ses propriétés colo-
rantes étaient connus depuis la fin du

XVIIIe siècle, mais sa préparation a été
longtemps entravée par la rareté de
l'acide urique, que l'on devait extraire
de l'urine de mammifères, surtout les
carnivores. En 1835, le guano du Pérou
commençait à être importé en Europe.
Utilisé comme engrais, il se révèle
également une source commode d'acide
urique, ce qui permet la production du
murexide en France, à partir de 1855.
Ce colorant a un grand succès : on le
présente comme la pourpre de Tyr redé-
couverte, et des démonstrations de tein-
ture sont organisées devant Napoléon
III, aux Tuileries. Malgré tout, le guano
coûte encore cher, et le murexide est
bientôt concurrencé par la nouvelle
génération de colorants préparés à par-
tir du goudron, sous-produit de l'in-
dustrie du gaz d�éclairage ; dès 1863,
sa production est devenue négligeable.

Du goudron aux colorants

La fabrication du gaz d�éclairage par
distillation de la houille laissait un
résidu, le goudron, dont on ne savait
que faire. Seules de faibles quantités
servaient à la préparation des cordages
pour la marine, au calfatage des
navires, au revêtement des toits d'usine
ou, encore, de combustible pour les
usines à gaz.

Dans les années 1840, les chimistes
valorisaient le goudron en en tirant, par
distillation, un grand nombre de pro-
duits, dont le benzène, le naphtalène,
l'anthracène, etc. Ces composés, peu

L'avènement
des colorants synthétiques
GEORGES BRAM • NGUYÊN TRONG ANH

Les changements techniques étaient aussi rapides dans le passé
qu�aujourd�hui, et certaines «start-up» chimiques gagnèrent le gros lot.
En quelques années, la révolution des colorants synthétiques balaya
les colorants naturels.

1. À PARTIR DE 1835, les pantalons des
fantassins de l’armée française sont teints
en rouge avec de la garance naturelle.
Cette pratique perdurera jusqu’au début de
la Première Guerre mondiale.

Ph
ot

og
ra

ph
ie

 M
us

ée
 d

e 
l’a

rm
ée

, P
ar

is



57© POUR LA SCIENCE - N° 266 DÉCEMBRE 1999

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 57 CB Y M

pli
impaire

→

connus jusque-là, deviendront les
matières premières de l'industrie des
colorants. Pendant plusieurs années, le
produit le plus important allait être l'ani-
line, un dérivé du benzène obtenu en
petites quantités par distillation du gou-
dron, mais qu'on préparerait bientôt
industriellement à partir du benzène.

Deux chimistes jouent un rôle pré-
pondérant dans l'émergence des colo-
rants synthétiques : August Wilhem
Hofmann (1818-1892) et son élève
anglais William Henry Perkin (1838-
1907), qui étudiait sous sa direction
depuis 1853 et était, en 1856, son assis-
tant au Collège royal de chimie à
Londres.

Dès 1849, Hofmann avait souli-
gné l'intérêt de synthétiser la quinine
à partir de produits du goudron de
houille. Le paludisme était à l'époque
une maladie répandue en Europe, et
la quinine, seul remède efficace connu,
était extraite des écorces de quin-
quina importées à grands frais d'Amé-
rique latine. Les troupes anglaises

engagées aux Indes en faisaient une
grande consommation.

Dans le petit laboratoire aménagé
au domicile familial, le jeune Perkin
s�attaque, pendant les vacances de
Pâques 1856, à la synthèse de la qui-
nine, dont seule la formule,
C20H24O2N2, est alors connue. Cette for-
mule «brute» indique qu'une molé-
cule de quinine contient 20 atomes de
carbone, 24 d'hydrogène, 2 d'oxygène
et 2 d'azote, mais ne renseigne en rien
sur la manière dont ces atomes sont
reliés, c'est-à-dire sur la structure du
composé. En raisonnant, comme il
l'a raconté lui-même «par addition
et soustraction», Perkin remarque
qu'on obtient la même formule brute
en multipliant par deux celle d'un
dérivé de l'aniline, l'allyltoluidine
(C10H13N), en ajoutant au produit deux
atomes d'oxygène et en ôtant deux
atomes d�hydrogène (par exemple,
deux allyltoluidines et trois oxygènes
donneraient une molécule de quinine
et une molécule d�eau).

Certes, on retrouve ainsi le bon
nombre d'atomes de chaque espèce,
mais rien ne prouve qu'ils sont arran-
gés de la même façon! Avec habileté,
Perkin fait réagir l'allyltoluidine avec le
bichromate de potassium, un agent qui
ajoute de l�oxygène. Le précipité rouge-
brun obtenu n�est pas de la quinine. Per-
kin aurait pu en rester là. Heureusement,
plus intéressé par la chimie que par la
quinine, il décide d'étudier l'oxyda-
tion de l'aniline, dont la formule, C6H7N,
n'a plus vraiment de rapport avec celle
de la quinine. Cette fois, il obtient un
précipité noirâtre qui se dissout en par-
tie dans l'alcool avec une splendide colo-
ration pourpre. Le produit solide isolé
se révèle un excellent colorant pour
divers textiles et sera connu sous diffé-
rents noms : pourpre d'aniline, mauve,
ou mauvéine. D�autres chimistes avaient
noté que l'aniline se colorait en présence
d'oxydants, mais le mérite de Perkin est
l'isolation du colorant et la vérification
de son aptitude à teindre les textiles
de manière stable.

L’HISTOIRE DES TEXTILESL’HISTOIRE DES TEXTILES

2. UNITÉ DE PRODUCTION D’INDIGO de la Société BASF, à Ludwig-
shafen, sur les bords du Rhin, à la fin du XIXe siècle. À cette époque,
les usines chimiques produisent 600 tonnes d’indigo par an alors

que la production annuelle d’indigo naturel est de 10 000 tonnes.
En 1911, cette proportion s’inverse : 870 tonnes de produit naturel
contre 22 000 tonnes d’indigo artificiel.
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La couleur pourpre

Apparue à une période où la couleur
mauve faisait les délices de la reine Vic-
toria, de l'impératrice Eugénie et de leur
cour, la mauvéine se répand rapide-
ment partout en Europe (voir la figure 3).
Cette couleur mauve si populaire était
initialement obtenue par le murexide
et, surtout, par la pourpre française, un
colorant d'origine végétale préparé en
1856 par un teinturier lyonnais à par-
tir d'une orseille, c'est-à-dire d'un lichen
ayant subi une fermentation ammo-
niacale. La pourpre française semblait
promise à un brillant avenir, mais la
mauvéine la supplante très rapidement.
Le murexide subit le même sort.

Perkin dépose des brevets en Angle-
terre en août 1856 et en février 1857.
Cette même année, il veut étendre son
brevet en France, mais une erreur de
date y invalide le brevet, de sorte que
son colorant tombe dans le domaine
public. Paradoxalement, ce revers va
assurer la prospérité de son inventeur :
le produit «piraté» accroît la demande
pour le produit original, ce qui fait le
succès des établissements Perkin & Sons,
que Perkin avait fondés avec son père
et son frère.

Les bénéfices sont énormes, la mau-
véine se vendant aussi cher que le pla-

tine! Or, le bichromate de potassium
n�était pas onéreux, et Perkin avait lui-
même mis au point (en six mois, dans
la buanderie familiale en attendant la
construction de l'usine) une synthèse
industrielle de l'aniline en deux étapes,
à partir du benzène  avec des réactifs
bon marché (acide sulfurique, nitrate
de sodium, limaille de fer, acide acé-
tique). En 1874, fortune faite, Perkin,
âgé de 36 ans, vend son usine et se
consacre avec succès à des recher-
ches fondamentales en chimie orga-
nique, dans un laboratoire qu'il s'est
fait construire à proximité de son domi-
cile. Devenu l'un des pères de la chi-
mie organique anglaise, Perkin meurt
en 1907 au retour d'un voyage triom-
phal aux États-Unis, un an après que
d'importantes cérémonies marquent
en Angleterre le jubilé de la mauvéine.

Qu�en était-il de la synthèse de la
quinine? On sait maintenant qu'en
aucun cas la tentative de Perkin n'au-
rait pu aboutir. L'«allyltoluidine» uti-
lisée était en fait un mélange de deux
composés, très différents de la quinine.
Cette dernière a d'ailleurs une struc-
ture bien trop complexe pour que sa
synthèse ait été réalisable avec les
connaissances et les moyens de
l'époque. La synthèse ne sera réussie
qu'en 1944 par Robert Burns Wood-

ward, l'un des plus grands chimistes
organiciens du XXe siècle. Quant à la
«mauvéine», elle était en fait un
mélange de pseudo-mauvéine, déri-
vée de l'aniline, de mauvéine, pro-
duit de condensation d'aniline, et
d�ortho et de para-toluidine, des impu-
retés de l'aniline commerciale de
l'époque.

Sous le signe du fuchsia
et du renard

La découverte de Perkin suscite des
vocations : les chimistes font réagir
l'aniline avec les réactifs les plus
divers dans l'espoir d'obtenir des colo-
rants nouveaux. C'est ainsi qu'en 1859
le chimiste lyonnais Emmanuel Ver-
guin (1814-1864) obtient un très beau
colorant rouge en oxydant l'aniline
commerciale par le tétrachlorure
d'étain. Les Établissements Renard
Frères, de Lyon, le déposent la même
année sous le nom de fuchsine, car,
selon la demande de brevet, sa cou-
leur rappelle celle du fuchsia ; mais
on a souvent souligné que Fuchs signi-
fie, en allemand, «renard»... Hélas,
le grand succès de ce produit n'em-
pêchera pas l'industrie française des
colorants de péricliter.

Trois raisons expliquent ce déclin.
Tout d'abord, la loi française de 1844
sur les brevets protège le produit et non
le procédé. Lorsque des chimistes amé-
liorent la synthèse de la fuchsine, ils
sont systématiquement poursuivis en
justice par les Établissements Renard,
et condamnés. Très vite, ces inventeurs
comprennent qu'il faut aller exploiter
leurs découvertes ailleurs, en Alle-
magne ou en Suisse, au grand avan-
tage de ces pays et au préjudice de la
France.

Ensuite, la France manque de tech-
niciens chimistes. En Allemagne,
depuis 1825, les «écoles techniques»
(Technische Hochschulen), subvention-
nées par les régions, forment les cadres
de haut niveau dont l'industrie a
besoin. En France, sauf quelques cas
isolés, de tels cadres ne seront formés
pour l'industrie chimique que 50 ans
plus tard.

La troisième raison est peut-être la
plus grave. La mauvéine, la fuchsine
et les autres colorants d'aniline résul-
taient de recherches empiriques. Le
succès de telles recherches était � et
reste toujours � aléatoire. Pour être sûr

3. CETTE SCÈNE DE BAL À LA COUR DE NAPOLÉON III illustre l’engouement pour les
teintes violettes à la fin du XIXe siècle. En Angleterre, cette mode fut encouragée par la
reine Victoria et, en France, par l’impératrice Eugénie.
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d'obtenir des résultats, une recherche
fondée sur une théorie solide deve-
nait nécessaire. Une telle théorie, la
chimie organique structurale, appa-
raît dans les années 1860, grâce aux
efforts conjugués de nombreux
savants, dont Louis Joseph Gay-Lus-
sac (1778-1850), Justus von Liebig
(1803-1873), Archibald Scott Couper
(1831-1892), et surtout Friedrich
August Kekulé (1829-1896), qui publie
en 1858 son article sur la tétrava-
lence du carbone. Grâce à la théorie
structurale, les chimistes déterminent
la structure d'une molécule, prévoient
sa réactivité et en conçoivent des syn-
thèses rationnelles. Adoptée en Alle-
magne et en Angleterre, cette
discipline est officiellement récusée
en France, où de nombreux chimistes,
Marcellin Berthelot (1827-1907) en tête,
refusent même de croire aux atomes.
Berthelot étant influent � il fut ministre
de l'Instruction publique �, la théo-
rie atomique ne sera enseignée en
France que dans les dernières années
du XIXe siècle.

C'est pourtant grâce à ces nouveaux
outils conceptuels que l'industrie
chimique allemande crée de nombreux
colorants à des prix très abordables
et éclipse complètement sa rivale fran-
çaise. Les progrès allemands en chi-
mie organique sont tels que, bientôt,
deux colorants naturels complexes,
l'alizarine et l'indigo sont synthéti-
sés. Fruit d'une collaboration exem-
plaire entre universitaires et
industriels, ces synthèses vont faire de
l'Allemagne le centre incontesté de l'in-
dustrie des colorants, puis de toute
l'industrie chimique organique jusqu'à

la Première Guerre mondiale. La pro-
duction allemande de colorants repré-
sente, en valeur marchande, 50 pour
cent de la production mondiale en
1881, 70 pour cent en 1896 et 80 pour
cent en 1900.

De la garance du Vaucluse
à l'alizarine rhénane

La garance est une plante dont les
racines fournissent un colorant rouge
apprécié, utilisé depuis 1835 pour
teindre les pantalons des fantassins
et des cavaliers de l'armée française
(voir la figure 1). Le principe colorant
essentiel en est l'alizarine, isolée dès
1826.

Karl Graebe (1841-1927) et Karl
Libermann (1842-1914) sont en 1868
assistants d'Adolf von Baeyer (1835-
1917), à Berlin. Baeyer avait montré
que des molécules organiques com-
plexes pouvaient être découpées en
fragments (les chimistes parlent de
dégradation) par chauffage en présence
de zinc en poudre. Il suggère à Graebe,
d'abord réticent � mais qui dut obéir
aux ordres du «patron» �, d'appli-
quer cette réaction à l'alizarine. La
détermination, plus simple, des struc-
tures des composés de dégradation
permettra, en reconstituant le puzzle,
d'en déduire celle de l'alizarine. La
structure de l'alizarine connue, sa syn-
thèse rationnelle deviendrait possible.

L’HISTOIRE DES TEXTILES

4. LES PLANTES DONT SONT ISSUS LES COLORANTS ne laissent
pas toujours présager les couleurs des teintures. La garance est un
colorant rouge extrait de la racine de Rubia tinctorium (à gauche).
L’indigo est une teinture bleu foncé, résistant au soleil et au lavage,

extraite des feuilles et des tiges de l’Indigofera tinctorium (à
droite). Disparue au début du XXe siècle, la culture des plantes tinc-
toriales redémarre, mais de manière artisanale, comme l’atteste ce
champ de pastel en Provence.

August Wilhem HOFMANN (1818-1892)

L e précurseur de la chimie des colorants de la
seconde moitié du XIXe siècle commence des

études de droit et de langues à Giessen, sa ville natale,
mais s'oriente vite vers la chimie en suivant les cours
de Liebig qui, depuis 1824, était professeur à l'Uni-
versité de Giessen. Il étudie les propriétés du gou-
dron de houille et, tout particulièrement celles de
l'aniline, sujet sur lequel il obtient son doctorat, en
1841. À l'instigation du Prince Albert, époux de la
reine Victoria, il est nommé directeur du Collège
royal de chimie à Londres, en 1845.

Le premier colorant synthétique est préparé
par Perkin, mais Hofmann reste considéré comme
l’initiateur de ce domaine. Il découvre une nouvelle
classe de colorants dérivés de l'aniline, les «vio-
lets Hofmann», qui eurent leur importance. En 1865,
il retourne en Allemagne pour occuper la chaire
de chimie de l'Université de Berlin. Il a influencé
de manière décisive la chimie anglaise et la chi-
mie allemande.

Hofmann (au centre) fut, avec Grae-
ber et Liebermann, le premier à
synthétiser l’alizarine, le principe
actif de la garance.

D.
R.
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Graebe et Libermann
montrent que le squelette de
l'alizarine est celui de l'an-
thracène, un hydrocarbure
obtenu dans la distillation
de la houille. Ils réussis-
sent bientôt la transforma-
tion de l'anthracène en
alizarine, en collaboration
avec Heinrich Caro (1834-
1910), spécialiste allemand
des colorants synthétiques,
qui vient de rentrer d�An-
gleterre pour prendre la
direction scientifique d'une
jeune entreprise rhénane
promise à un bel avenir, la
Badische Anilin & Soda Fabrik
(BASF). C'est en exploitant
les brevets de l'alizarine et
des colorants dérivés que la
BASF va asseoir sa prospé-
rité. Perkin, qui a également
réalisé la synthèse de l'ali-
zarine à partir de l'anthra-
cène, en dépose la demande
de brevet le 26 juin 1869,
un jour après Caro, Graebe
et Libermann! Perkin et ses
collègues allemands se met-
tent rapidement d'accord
pour collaborer et échanger les licences
de fabrication.

Le prix de l'alizarine baissera à
mesure des perfectionnements de sa
synthèse. En France, les autorités sou-
tiendront un temps les producteurs de
garance, en continuant à utiliser le colo-
rant naturel pour la teinture des pan-
talons militaires ; mais cela ne suffira
pas à éviter la catastrophe. Le quintal
de garance naturelle vendu 200 francs
en 1865, ne vaut plus que 25 francs dix
ans plus tard. En 1872, les planteurs
français produisent encore 23 000
tonnes de poudre de garance, soit plus
de la moitié de la production mondiale.
En 1878, ils en produisent à peine 500
tonnes, alors que la production d'ali-
zarine synthétique équivaut déjà à
30 000 tonnes de garance. Sur leur lan-
cée, les chimistes allemands s�empa-
rent du marché de l�indigo.

Et Baeyer (re)créa l'indigo…

L'indigo, l'un des plus anciens colo-
rants connus, reste aujourd�hui très
employé, la mode des jeans, dans les
années 1960,  lui ayant donné une nou-
velle jeunesse. Son importation en

Europe, à partir du XVIe siècle, va
ruiner des régions entières qui se
consacraient à la culture du pastel,
dont on tirait différentes nuances de
bleu. Toulouse et sa région sont par-
ticulièrement touchées. Le commerce
de l'indigo, au siècle dernier, était
contrôlé par l'Angleterre, qui avait éta-
bli aux Indes de nombreuses planta-
tions et indigoteries. Ce ne sera bientôt
qu'un souvenir, sous les coups de la
BASF, qui, après la synthèse de l'ali-
zarine, va réussir celle de l'indigo. Trois
chimistes jouent un rôle clé dans cette
découverte, deux universitaires,
Baeyer et Karl Heumann (1850-1893)
et un industriel, Caro, qui collabore
avec Baeyer à partir de 1876.

Le problème est loin d'être facile.
Commençant ses travaux en 1865,
Baeyer, malgré tout son talent, ne réus-
sira à établir la structure de l'indigo
qu'en 1883. Il obtient cependant, dès
1868, une structure partielle, qui guide
ses recherches en synthèse. Baeyer réa-
lise ainsi en 1878, puis en 1882, la syn-
thèse de l'indigo par deux voies
différentes. Ces procédés restent tou-
tefois onéreux, et ce sera une troisième
synthèse (1890), due à Heumann,

qui sera exploitée à partir de
1897 (voir la figure 2).

Entre la prise du premier
brevet en 1880 et la com-
mercialisation, il s'est écoulé
17 ans, pendant lesquels la
BASF a investi 18 millions
de marks-or, une somme
supérieure à la valeur du
capital de l'entreprise. Cet
investissement se révèle pro-
fitable : en 1897, l'Angleterre
commercialisait 10 000
tonnes d'indigo naturel, et
l'Allemagne 600 tonnes d'in-
digo de synthèse. En 1911, les
chiffres sont de 870 tonnes de
produit naturel et de 22 000
tonnes d'indigo artificiel.
Le gouvernement britan-
nique a beau privilégier l'in-
digo naturel pour les uni-
formes militaires, on voit se
répéter pour les planteurs
anglais ce qui s'est produit
pour les producteurs de
garance en France. Entre 1886
et 1914, 90 pour cent du com-
merce de l'indigo de l'Inde
avec l'Europe s'est évanoui.

Aujourd�hui, la Société
BASF reste le principal fabricant d'in-
digo, avec, en 1997, 40 pour cent de la
production mondiale, estimée à 17 000
tonnes, de quoi teindre 800 millions de
paires de jeans.

Les coups de pouce
du hasard…

Au XIXe siècle, la chimie est encore bal-
butiante, et le hasard joue un rôle non
négligeable dans les découvertes, par
exemple lors de celle de la mauvéine
ou de la synthèse de l'alizarine. Cette
synthèse consiste à oxyder l'anthracène
en anthraquinone par l'acide nitrique,
puis à introduire les groupes OH man-
quants. Cette dernière opération doit
s'effectuer de manière indirecte, en fai-
sant d'abord réagir l'acide sulfurique
sur l'anthraquinone. C'est cette réac-
tion, pourtant classique aujourd'hui,
qu'on n�arrivait pas à faire.

Graebe et Libermann ayant
échoué, Caro reprend le problème et
connaît les même déboires. Lors d'un
ultime essai, il doit s'absenter un
moment. À son retour, Caro constate
qu'il y avait eu surchauffe : une par-
tie du mélange réactionnel est parti
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5. LE COLORANT ROUGE TRYPAN (en haut) était utilisé pour traiter
le maladie du sommeil. Son efficacité était attribuée à la double liai-
son d’azote (–N=N–). Cherchant d’autres composés avec des
doubles liaisons, Paul Ehrlich trouva, en 1909, l’arsphénamine, effi-
cace notamment contre la syphilis. Incapable de déterminer sa struc-
ture, il supposa qu’il avait la structure A. En fait, on montra bien
plus tard, en 1961, que ce composé avait une structure très diffé-
rente (B), sans double liaison entre les atomes d’arsenic.
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au plafond, mais ce qui reste contient
le produit désiré. Sans cet heureux
accident, Caro aurait été sans doute
bloqué encore longtemps : la réac-
tion qu'il cherchait à faire ne se
déclenche qu'à une température très
élevée, qu'aucun chimiste raisonnable
n'aurait employée de peur de détruire
l'anthraquinone, l'acide sulfurique
étant un agent très corrosif (versez
quelques gouttes d'acide sulfurique
sur un morceau de sucre et vous ver-
rez ce qui se passe déjà à tempéra-
ture ordinaire). Sans parler des risques
pour l'expérimentateur.

Des colorants
à la chimiothérapie

Notons toutefois que ce n�est pas tou-
jours le hasard qui gouverne les expé-
rimentateurs. La naissance de la
chimiothérapie, qui résulte de la
recherche sur les colorants synthé-
tiques, montre comment l'exploitation
patiente d'une idée, logique et simple,
a permis de sauver des millions de vies.

Le médecin allemand Paul Ehr-
lich (1854-1915) a nommé chimiothé-
rapie la destruction des germes
pathogènes du malade par des pro-
duits chimiques. Comment a-t-on
trouvé ces produits?

Jeune étudiant en médecine, Ehr-
lich s�intéresse beaucoup à la colora-
tion des coupes de tissus et des cultures
de microbes, en vue de leur examen
sous microscope. Sa thèse de doctorat
portant sur les colorants histologiques,
il remarque que la teinture de bacilles
et de bactéries revient à les attaquer
sélectivement par les colorants et il a
alors l'idée de chercher des agents bac-
téricides dans cette famille de com-
posés. Il utilise ainsi le bleu de
méthylène (1891) pour traiter deux
malades atteints d'une forme bénigne
de malaria, avec d'excellents résultats.

En 1904, il utilise le rouge trypan
pour traiter la maladie du sommeil.
Attribuant l'efficacité du rouge try-
pan au groupement d'atomes d'azote
doublement liés (�N=N�), Ehrlich pré-
pare de nombreux composés conte-
nant le groupement analogue, mais
avec de l'arsenic (�As=As�). Il syn-
thétise ainsi l'arsphénamine et prouve,
en 1909, que le composé est actif contre
les trypanosomes et les spirochètes,
des bactérie responsables respective-
ment de la maladie du sommeil et de

la syphilis. À l�époque, la seule
méthode d�analyse des produits est
l�analyse centésimale, qui donne uni-
quement la formule brute du pro-
duit à un facteur multiplicatif près.
Aussi, persuadé que le produit final
comprenait une double liaison d�ar-
senic, il attribue à ce produit la struc-
ture A (voir la figure 5), celle d�un
monomère avec une double liaison
d�arsenic. Le produit est commercia-
lisé l'année suivante sous le nom de
Salvarsan (littéralement : l�arsenic
qui sauve). Le Salvarsan a un succès
thérapeutique et médiatique consi-
dérable, car c'est le premier médica-
ment réellement efficace contre la
syphilis. En 1961, on montre que le
Salvarsan ne contient pas de groupe-
ment d'atomes d'arsenic en double
liaison et que sa structure est diffé-
rente ; c�est un trimère, c�est-à-dire que
sa structure comprend trois fois plus
d�atome que la formule brute de base.
Partant d�une hypothèse erronée, Ehr-
lich avait fait une belle découverte.

Ces succès d'Ehrlich sont précur-
seurs de la découverte de la quasi-
totalité des médicaments au cours
de la première moitié du XXe siècle.
L'une des découvertes les plus fertiles
concernait les infections bactériennes,
contre lesquelles aucun médicament
efficace n'existe encore au début des
années 1930. L�attention est portée sur
les colorants ayant une forte affinité
pour les protéines.

En 1934, Gerhard Domagk (1895-
1964) annonce que le produit com-
mercialisé par la Société I. G. Farben
sous le nom de Prontosil guérit des
staphylococcies et des streptococcies
aiguës. L'année suivante, Jacques Tré-

fouël (1897-1977) et ses collaborateurs
de l�équipe d�Ernest Fourneau (1872-
1949), à l'Institut Pasteur, montrent, que
ce composé est métabolisé en sulfani-
lamide, qui en était la forme active. In
vivo, il est aussi efficace que le Pronto-
sil et, contrairement à ce dernier, il reste
actif in vitro. Ces découvertes marquent
la naissance des sulfamides, les médi-
caments les plus efficaces avant l'arri-
vée des antibiotiques.

Ainsi, cette symbiose entre indus-
trie et recherche a permis l�éclosion
de nombreuses découvertes � nou-
veaux colorants, nouveaux médica-
ments...�, et aussi le développement
d�une industrie qui préfigure l�indus-
trie chimique actuelle. Dommage que
l�acceptation tardive de la théorie
atomique ait obéré l�essor de cette
industrie en France.

L’HISTOIRE DES TEXTILES

Johann Friedrich Wilhem Adolf von BAEYER

(1835-1917)

E n 1858, à Berlin, Baeyer soutient sa thèse de doctorat, puis
occupe dans cette ville de modestes fonctions d'ensei-

gnant, jusqu’en 1872. Après l'annexion de l'Alsace par l'Alle-
magne, il est nommé professeur à Strasbourg. Son œuvre est

importante et variée. En plus de l'indigo, il synthétise de nom-
breux colorants dans les séries des fluorescéines et des phtaléines.
En 1864, il prépare l'acide barbiturique, dont les propriétés

hypnotiques ne sont établies qu'en 1903. Deux origines du nom ont été propo-
sées : pour certains, l'acide barbiturique aurait été préparé le jour de la Sainte Barbara ; pour
d'autres, il rappellerait le prénom d'une amie du savant. Le nom de Baeyer reste également
attaché à la «théorie des tensions», qu'il propose en 1885 pour interpréter les différences de
stabilité des molécules cycliques selon leur taille. Baeyer reçoit le prix Nobel de chimie en 1905.

Georges BRAM est professeur de chi-
mie et d'histoire de la chimie à l'Uni-
versité de Paris-Sud (Orsay). NGUYÊN
Trong Anh, directeur de recherche au
CNRS, est professeur de chimie à l'École
polytechnique.
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U n après-midi de 1977, au Musée
d’archéologie et d’anthropolo-
gie de Lima, j’examinais à la
loupe binoculaire un tissu pré-

colombien afin de mettre au point une
méthode de conservation. Soudain,
je vis, dans les parois des fibres du
coton, des masses sombres qui don-
naient sa couleur au tissu. Ces taches
brunes ne semblaient pas provenir
d’une teinture : ce coton était-il natu-
rellement coloré? Interrogeant quel-
ques collègues, je reçus un «non»
catégorique, et souvent ironique : le
coton est blanc, et la coloration que
j’avais observée devait être due à une
oxydation ou à une décoloration asso-
ciée au vieillissement du tissu.

Quelque temps après, je me ren-
dis à Trujillo, plus au Nord. Là, l’an-
thropologue Victor Antonio Rodri-
guez Suy Suy me confirma l’existence
de coton naturellement coloré : dans
des champs aménagés et cultivés à
l’époque précolombienne, en contre-
bas d’une route qui longeait l’aéro-
port, il me montra des plants de coton
rustique cramponnés au sol sablon-
neux : ils portaient des capsules conte-
nant des fibres rougeâtres ! Pendant
quelques mois, j’ai alors sillonné la
région à la recherche de plantes et de
tissus dont les fibres étaient naturel-
lement colorées en écru, en chocolat
foncé, en d’autres nuances de brun et,
même, en mauve. Ce n’était pas tou-
jours facile, car les descendants des
Indiens Mochica de la côte Nord
conservent jalousement des plants
hérités de leurs ancêtres depuis plus
de 2 000 ans. Toutefois, je me suis
acharné et, depuis 20 ans, je parcours
les musées, les bibliothèques et les
sites archéologiques à la recherche
d’informations sur le coton naturel-
lement coloré.

Il y a plusieurs siècles, on cultivait
des cotons de couleurs variées. La cou-
leur blanche ne s’est imposée qu’avec
l’apparition des égreneuses à coton et
de teintures industrielles bon mar-
ché. Les plants de couleur ont alors été
relégués dans les banques de graines
de quelques instituts agricoles et dans
quelques petites communautés tradi-
tionnelles au Mexique, au Guatemala
et au Pérou. Ces cotons naturelle-
ment colorés, qui ne nécessitent pas de
teintures polluantes, ont récemment
suscité un nouvel intérêt, en même
temps que la culture biologique du
coton, et ils sont de plus en plus utili-
sés dans l’industrie textile.

Un passé haut en couleur

L’histoire du coton naturellement
coloré commence dans les Andes il y
a 5 000 ans : presque tous les plants
de coton coloré qui sont croisés et com-
mercialisés aujourd’hui proviennent
de souches créées à cette époque par
des populations d’Amérique latine.
Ces populations avaient elles-mêmes
sélectionné et amélioré deux espèces
locales : Gossypium hirsutum et Gossy-
pium barbadense. La première était
cultivée dans le Nord de l’Amérique
centrale et aux Caraïbes ; la seconde,
qui a des fibres plus longues et plus
belles, était cultivée dans l’Ouest de
l’Amérique du Sud.

Les plus anciennes fibres de coton
que nous connaissions dans cette ré-
gion proviennent de Tehuacán, près
d’Oaxaca, au Mexique : elles ont été
produites vers 2300 avant notre ère. Des
fibres de couleur chocolat, caractéris-
tiques de l’espèce Gossypium barbadense,
ont été trouvées dans le plus ancien
niveau de Huaca Prieta, un site de la
côte Nord du Pérou, qui était occupé

entre 3100 et 1300 avant notre ère. Les
tissus qui contiennent ces fibres colo-
rées ont été préservés par l’aridité des
sols et la sécheresse de l’air ; dans un
milieu humide, ils auraient été endom-
magés ou détruits. 

Ces couleurs auraient été délibéré-
ment sélectionnées et cultivées par les
anciens pêcheurs péruviens, qui fabri-
quaient leurs lignes et leurs filets dans
des teintes sombres, moins visibles des
poissons (cette tradition s’est pour-
suivie jusqu’à aujourd’hui). Le coton
naturellement coloré n’a toutefois pas
atteint le Nord du Mexique à cette
époque : le coton «hopi» (la race punc-
tatum de Gossypium hirsutum) du Sud-
Ouest des États-Unis était blanc, ou
blanc cassé, à moins que le vieillisse-
ment n’ait décoloré les échantillons qui
nous sont parvenus.

Plus récemment, au XVIe siècle,
le coton naturellement coloré était uti-
lisé comme moyen de paiement, pour

Du coton naturellement coloré
JAMES VREELAND

Pendant 5 000 ans, des Indiens d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud
ont cultivé du coton naturellement coloré. La demande de produits
écologiques a relancé cette production.

1. DU COTON NATURELLEMENT MAUVE a été
découvert sur la côte Nord du Pérou (à droite).
La plante, cultivée et conservée soigneuse-
ment pendant des millénaires, est aujourd’hui
exploitée commercialement. Les échantillons
ci-dessus présentent quelques autres cou-
leurs naturelles du coton.
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