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procurera, dans les 50 prochaines
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Les expériences en cours au CERN
et dans d’autres laboratoires de
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Au XXIe siècle, les cosmologistes
dévoileront le mystère de la nais-
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divers organismes renseignera
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Les prochaines avancées en
paléontologie dépendront de la
découverte de nouveaux fossiles.
Ces découvertes seront plus clai-
rement interprétées dans le cadre
des grands événements qui ont
marqué l’histoire de la Terre.

© POUR LA SCIENCE - N° 267 JANVIER 2000

Chaque mois, retrouvez le sommaire complet
de la revue en ligne avec pour chaque article

une bibliographie et un complément d’information.

www.pourlascience.com



3© POUR LA SCIENCE - N° 267 JANVIER 2000

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 3 CB Y M

pli
impaire

→

Nous sommes des nains...N° 267 – Janvier 2000

... sur les épaules de géants, ont ânonné de
nombreux auteurs, après Saint Augustin.
Truisme si l’on veut, mais vérité historique :
la connaissance scientifique progresse ainsi,
à plus ou moins grandes enjambées.

Dans ce numéro, nous avons demandé à
des scientifiques de diverses disciplines,
renommés pour leurs découvertes mar-
quantes, comment ils voient le futur de leur
art à l’horizon 2050. Leur vision est à la fois
passionnante et modeste : s’ils ne sont pas
assez présomptueux pour prétendre percer
les ombres de l’avenir, ils pressentent com-
ment les progrès surmonteront les achoppe-
ments présents.

Le siècle passé nous a enseigné deux
écueils : le triomphalisme («nous savons à peu
près tout, il suffit de prolonger les recherches
dans les voies actuelles») et le pessimisme
(«nous ne pourrons jamais résoudre telle ou
telle question»).

Le triomphalisme a ses perversions. Les
économistes pensent trop souvent que les
hommes de science sont des singes dressés à
monter en haut des arbres pour y cueillir les
fruits qui feront la fortune de leurs indus-
tries – il suffit de «vouloir» et de «gérer», disent-
ils. Les chemins du progrès sont plus tortueux,
plus malaisés. Les percées conceptuelles
sont fondées sur la récolte de données, ingrates
parce que longues et sans débouché prévi-
sible. La patience économique est de règle.

Le pessimisme est tout aussi fallacieux, car
la confrontation avec l’impossible est le moteur
de la créativité. Le scientifique suscite ou
exploite les avancées de la science pour sur-
monter l’impossible. Un autre pessimisme
porte sur le bénéfice social de la science. Le
scientifique, «apprenti sorcier», est, comme
tout autre, préoccupé. Cependant la prospec-
tive scientifique se distingue de la science-
fiction qui élabore les conséquences sociales
des progrès scientifiques (le genre semble impo-
ser qu’elles soient toujours néfastes). La science
fiction, qui se nourrit de l’imagination alimente
et traduit nos angoisses. Mais ne nous mépre-
nons pas sur sa valeur prédictive.

Philippe BOULANGER

Inné contre acquis : 58
la fin de l’opposition
par Frans de Waal
Le comportement humain est
déterminé à la fois par la géné-
tique et par l’expérience acquise.
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par Thomas Karl 
et Kevin Trenberth
On ne le saura vers 2050 que si tous
les pays s’engagent dès aujour-
d’hui dans une surveillance météo-
rologique régulière et rigoureuse.
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est-il inéluctable?
par Michael Rose
On retardera peut-être le vieillis-
sement, mais pas à l’aide d’un
élixir de jouvence.
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par Antonio Damasio
D’où vient la conscience? Une
meilleure connaissance du fonc-
tionnement du cerveau apporte
des éléments de réponse à cette
question.
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par Jill Tarter 
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La recherche de vie extraterrestre
commence seulement : on décou-
vre des planètes autour d’autres
étoiles que le Soleil.
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par Hans Moravec
En 2050, les robots rivaliseront d’in-
telligence avec les hommes : les
ordinateurs de leurs «cerveaux»
artificiels exécuteront 100 000 mil-
liards d’instructions par seconde.
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Allez à Thouars...

I l est désormais banal de se présen-
ter au dernier moment dans une

agence de voyages, et d’y acheter des billets
d’avion invendus. Peu importe la destina-
tion, la seule exigence est que le prix soit
bas. Ainsi, vous vous retrouvez en par-
tance pour Marrakech ou pour Prague,
pour le Groenland ou pour la Martinique.

Pourquoi les organisateurs de congrès
scientifiques ne s’inspirent-ils pas de ce
modernisme? L’individu désireux de par-
ticiper à un congrès se présenterait dans
une agence. Laquelle se renseignerait sur
les moyens (intellectuels) du candidat.
Vous n’êtes qu’à bac plus 3? Alors, nous
vous proposons un petit congrès provin-
cial de biologie élémentaire à Copacabana.
Très satisfaisant, compte tenu de vos
moyens. Vous êtes à bac plus 17? Nous
vous suggérons le Congrès international
des mathématiciens. Sur l’île de Djerba.
Dépêchez-vous de vous inscrire, il reste
très peu de places. Bon congrès.

Aspirine et astrologi...que

L a chute d’une pomme et les marées
– ça n’a rien à voir. Avoir mal à la

tête et suçoter un bout d’écorce de saule
blanc – ça n’a rien à voir. Être né sous la
conjonction de Saturne avec Jupiter sous
ascendant Gémeaux et avoir de la chance
dans la vie – ça n’a rien à voir.

Hé bien, si. Dans les deux premiers cas,
si étrange cela soit-il, ça a à voir. La gravi-
tation explique des phénomènes aussi dis-
parates que le mouvement de la pomme
et celui de la mer. L’aspirine concentre
des principes actifs présents dans certaines
plantes. La troisième mise en relation
toutefois, ni plus ni moins farfelue en appa-
rence que les autres, sera, elle, acceptée
par un astrologue, mais pas par un scien-
tifique moderne. En l’occurrence, la tâche
est plus simple pour l’astrologue que
pour le scientifique. En effet, affirmer que
deux phénomènes sont liés est plus facile
que de démontrer qu’aucun rapport ne peut
ni ne pourra jamais exister entre eux. Or les

découvertes les plus excitantes pour l’es-
prit sont celles qui prennent deux phéno-
mènes apparemment très éloignés, et réus-
sissent à les mettre en relation.

Aimant toutes deux trouver un lien entre
des phénomènes qui, a priori, semblaient
étrangers, la science et l’astrologie, aujour-
d’hui sœurs ennemies après avoir été amies
(jusques et y compris en la personne de
Newton), sont, quoi qu’elles en aient,
destinées à rester longtemps encore
inséparables.

Audimat de mécontents

I mpression désagréable que d’aller
voir «le film dont tout le monde parle» :

on subodore qu’on est en train de se faire
avoir par une habile campagne de promo-
tion. Désagrément que redouble – au cas
où l’on a détesté le film – la colère de contri-
buer à son succès. Car, de même que l’ar-
gent attire l’argent, la foule attire la foule :
gonfler les statistiques de ceux qui ont vu
le film contribue à entretenir le battage
médiatique et, par conséquent, le succès.

Il faut donc changer d’instrument de
mesure et compter non pas le nombre de
spectateurs, mais le pourcentage de satis-
faits. Un film qui a 5 000 spectateurs dont
90 % sont contents connaît incontestable-
ment plus de succès qu’un film qui a
500 000 spectateurs dont 95 % sont mécon-
tents. Si vous ressortez furieux d’être allé
voir un film à la mode mais nul, vous serez
heureux, en augmentant le pourcentage
de mécontents, de diminuer son succès.

Haro sur les recettes

«H a moi, je n’ai pas de recette toute
faite», répondent volontiers les

penseurs quand on ose leur demander com-
ment il faut utiliser leurs théories pour agir
dans tel ou tel cas particulier. Étonnant mépris
affiché à l’égard de la notion de recette, alors
même que cuisiner est considéré aujour-
d’hui comme un art noble. Utiliser une recette
permet au mauvais cuisinier de réussir moins
mal, et n’empêche pas le bon de réussir
encore mieux, grâce à son talent person-
nel. Il n’y a aucune honte ni à se servir
d’une recette ni à en proposer.

Le penseur qui nous envoie à la figure
son mépris pour les recettes utiles dans
nombre de situations concrètes, ne fait que
dissimuler son incapacité à appliquer lui-
même ses théories.
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Un fort en anathèmes

P our avoir critiqué les philosophes trop peu scrupuleux dans l’emploi d’images
scientifiques, A. Sokal et J. Bricmont ont été taxés de scientisme. Accusation

bizarre : «Qui sont les scientistes? Sont-ce les gens comme Sokal et Bricmont ou, au
contraire, ceux qui, comme Régis Debray, semblent croire qu’une vérité importante ne
peut devenir respectable que lorsqu’elle a été formulée dans un langage scientifique
ou, mieux encore, présentée comme une généralisation d’un résultat scientifique révo-
lutionnaire et prestigieux?» (Jacques Bouveresse, Prodiges et vertiges de l’analogie,
Éditions Raisons d’agir, 1999.) Donnant à Sokal la caution d’un philosophe, le livre de
Bouveresse interdit l’argument (facile et démagogique, donc souvent utilisé) qui pré-
tend assimiler l’entreprise de Sokal à une expression de haine contre la philosophie.

Philosophe, Jacques Bouveresse respecte rigoureusement la règle de savoir-vivre
qui fait le charme immortel de sa profession : la volée de bois vert distribuée aux chers
collègues. En l’occurrence, les antisokaliens. Voici quelques échantillons. Ayant mon-
tré l’inanité du prétendu «principe d’incomplétude de Gödel-Debray», Bouveresse com-
pare la pensée de Régis Debray et celle du baron de Münchhausen, qui voulait se sor-
tir d’une mare en se tirant par ses propres cheveux! Comme Jacques Derrida, Debray
pratique «l’aller et retour du ridicule au trivial». Alain Badiou, lui, fait penser au lièvre
à huit pattes du même Münchhausen, lièvre qu’aucun chien ne pouvait jamais rattra-
per : Badiou est capable de «courir plus vite que n’importe qui d’autre sur les pattes
de la théorie pseudo-scientifique et [de] se retourner, le moment venu, pour repartir
de plus belle sur celles de la métaphore et de la fiction poétique». Alain Finkielkraut
devrait écrire une étude sur le copinage dans le milieu intellectuel, car «il dispose
sûrement d’une expérience de tout premier ordre dans ce domaine»... Bruno Latour,
Dominique Lecourt, Isabelle Stengers, Bernard-Henri Lévy, entre autres, reçoivent
des coups de patte brefs, mais bien ajustés. Le physicien J.-M. Lévy-Leblond, qui a
pris parti contre Sokal, est traité à l’égal des philosophes : rudement.

Bouveresse fait souvent mouche, par exemple lorsqu’il fustige l’attitude des «défen-
seurs de la liberté d’expression, tellement inconditionnels qu’ils en arrivent à contes-
ter aux autres le droit de critiquer». Son livre aurait été plus fort s’il était resté plus
serein face à ceux qui accaparent les positions médiatiques dominantes. Mais, tel qu’il
est, il a la qualité de son défaut : il est réjouissant à lire.
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Pluies acides

À propos de la brève intitulée La fin de
l’acide (voir Pour la Science, novembre

1999), je peux confirmer, en tant que repré-
sentant français du programme international
d’étude des lacs de haute montagne auquel il
est fait référence, que l’analyse de la physico-
chimie de ces eaux montre bien sans ambi-
guïté, mais dans un certain nombre de sites
seulement, que les efforts de réduction des
rejets d’oxydes d’azote et de soufre émis lors
du brûlage des combustibles fossiles n’ont pas
été du tout inutiles. La tendance à l’acidifica-
tion qu’on y observait jusqu’à présent a été en
effet clairement modifiée. Cependant, nous
n’avons pas intérêt à nous réjouir prématuré-
ment, car les dégâts sont loin d’être réparés.
En fait, on peut simplement dire que la situa-
tion paraît aujourd’hui avoir arrêté de s’aggra-
ver dans ces lacs d’Europe et d’Amérique du
Nord. Il est aussi clair que nous devons abso-
lument rester très vigilants vis-à-vis des évé-
nements futurs, en particulier en ce qui concerne
le développement industriel des pays en
développement. Les moyens financiers asso-
ciés à des préoccupations environnementa-
listes sont surtout l’apanage des pays riches
et, à moyen terme, les prévisions de rejets dans
ces pays en développement sont très inquié-
tantes. La fin des pluies acides est donc mal-
heureusement loin d’être résolue au niveau
mondial, et on aurait tort de crier victoire trop
vite pour oublier le problème.

Dr Jean-Charles MASSABUAU, Arcachon

Mathématiques et sciences

L 'article sur l'enseignement des sciences
(voir Pour la Science, novembre 1999)

illustre à merveille le statut paradoxal des mathé-
matiques. Il nous confirme que les lycéens fran-
çais sont bons en mathématiques et mauvais
en sciences. Le fait même qu'on puisse faire
cette séparation nette entre sciences et mathé-
matiques est préoccupant. Dans le même
numéro, un autre article (Pourquoi les objets
se cassent-ils?)nous montre l'imbrication entre
les mathématiques les plus abstraites (la
topologie) et les domaines les plus appliqués
(la métallurgie). L'enseignement français qui,
semble-t-il, ne reflète pas cette profonde
union entre les sciences de la nature (en parti-
culier la physique) et les mathématiques trans-
met-il pour autant une bonne culture mathé-
matique? Rien n'est moins sûr. En effet, les
seuls théorèmes contemporains qui soient à
peu près connus du grand public sont ceux de
Gödel et de Fermat-Wiles, ce dont l'article de

Jean-Paul Delahaye est une parfaite illustration.
Or, la logique et l'arithmétique, qui ne sont que
deux branches des mathématiques parmi
d'autres, ne sont pas enseignées au Lycée. Leur
popularité (relative) vient de ce que ce sont les
seules qui soient un peu vulgarisées (y com-
pris dans Pour la Science, exception faite de la
rubrique de Ian Stewart). Ainsi, ce n'est pas seu-
lement l'enseignement des sciences qui doit
être revu, mais l'enseignement du couple
sciences/mathématiques, dont le but doit être
de former l'esprit critique et rationnel, et de don-
ner une culture scientifique minimale.

Fabien BESNARD, Paris

Programme idéal

S ans être d'avis contraire à la réponse de
Jacques Treiner (voir Pour la Science,

octobre 1999), je suis en bonne partie d'accord
avec les commentaires de Pierre Provost (voir
Pour la Science, novembre 1999). Plus préci-
sément, les tables à coussin d'air des pro-
grammes Lagarrigue étaient une approche expé-
rimentale digne d'intérêt, et il n'est pas sûr
que les nouvelles propositions soient meilleures.
En effet, tout programme se heurte forcément
à des difficultés, car le plus difficile est juste-
ment d'inciter les jeunes à se confronter à des
difficultés. Et pourtant il ne faut pas les sous-
estimer : dès qu'il s'agit de regarder leur émis-
sion favorite, ils savent utiliser la programma-
tion d'un magnétoscope souvent plus vite que
leurs parents. La seule chose nécessaire est
de provoquer leur intérêt en y dénichant une
motivation venant d'eux-mêmes. Hélas, les
tables à coussin d'air sont inutiles dans la vie
courante, mais les planètes ne font guère mieux.
Qui plus est, les magnétoscopes en question
sont de peu d'intérêt en tant que boîtes noires
fermées (le seul aspect qui motive pour enre-
gistrer une émission) et trop compliqués en tant
que boîtes noires ouvertes. Au total, c'est bien
d'essayer de nouveaux programmes, mais il ne
faut pas se faire trop d'illusions : il n'existe pas
de programme idéal.

Jean-Michel LAFAILLE, Angers

Comblée

U ne lettre parue sous le titre Outrage!
(voir Pour la Science, novembre 1999)

a provoqué ma perplexité. La Tribune des lec-
teurs ne nous avait habitués, jusqu'ici, qu'aux
propos parfois vigoureux, mais toujours scien-
tifiquement argumentés, de lecteurs raisonna-
blement compétents. Et voici soudain qu'éclate
cette incongruité! Cette lettre est-elle parue par

distraction? C'est invraisemblable. Comme je
ne peux pas croire que, sous couleur de liberté
d'expression, on en vienne à donner la parole
à l'obscurantisme et à l'ineptie – mais à mon
sens la sottise et l'ignorance ne constituent
pas une opinion –, je dois en conclure qu'il s'est
agi de faire une place à l'humour, parce qu'il
est bon de rire de temps en temps. Allons, conve-
nons donc qu'il en est ainsi. Mais gardons-nous,
à l'avenir, d'en abuser, surtout d'un humour
de cet acabit, dont on sait ce qu'il recèle et où
peut mener ce qu'il sous-entend! Allez savoir
pourquoi, les noms de Galilée, Giordano Bruno,
Voltaire et Darwin viennent s'imposer à moi !
Et grâces soient rendues à l'Abbé Breuil, mais
pas pour ses talents de peintre !

Bernard PETIT, Brest

Cumul

P eut-on se prévaloir de limitations bud-
gétaires quand on parle de santé

publique (voir Pour la Science, septembre 1999)?
Certes, les risques majeurs actuels sont l’alcool,
le tabac et l’automobile ; ce ne sont pas pour
autant de bons éléments de comparaison avec
le risque lié à la pollution des denrées alimen-
taires, car c’est faire abstraction de la notion
d’accoutumance (l’alcool et le tabac sont des
drogues) qui limite le raisonnement rationnel
de ceux qui s’y adonnent. L’automobile, elle, est
liée aux notions de plaisir et de statut social
(savamment entretenues par les constructeurs
et autres acteurs du sport automobile, à grands
frais de publicité). Retire-t-on du plaisir à
consommer des produits plus ou moins pol-
lués, en devient-on dépendant? Philippe Har-
temann n’aborde pas non plus le problème
des associations de risques, et cet oubli est
regrettable. Un excès de risque de un pour un
million c’est peu, certes ; mais qu’en est-il si
les risques sont cumulés? À quels dangers s’ex-
pose quelqu’un qui boirait une eau chargée de
nitrates et de pesticides, mangerait des œufs
ou du poulet à la dioxine, accompagnés de
carottes contenant du plomb, ajouterait à cela
du poisson au mercure, respirerait de l’air aux
vapeurs soufrées et irait travailler au volant de
sa voiture en grillant une cigarette?

Des millions de citadins européens pour-
raient bien pourtant ressembler à ce portrait.

Dominique ROS Montpellier

Écrivez à Pour la Science vos réactions, vos com-
mentaires et vos réflexions sur l’actualité scien-
tifique et vos relations avec la science. L’adresse
de Pour la Science sur Internet est : tribune@pour-
lascience.fr. Découvrez d’autres contributions de
lecteurs sur le site Web www.pourlascience.com.
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S i l’on déplie le parallélépipède en cou-
pant certaines arêtes de façon à l’éta-

ler sur un plan, les chemins des rayons
lumineux deviendront des droites sur ce plan.
La figure ci-dessous montre cinq «dépliages»
où les trajets des rayons lumineux sont repré-
sentés en pointillés (par symétrie autour de
IJ1, on obtient les trois autres chemins). Les
distances IJ1, IJ2, IJ3, IJ4 et IJ5 sont égales à
la distance parcourue par la lumière, soit
65 × 300 000 = 19,5 105 kilomètres. Si l’on
pose AD = x, AB = y, AH = z et que l’on exprime
les distances avec pour unité 100 000 kilo-
mètres, nous avons IJ1 = x + z = 195 (1) et
le théorème de Pythagore appliqué aux tri-
angles rectangles IJ2K2 et IJ3K3 donne :
IJ2 = (2x+y+z–48)2 + (y+z+48)2/2 = 195 (2)

et IJ3 = √482 + x = y2 = 195, soit x + y = 189 (3).
Les relations (1) et (3) donnent
x+ (y+z)/2=192 qui, reporté dans (2), conduit
à y + z = 150 (4). Le système des trois équa-
tions linéaires (1) (3) et (4) se résout facile-
ment et donne x = 117, y = 72 et z = 78. Par
conséquent, les dimensions de cet univers
sont : 11,7, 7,2 et 7,8 millions de kilomètres.

N.B. : Comme me l’ont fait remarquer
certains lecteurs, dans cet univers, rien n’in-
terdit à cette étoile de rayonner dans toutes
les directions et, par conséquent, d’atteindre
notre observateur après plusieurs tours
sur les faces du parallélépipède, et cela d’une
infinité de manières donnant ainsi des images
apparentes de la même étoile, mais de magni-
tude de plus en plus faible.

Le rapporteur de gauche per-
met de mesurer tous les

angles multiples de 2π/19,
tandis que celui de droite
permet de mesurer tous
les angles multiples de
2π/21, et cela avec
seulement cinq gra-
duations chacun. En
effet, si l’on veut mesu-
rer un angle de 3×2π/19,
il suffit de prendre l’angle
entre les graduations 2 et 5
sur le rapporteur de gauche. En
revanche, pour mesurer un angle 7 × 2π/19,
il faut prendre l’angle entre les graduations
14 et 2, etc. Le lecteur vérifiera que le rap-
porteur de droite permet aussi  de mesurer
tous les angles multiples de 2π/21.

Peut-on construire un tel rapporteur pour
mesurer tous les angles mul-

tiples de π/20=18degrés?
Plus précisément, pou-

vez-vous démontrer
que cinq graduations
sont insuffisantes et
trouver un rappor-

teur avec six gradua-
tions toutes situées

entre 0 et 180 degrés
(extrémités comprises)?

RÉPONSE AU JEU-CONCOURS N° 65

JEU-CONCOURS N° 67
P I E R R E  T O U G N E

Envoyez vos réponses aux questions à Pour
la Science, 8, rue Férou, 75278 Paris Cedex
06. Parmi les réponses exactes reçues pen-
dant le mois de janvier 2000, dix gagnants
tirés au sort recevront un livre.

Rapporteurs exotiques
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affronter le marché du travail. Il ne leur
manque que la volonté. Les doctoriales,
sortes de foires aux docteurs destinées
à favoriser leur insertion professionnelle,
me font irrésistiblement penser à ces bals
où les jeunes filles à marier, gentiment
alignées sur leur banc, attendent les
prétendants qu’elles n’osent pas même
regarder. Ils ne se décideront qu’en ultime
recours, la quarantaine approchant, usés
par les stages postdoctoraux et par les
sacrifices, aigris de voir leurs anciens
condisciples ayant choisi d’autres voies
s’installer dans l’opulence et parler rési-
dence secondaire ou berline familiale.

S’ils reportent sans cesse la confron-
tation au marché du travail, c’est que leur
idéalisation du métier de chercheur (public,
s’entend) est d’une solidité à toute
épreuve. C’est cette idéalisation qui les
fait s’indigner du poids «du copinage»
lors des recrutements dans les orga-
nismes de recherche ou à l’université.
Ils rêvent d’une utopie où seul le mérite
serait récompensé, d’un monde idéal où
la recherche serait protégée de toute pol-
lution par la société et ses enjeux de pou-
voir. Comme le dit Pierre Bourdieu, «ils
se racontent des histoires», en attribuant
par exemple leurs difficiles débuts de car-
rière à un manque de relations. D’où
leur vient cette foi de charbonnier? Je
risque une hypothèse : une bonne par-
tie des jeunes diplômés éprouve une
franche répugnance à l’égard du monde
de l’entreprise, répugnance dont je ne
m’aventurerai pas à juger le bien fondé.
J’en veux pour preuve, par exemple, la
proportion croissante de jeunes ingé-
nieurs, par excellence formés pour aller
en entreprise, qui entament une thèse
après leurs années d’école. Fuyant la car-
rière de cadre, bien des doctorants idéa-
lisent ce métier de chercheur qu’ils croient
capable de les protéger de l’horreur
économique. La recherche est-elle l’opium
des thésards?
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A vez-vous déjà entendu un concert
de jérémiades? Les thésards en
donnent tous les midis dans les
cantines des laboratoires et tous

les soirs dans leurs cafétérias : «Machin
attaque sa cinquième année de thèse et
il n’a toujours pas publié». «Truc vient d’ar-
river en postdoc où son ex-patron l’a
envoyé, et il y a deux Chinois sur le même
sujet que lui.» «J’ai été boulé au concours
de Pétarouchnok, ils ont pris un candidat
local qui avait moins de papiers que moi».
À les entendre, la thèse et les années
qui suivent seraient de nouvelles classes
préparatoires, harassante course d’obs-
tacles où beaucoup laisseront des plumes,
mais où les heureux lauréats pourront
enfin ne rien plus faire et se reposer.

Ils n’ont pas entièrement tort, et ils
se sont fait entendre des députés
M. Cohen et M. Le Déaut, qui sont deve-
nus leurs véhéments porte-parole dans
leur récent rapport sur la recherche
française : la situation faite aux jeunes
chercheurs en France est un épouvan-
table gâchis, il est donc maintenant per-
mis de le dire. Le plus regrettable, à
mon sens, est que cette situation tue
presque inévitablement le plaisir de la
recherche. Chercher nécessite du temps :
pour se plonger dans les travaux des
confrères, avant d’engager ses propres
expériences, pour projeter des plans d’ex-
périences sur plusieurs années ou pour
se hasarder à explorer des directions
incertaines.

Or le quotidien du jeune chercheur
est souvent fait de bourses de quelques
mois qui lui interdisent de voir à long terme.
On conviendra volontiers que les jeunes
chercheurs ne sont ni les seules ni les
pires victimes du chômage et de la pré-
carité, mais leur métier est de ceux qu’il
est presque impossible d’exercer lorsque
l’on ignore de quoi demain sera fait.
Imagine-t-on un paysan, embauché au
semestre, incertain de son activité quand
viendra la récolte?

Qu’une carrière de chercheur débute
par plusieurs années où l’on ne goûtera
pas aux charmes du métier, voilà qui
est assurément regrettable. Tout s’ar-

rangerait-il si un ministre éclairé décidait
que chaque postulant au CNRS n’a le droit
qu’à une seule candidature, l’année d’ob-
tention de sa thèse, et dans un labora-
toire différent de celui où il l’a préparée?
Personne n’y trouverait à redire, sinon
quelques peu recommandables manda-
rins, rageant de se voir privés de main-
d’œuvre bon marché. Le CNRS se
rajeunirait, la mobilité imposée enrichi-
rait la formation des jeunes chercheurs,
et l’on verrait enfin appliqué l’excellent
précepte du neuroanatomiste espagnol
Santiago Ramón y Cajal, qui écrivait en
1916 : «C’est une obligation sacrée pour
l’État que d’épargner aux jeunes cher-
cheurs des sacrifices douloureux en
créant les conditions matérielles qui ren-
dent compatibles le travail scientifique et
la vie familiale.»

L es thésards seraient-ils alors heureux?
Je crains que non, car beaucoup

d’entre eux souffrent d’une idéalisation
caractérisée du métier de chercheur. De
ce fait, même le système précédem-
ment décrit, qui recruterait au mieux dix
pour cent des nouveaux docteurs, écar-
terait encore 90 pour cent des candi-
dats, les laissant malheureux, déçus,
aigris.

Pourquoi diable veulent-ils tous être
chercheurs? «Parce que je ne sais rien
faire d’autre», s’entendrait-on sans doute
répondre. Passée la stupéfaction de
voir le peu de qualifications prétendument
conférées par le plus haut diplôme déli-
vré par l’Université, on se prend à se
demander si ces gens-là savent que 8 se
décompose en 5 + 3 : plutôt que de
contempler tristement leur Bac + 8, que
ne considèrent-ils pas qu’après cinq
années d’études, ils ont été confrontés,
pendant au moins trois ans, aux mêmes
problèmes que n’importe quel débutant
dans la vie active : se faire une place
auprès des collègues, organiser sa jour-
née, valoriser son travail aux yeux de ses
supérieurs... Hautement diplômés, riches
de trois années d’expérience profes-
sionnelle, les jeunes docteurs ne sont
assurément pas démunis d’atouts pour

Y a-t-il des thésards
heureux?
NICOLAS CHEVASSUS-AU-LOUIS

Les thésards ont raison de se plaindre, mais ils
ont tort de redouter la vie professionnelle.
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Nicolas CHEVASSUS-au-LOUIS est jour-
naliste scientifique.
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de ses illustres prédécesseurs euro-
péens et Nord-américains.

Rien ne le fera dévier de son objec-
tif : ni un salaire médiocre, ni les moyens
dérisoires dont il disposera, ni les lourdes
tâches d’enseignement et d’administra-
tion, ni l’indifférence générale. Cardenas
se consacrera à la science (son mariage
célébré en 1930 ne sera que de courte
durée) ; il apprendra la plupart des langues
européennes, transformera sa maison en
laboratoire et en bibliothèque, espérant
faire évoluer les mentalités locales et en
diffusant sans relâche des informations
scientifiques en espagnol, notamment
dans la presse de son pays.

Mobilisé sur le front paraguayen entre
1932 et 1934, année où il sera rapatrié
sanitaire, Cardenas fait partie de «la
génération de la guerre du Chaco»
(1932-35). Les soldats boliviens sont
envoyés contre ceux du Paraguay sur
le front du Chaco, un vaste désert semi-
aride infesté par le paludisme, très dif-
férent de leurs montagnes natales.
L’approvisionnement en vivres et en
médicaments fait défaut et, dans les tran-
chées, ils réalisent que leur gouverne-

ment, fondé sur l’oli-
garchie minière de l’étain,
les a condamnés à une
mort certaine en les
envoyant au front. Après
la défaite, une partie des
officiers subalternes (sou-
vent des métis comme
Cardenas) conspire pour
prendre le pouvoir. Cette
génération, qui apprit l’au-
tonomie intellectuelle au
combat et dont fait partie
Cardenas, changera la
société bolivienne dans
les années 1940 et 1950. 

Cardenas a un maître
spirituel : Simon Bolivar.
Le libérateur du continent
Sud-américain avait mis
fin à la colonisation espa-
gnole en 1825, et avait
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A ujourd’hui, la pomme de terre,
diffusée en France, à la fin du
XVIIIe siècle, par Parmentier, est
un légume universel. Les Andes,

leur berceau, abritent plusieurs autres
espèces de pommes de terre et de plantes
à tubercules ou à racines comestibles
qui pourraient être domestiquées, culti-
vées et exportées. Le botaniste et agro-
nome bolivien Martin Cardenas
(1899-1973) (ci-dessus) s’est battu toute
sa vie pour revaloriser l’agriculture des
Andes, bien au-delà de ses montagnes
natales, et pour promouvoir les tubercules
andins autres que la pomme de terre.

Rien ne prédispose Cardenas à une
carrière scientifique : issu d’un milieu très
modeste, il naît en 1899 d’une mère
indienne quechua, dans un pays où la
population compte plus de 80 pour cent
d’illettrés (les principaux peuples indiens
de Bolivie sont les Aymaras et les Que-
chuas). Isolée, car elle a perdu l’accès à
la mer en 1879, après une guerre contre
le Chili, la Bolivie est pauvre : la richesse
issue des mines d’étain et d’argent est
concentrée dans les mains d’une infime
minorité de la population. Le pays compte
alors moins de trois millions
d’habitants. Quand Car-
denas aura une trentaine
d’années, c’est-à-dire au
début de sa carrière, son
pays perdra la guerre
contre le Paraguay sou-
tenu par l’Argentine.
Durant cette guerre (1932-
1935), 60 000 hommes
tomberont et 200 000
seront blessés. Cardenas
participera en tant que
scientifique du contingent
à ce conflit désastreux.

Ce cadre familial, éco-
nomique et politique ne
semble guère favorable à
l’éclosion d’un scientifique
et, pourtant, Cardenas
écrira et publiera plus de
150 articles et livres ;

découvrira presque 200 cactées, une
vingtaine de pommes de terre sau-
vages et une douzaine d’amaryllis ; diri-
gera des fermes modèles ; sera recteur
d’université ; créera un jardin botanique ;
stimulera l’intérêt pour la médecine tra-
ditionnelle indienne et les plantes d’in-
térêt pharmaceutique ; donnera des
conférences dans le monde entier ;
sera le correspondant de très nom-
breuses sociétés savantes et d’institu-
tions dont le Muséum national d’histoire
naturelle de Paris...

Cardenas entreprend des études de
professeur de collège, cursus obligé
pour un jeune homme pauvre, mais méri-
tant, qui passe d’abord par l’École nor-
male bolivienne des instituteurs. Sa
vocation naît sans doute vers 1921, lors-
qu’il achève sa période de formation
comme enseignant et qu’il est recruté
comme assistant de l’exploration bota-
nique de l’Amazonie bolivienne. animée
par Henry Rusby, alors directeur du
jardin botanique de New York. En 1932,
dans le premier livret qu’il publie, Plan-
tae potosinae, il écrit que son ambition
est d’être un grand botaniste à l’égal

Cardenas et les
tubercules des Andes
ALAIN GIODA • KATIA HUMALA-TASSO

Martin Cardenas fut le premier écologiste Sud-
américain à promouvoir d’autres types de pommes
de terre : les tubercules andins traditionnels.

Fête de la fécondité à Cochabamba.
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