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se sont généralisées parce que l’envi-
ronnement a changé. Par exemple, les
hominidés ont sans doute possédé un
appareil vocal moderne pendant des
centaines de milliers d’années avant
d’utiliser un langage articulé, structuré
de façon complexe. Enfin, l’apparition
des caractères est parfois aléatoire, et
complètement imprévisible (les pro-
priétés de l’eau ne sont pas déduc-
tibles de celles de l’hydrogène et de
l’oxygène). L’apparition de la pensée
symbolique n’a donc rien d’exception-
nel, même si ses conséquences furent
capitales. Aujourd’hui encore, nous ne
savons pas comment le cerveau humain
nous fait prendre conscience de ce qui
se passe dans notre environnement, à
partir des décharges électriques et chi-
miques dans les neurones. En revanche,
nous savons qu’avant d’arriver à la pen-
sée symbolique, notre espèce est pas-
sée par un état sans symbolique.

À l’arrivée d’Homo sapiens, à l’ana-
tomie moderne, des caractères existants
se sont peut-être combinés, par l’inter-
médiaire d’une mutation génétique
mineure due au hasard, pour créer un
potentiel sans précédent. Pourquoi Homo
sapiens a-t-il alors continué longtemps
d’avoir un comportement archaïque?
Peut-être parce qu’il a acquis un com-
portement moderne grâce à l’apparition
d’une innovation biologique qui n’a pas
modifié son squelette (c’est-à-dire invi-
sible sur les fossiles). Cependant, cette

espèce d’hominidés aurait alors rem-
placé toutes les populations de l’Ancien
Monde en très peu de temps, ce qui n’est
par corroboré par l’archéologie.

Je suppose plutôt que les capacités
de l’homme moderne sont apparues
avec l’espèce Homo sapiens, ou peu
après, à l’état latent. Un stimulus cul-
turel les aurait ensuite activées, ce
qui se serait traduit par une innova-
tion comportementale. Grâce aux
avantages importants qu’elle confé-
rait, cette innovation se serait rapide-
ment répandue, par simple contact
entre les populations qui avaient déjà
le potentiel de l’acquérir.

De quelle innovation s’agissait-il?
Probablement du langage : grâce à lui,
les individus se sont communiqué des
idées et des expériences. De surcroît, il

est indispensable au processus même
de la pensée. Il impose de classer les
objets et les sensations en groupes que
l’on nomme et il permet d’associer les
symboles mentaux. Aujourd’hui, nous
ne pouvons pas concevoir la pensée sans
langage. La capacité à former des sym-
boles mentaux est la source de notre
créativité : c’est en combinant ces sym-
boles qu’on en vient à se poser des ques-
tions du type : «Que se passerait-il si...?»

Malgré les spéculations des lin-
guistes, on ne sait pas comment le
langage est apparu. En quel endroit?
Au sein de quelle population? Néan-
moins, une fois armé de facultés sym-
boliques, Homo sapiens est devenu un
adversaire redoutable, pas forcement
rationnel, comme Homo neandertalen-
sis l’a découvert à ses dépens.
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L a coexistence d’Homo neandertalensis et d’Homo sapiens
est une de celles qui posent le plus de questions, tant

ces deux groupes sont proches par les niches écolo-
giques qu’ils occupent, par leurs comportements et par
leur traits culturels. Ces hommes ont-ils cohabité dans les
mêmes paysages pendant de longues périodes, tels les
Australopithèques et des premiers Homo? Le contraste
entre le Proche Orient et l’Europe, établi par Ian Tatter-
sall, mérite d’être discuté.

Au Proche-Orient, des hommes anatomiquement
modernes sont connus 100 000 ans avant notre ère, dans
deux sites israéliens (Qafzeh et Skhul). De 80 000 à 40 000 ans
avant notre ère, seuls les Néandertaliens sont connus dans
cette région. Le premier groupe est associé à une faune
en partie d’origine africaine, le second à une faune plus
septentrionale. Au gré de fluctuations climatiques, la limite
entre ces deux domaines fauniques et entre les hommes
qui leur étaient associés s’est déplacée parallèlement à la
direction Nord-Sud, dans un couloir reliant l’Afrique de
l’Est à l’Eurasie. Cette région a donc vu une succession
plutôt qu’une cohabitation de groupes humains.

L’équilibre se rompt au début du Paléolithique
supérieur. Au cours d’un réchauffement climatique,
des hommes modernes, désormais porteurs de techniques
et d’organisations sociales nouvelles, se répandent
d’Est en Ouest en Europe. Leurs proportions corpo-
relles révèlent leurs origines tropicales. Leur adapta-
tion biologique à leur nouveau milieu mettra plus de
15 000 ans. Le remplacement des Néandertaliens locaux
n’a pas été «rapide». Dans un contexte d’occupation
humaine discontinue et de très faible densité démogra-
phique, les Néandertaliens se maintiennent dans cer-
taines zones géographiques pendant presque 10 000 ans
après le début de l’invasion des hommes modernes. La
supériorité de ces derniers n’était donc pas écrasante.
C’est sans doute le début de la dernière glaciation, il y a
30 000 à 25 000 ans avant notre ère, qui a précipité l’ex-
tinction des Néandertaliens, en réduisant les territoires
habitables et en exacerbant la compétition entre les
deux groupes humains.

Jean-Jacques HUBLIN,
Directeur de recherche au CNRS

Le rôle du climat dans la coexistence des derniers hominidés
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L a croyance en la vie éternelle est au cœur de nombreuses religions.
On imagine un paradis spirituel, une existence dépourvue de
douleur, de mort ou de mal. Dans le royaume temporel, nous aspi-
rons à une autre sorte de vie éternelle, évoquée par Charles Dar-

win dans la conclusion de l’Origine des espèces : «Comme toutes les
formes actuelles de la vie descendent en ligne directe de celles qui
vivaient longtemps avant l’époque cumbrienne, nous pouvons être
certains que la succession régulière des générations n’a jamais été
interrompue [...]. Dès lors, nous pouvons compter avec quelque
confiance sur un avenir d’une incalculable longueur.» Nombre d’au-
teurs de science-fiction ont repris l’idée de Darwin. Ils ont reconnu
que, lorsque le Soleil aura épuisé ses réserves d’hydrogène, la vie
que nous connaissons sur notre planète s’éteindra. Cependant, l’es-
pèce humaine est résistante, et nos descendants chercheront de nou-
veaux havres, se disséminant dans chaque recoin de l’Univers, à l’instar
des organismes qui ont colonisé toutes les niches possibles de la Terre.
Le mal, la douleur et la mort ne disparaîtront peut-être jamais, mais
nous espérons que, quelque part dans l’Univers, certains de nos des-
cendants survivront.
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Le destin ultime 
de la vie
Le destin ultime 
de la vie
LAWRENCE KRAUSS • GLENN STARKMAN

Des milliards d’années durant, l’Univers était trop chaud 
pour que la vie apparaisse. Dans un avenir très lointain, il deviendra 
si froid et si vide que la vie, aussi ingénieuse soit-elle, sera oblitérée.
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1. DEPUIS LE BIG BANG, l’Univers a évolué en plusieurs étapes
qui sont indiquées sur la bande qui court tout le long de cet article,
en pied de page. Lorsque les dernières étoiles s’éteindront, les
êtres intelligents devront trouver de nouvelles sources d’énergie,
telles les cordes cosmiques (fil violet sur cette page). Malheu-
reusement, des mécanismes naturels – comme des éruptions de
trous noirs – érodent ces concentrations linéaires d’énergie, ce
qui obligera finalement les formes vivantes à chercher d’autres
moyens de subsistance. Comme les mécanismes moteurs de
l’Univers agissent sur des échelles de temps très différentes, le
temps est sur une échelle logarithmique. Si aujourd’hui l’expan-
sion de l’Univers accélère, des effets supplémentaires (en bleu sur
la ligne du temps) rendront la vie encore plus difficile.

InflationSéparation de l’espace et du temps

10–51 an depuis le Big Bang 10–44
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Est-ce bien sûr? La science ne
connaît encore ni les fondements phy-
siques de la vie ni ceux de l’expansion
de l’Univers, mais le destin ultime de
la vie n’est pas imprévisible. Les obser-
vations cosmologiques récentes indi-
quent notamment que l’Univers ne se
recontractera pas, après avoir atteint
une taille maximale : son expansion
se poursuivra indéfiniment. Ainsi, la
vie n’est pas menacée d’un «grand écra-
sement» flamboyant au cours duquel
toute civilisation serait effacée. La nou-
velle semble bonne : pourquoi une civi-
lisation intelligente n’utiliserait-elle pas
les inépuisables ressources de l’Univers
pour survivre perpétuellement?

Néanmoins, la vie se nourrit
d’énergie et d’information, qui, selon
des arguments scientifiques très géné-
raux, ne peuvent être récupérées qu’en
quantités finies, même en un temps
infini. Pour persister, la vie devra s’ac-
commoder de ressources décroissantes
et d’une connaissance limitée. Dans
ces conditions, aucune forme signifi-
cative de conscience ne pourra sub-
sister indéfiniment.

Les déserts 
d’une vaste éternité

Depuis un siècle, l’eschatologie scien-
tifique (l’étude du sort ultime de
l’homme et de l’Univers) a oscillé entre
optimisme et pessimisme. Peu après
la prédiction confiante de Darwin, les
scientifiques se sont inquiétés de la
«mort thermique», une époque loin-
taine où le cosmos, stabilisé à une tem-
pérature uniforme, n’évoluerait plus.
Puis, dans les années 1920, la décou-
verte de l’expansion de l’Univers a dis-
sipé cette crainte : l’expansion indéfinie
préviendrait la stabilisation thermo-
dynamique. Toutefois, peu de cosmo-
logistes ont envisagé les autres
conséquences sur la vie d’un Univers
en expansion perpétuelle, jusqu’à la
parution, en 1979, d’un article du phy-
sicien Freeman Dyson, de l’Institut
d’études avancées de Princeton.
F. Dyson se fondait sur des résultats de
Jamal Islam, de l’Université de Chit-
tagong, au Bangladesh ; plusieurs phy-
siciens et astronomes ont poursuivi son
travail en l’actualisant. L’an dernier,

nous avons décidé de réexaminer la
question quand ont été publiées de
nouvelles observations qui conduisent
à imaginer une évolution de l’Uni-
vers bien différente de celle que l’on
prévoyait jusqu’alors.

Depuis 12 milliards d’années, l’Uni-
vers a beaucoup évolué. Extraordi-
nairement chaud et dense, il s’est dilaté
et refroidi. Des centaines de milliers
d’années durant, le rayonnement a
dominé ; le «fond diffus cosmologique»
qui a été mesuré par le satellite COBE
en 1992, est considéré comme un ves-
tige de cette ère. Ce rayonnement cor-
respond à celui d’un corps à une
température de 3 kelvins, soit envi-
ron –270 °C. Puis la matière s’est impo-
sée, et des structures de plus en plus
grandes se sont condensées. Aujour-
d’hui, si les observations cosmolo-
giques récentes sont correctes, la
dilatation de l’Univers s’accélère, signe
probable qu’un nouveau type d’éner-
gie, émanant peut-être de l’espace
lui-même, prend le relais.

La vie que nous connaissons n’existe
que si des planètes tournent autour

2. EN ANALYSANT LA STRATÉGIE de récupération d’énergie élabo-
rée par le physicien Steven Frautschi, de l’Institut de technologie
de Californie, on comprend pourquoi l’humanité survivra difficilement
dans le futur très lointain, de l’ordre de 10100 ans. Dans de nom-
breuses théories cosmologiques, les ressources se multiplient quand
l’Univers – et tout volume arbitraire qu’il contient (sphère bleue) –
se dilate et qu’une fraction de plus en plus grande devient observable

(sphère rouge). Une civilisation pourrait utiliser un trou noir pour
transformer en énergie de la matière, captée dans l’«empire» du
trou noir (sphère verte). Toutefois, à mesure que cet empire grossit,
la conquête de nouveaux territoires est de plus en plus coûteuse ;
la dilution de la matière l’emporte finalement. En effet, la matière
deviendra si diluée que l’humanité ne pourra plus construire un trou
noir suffisamment grand pour la récupérer.

10–18 an depuis le Big Bang 10–5

Apparition de l’électromagnétisme Synthèse des noyaux atomiques
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d’étoiles. Or, la mort des
étoiles est inéluctable, et la
fréquence de leur naissance
a chuté depuis le pic initial,
qui s’est produit il y a envi-
ron dix milliards d’années.
Dans 100 000 milliards d’an-
nées, les dernières étoiles for-
mées par les processus clas-
siques s’éteindront, et une
nouvelle ère commencera.
Des mécanismes aujourd’hui
trop lents pour être remar-
qués prédomineront : les sys-
tèmes planétaires seront
dispersés par les passages
d’étoiles proches, la matière,
ordinaire ou exotique, se
désintégrera, et les trous noirs
s’évaporeront lentement.

À quelles limites radi-
cales se heurtera une vie
intelligente? Une civilisation suffi-
samment évoluée, dans un univers
éternel, au volume potentiellement
infini, pourrait-elle collecter des quan-
tités infinies de matière, d’énergie et
d’information? Curieusement, non.
Même après une éternité de dur labeur
bien planifié, les êtres vivants n’accu-
muleront qu’un nombre fini de parti-
cules, une quantité finie d’énergie et
un nombre fini de bits d’information.
Cet échec est d’autant plus frustrant
que le nombre de particules, de joules
et de bits disponibles peut croître
sans limites. Le problème ne réside pas
dans le manque de ressources, mais
dans la difficulté de les collecter.

La cause en est l’expansion de l’Uni-
vers, qui diminue la densité de res-
sources disponibles. Quand le rayon
de l’Univers double, la densité d’éner-
gie des atomes est divisée par huit. Pour
les ondes lumineuses, la décroissance
est encore plus rapide : leur densité
d’énergie est divisée par 16, parce
que la dilatation les disperse tout en
allongeant les longueurs d’onde, affai-
blissant ainsi leur énergie.

En raison de cette dilution, il faut
de plus en plus de temps pour collec-
ter une quantité fixée de ressources.

Deux stratégies s’offrent aux êtres intel-
ligents : laisser la matière venir à eux
ou aller la chercher. Dans le premier
cas, la meilleure approche à long terme
consiste à laisser la gravité opérer. De
toutes les forces de la nature, seuls la
gravité et l’électromagnétisme attirent
les objets à des distances arbitrairement
grandes. Toutefois, les forces électro-
magnétiques sont «écrantées» : des par-
ticules de charges opposées se
neutralisent, de sorte que les objets sont
généralement neutres et, dès lors, insen-
sibles aux forces électriques et magné-
tiques. En revanche, aucun écrantage
de la gravité n’est possible, car les par-
ticules ne font que s’attirer.

Abdiquer face au vide

Toutefois, l’expansion de l’Univers
écarte les objets et affaiblit ainsi leur
attraction mutuelle. Dans tous les
modèles d’Univers, excepté un, la gra-
vité ne suffit finalement plus à regrou-
per des quantités plus grandes de
matière. L’Univers aurait déjà atteint
ce stade : les amas de galaxies consti-
tuent peut-être les structures les plus
vastes qui soient liées par la gravité
(voir Les amas de galaxies, par Patrick

Henry, Ulrich Briel et Hans
Böhringer, Pour la Science,
février 1999). La seule excep-
tion concerne un univers en
équilibre entre expansion et
contraction, où la gravité
continue indéfiniment à
assembler des quantités tou-
jours plus grandes de
matière. Ce scénario semble
aujourd’hui contredit par les
observations et, de toute
manière, il n’offre pas de
perspectives très optimistes :
dans 1033 ans environ, la
matière accessible sera si
concentrée que la majeure
partie s’effondrera en trous
noirs, anéantissant toute
forme de vie. Sur Terre, tous
les chemins mènent peut-être
à Rome, mais, dans un trou

noir, ils conduisent en un temps fini au
centre du trou, où le démembrement
et la mort sont inéluctables.

La stratégie de recherche active des
ressources n’est, hélas, pas plus efficace
que l’approche passive. L’expansion de
l’Univers réduit l’énergie cinétique, de
sorte que les prospecteurs devraient
dilapider leur butin afin de maintenir
leur vitesse. Même dans le scénario le
plus optimiste – où l’énergie vient au
prospecteur à la vitesse de la lumière
et est collectée sans pertes –, une civi-
lisation ne pourrait engranger une éner-
gie illimitée que dans un trou noir
auprès de celui-ci. En 1982, à l’Institut
de technologie de Californie, Steven
Frautschi a ainsi calculé que l’énergie
tirée des trous noirs s’amenuiserait
même plus vite que les coûts de pros-
pection (voir la figure 2). Nous avons
récemment réexaminé cette idée et nous
avons découvert qu’un trou noir
n’amasserait l’énergie indéfiniment que
s’il était plus gros que l’Univers visible.

La dilution cosmique de l’énergie
serait un handicap considérable si
l’Univers se dilatait à vitesse crois-
sante : tous les objets lointains que nous
voyons aujourd’hui finiraient par
s’éloigner plus vite que la lumière et
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deviendraient invisibles. Les res-
sources totales à notre disposition sont
donc limitées par ce que nous voyons
aujourd’hui (voir l’encadré ci-dessus).

Les diverses formes d’énergie ne
se dilueront pas toutes de la même
façon. Par exemple, l’Univers pourrait
contenir un réseau de cordes cos-
miques, des concentrations minces et
infiniment longues d’énergie, qui se
seraient formées lors du refroidisse-
ment de l’Univers primordial. L’ex-
pansion ne réduit pas l’énergie par
unité de longueur de ces cordes cos-
miques (voir Les cordes cosmiques, par
Alexander Vilenkin, Pour la Science,
février 1988). Comment profiter de
cette manne? Des êtres intelligents
pourraient-ils couper une corde, se ras-
sembler aux extrémités et consommer
son énergie? Si le réseau de cordes
est infini, leur appétit pourrait être

satisfait. Cette stratégie a un grave
défaut : si une civilisation trouve le
moyen couper des cordes cosmiques,
des phénomènes naturels pourraient
faire la même chose spontanément.
Des trous noirs pourraient naître sur
des cordes et les dévorer. Ainsi, les
êtres vivants n’absorberaient qu’une
portion finie de corde avant d’atteindre
l’extrémité. Tout le réseau de cordes
finirait par disparaître, laissant la civi-
lisation dans la misère.

Peut-on puiser dans le vide quan-
tique? Après tout, l’accélération cos-
mique résulte peut-être de l’existence
de la constante cosmologique, une
forme d’énergie qui ne se dilue pas
quand l’Univers se dilate (voir L’anti-
gravité, par Lawrence Krauss, Pour la
Science, mars 1999). Dans ce cas, l’es-
pace vide est baigné d’un rayonnement
étrange, nommé rayonnement de Gib-

bons-Hawking ou de De Sitter. Hélas,
l’extraction d’énergie de ce rayonne-
ment à des fins pratiques est utopique :
si le vide fournissait de l’énergie, il tom-
berait dans un état d’énergie inférieur ;
or le vide est déjà l’état d’énergie mini-
male. Quelles que soient notre ingé-
niosité et la «coopération» de l’Univers,
nous devrons un jour faire face à la fini-
tude des ressources.

Cette finitude est-elle rédhibitoire
pour la vie éternelle? L’humanité pour-
rait-elle réduire sa consommation éner-
gétique, par exemple en réduisant sa
température corporelle? Des humains
génétiquement modifiés pourraient pro-
bablement vivre à des températures un
peu inférieures à 37 °C. Toutefois, la
température de congélation du sang est
une limite à ces tentatives. Viendra un
moment où nos descendants devront
abandonner leur enveloppe corporelle.

Le pire de tous les univers possibles

L’Univers apparaît très différent aux yeux d’un observateur, selon
que son expansion est ralentie (séquence ci-dessus) ou accélé-
rée (séquence de la page ci-contre). Dans les deux cas, l’Uni-

vers est infini, et n’importe quelle portion de l’espace – repré-
sentée ici par une sphère de référence, qui englobe les galaxies
en jaune vif – grandit. L’observateur ne voit qu’un volume limité,

D e tous les modèles d’univers en expansion perpétuelle, celui qui
suppose l’existence d’une «constante cosmologique» est le moins

engageant. D’une part, la vie ne peut y durer éternellement et, d’autre
part, la qualité de la vie s’y détériore rapidement. Si les observations
récentes d’une expansion accélérée (voir Des supernovae pour son-
der l’espace-temps, par Craig Hogan, Robert Kirshner et Nicholas
Suntzeff, Pour la Science, mars 1999) se confirment, notre avenir
s’annonce sinistre. L’expansion cosmique écarte les objets les uns
des autres, à moins qu’ils ne soient liés par la gravité ou par une autre

force. Ainsi, la Voie lactée fait partie d’un amas de galaxies plus grand.
Cet amas, d’un diamètre de dix millions d’années-lumière environ,
demeure agrégé, tandis que les galaxies hors de l’amas sont
emportées à toute vitesse par l’expansion de l’espace intergalactique.
La vitesse relative de ces galaxies lointaines est proportionnelle à leur
distance. Au-delà d’une distance nommée horizon, la vitesse est supé-
rieure à la vitesse de la lumière (ce que permet la relativité générale,
car la vitesse est imprimée par l’expansion de l’espace lui-même).
Nous ne pouvons voir plus loin.

1030 1037 ans après le Big Bang

Les trous noirs avalent les galaxies

Au rythme actuel, le combustible galactique s’épuise
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qui gonfle parce que les signaux lumineux se propagent (sphère
rouge). Si l’expansion ralentit, l’observateur aperçoit une partie
de plus en plus grande de l’Univers ; de plus en plus de galaxies

remplissent le ciel. En revanche, si l’expansion accélère, la frac-
tion observable de l’Univers diminue ; l’espace semble alors se
vider de toute galaxie.

Si, comme semblent le montrer les observations, l’Univers
possède une constante cosmologique positive, l’expansion accé-
lère et les galaxies s’écartent de plus en plus rapidement. Leur
vitesse est toujours proportionnelle à leur distance, mais la constante
de proportionnalité ne varie pas, au lieu de diminuer avec le
temps comme dans un univers dont l’expansion ralentit. Par consé-
quent, les galaxies qui sont aujourd’hui au-delà de notre horizon
resteront toujours hors de vue. Même les galaxies que nous obser-
vons aujourd’hui – excepté celles de l’amas local – atteindront la
vitesse de la lumière et disparaîtront à nos yeux. L’accélération,
qui ressemble à l’inflation de l’Univers primordial, a commencé

quand l’Univers était environ deux fois plus jeune qu’aujourd’hui,
il y a plus de cinq milliards d’années.

La disparition des galaxies lointaines sera progressive. La lon-
gueur d’onde de leurs rayonnements s’allongera jusqu’à devenir
indétectable. Simultanément, la quantité de matière observable
diminuera, et le nombre de mondes accessibles à nos vaisseaux
spatiaux décroîtra. Dans 2 000 milliards d’années, bien avant l’ex-
tinction des dernières étoiles de l’Univers, tous les objets hors de
notre propre amas de galaxies ne seront plus observables ou acces-
sibles. Il n’y aura plus aucun nouveau monde à conquérir. Nous
serons alors vraiment seuls dans notre coin d’Univers.

Cette idée futuriste ne présente pas
de difficultés fondamentales. Elle sup-
pose simplement que la conscience
n’est pas liée à un ensemble particu-
lier de molécules organiques, mais
qu’elle peut être incarnée dans une
multitude de formes différentes, des
robots aux nuages interstellaires sen-
sibles (voir Laisserons-nous la Terre à des
robots? par Marvin Minsky, Pour la
Science, décembre 1994). Nombre de
philosophes modernes et de cogniti-
ciens considèrent la pensée consciente
comme un processus réalisable par un
ordinateur. Nous ne discuterons pas
cette thèse ici (ce qui est commode, car
nous ne sommes pas compétents pour
le faire), mais nous nous contenterons
de signaler que l’humanité aura plu-
sieurs milliards d’années pour conce-
voir des incarnations physiques où elle
transférera un jour les consciences.

Afin de réduire la consommation éner-
gétique, ces «corps» nouveaux devront
fonctionner à des températures très
basses et avoir des métabolismes plus
lents que nos corps d’aujourd’hui.

F. Dyson a calculé que, si les orga-
nismes ralentissaient leur métabolisme
alors que l’Univers se refroidit, ils pour-
raient consommer une quantité d’éner-
gie totale finie sur toute l’éternité. Les
consciences seraient également ralen-
ties (mesurées, par exemple, par le
nombre de pensées par seconde), mais
le nombre total de pensées pourrait res-
ter illimité. En bref, les êtres intelligents
survivraient éternellement, pas seule-
ment en temps absolu, mais aussi en
temps subjectif : tant que les organismes
seront assurés d’avoir des pensées en
nombre infini, ils ne se formaliseront
pas d’une vie ralentie. Le marché –ralen-
tissement du métabolisme contre vie

éternelle– semble avantageux, mais l’in-
fini n’est pas intuitif. Un organisme ne
maintient le même degré de complexité
que si la vitesse de traitement de l’in-
formation est proportionnelle à la tem-
pérature du corps, tandis que la vitesse
de consommation d’énergie est pro-
portionnelle au carré de la température
(le facteur additionnel de température
provient de lois thermodynamiques fon-
damentales). Ainsi, les besoins de puis-
sance diminuent plus vite que la
promptitude cognitive (voir la figure 4,
à gauche). À 37 °C, le corps humain
dépense environ 100 watts. À –118 °C,
un organisme de complexité équiva-
lente penserait deux fois moins vite,
mais consommerait un quart de la puis-
sance. Le compromis est acceptable,
parce que les mécanismes physiques
dans l’environnement ralentissent au
même rythme.

1065

L’effet tunnel liquéfie la matière
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Dormir, 
c’est mourir un peu
Malheureusement, une difficulté sub-
siste. Un corps s’échauffe s’il ne dis-
sipe pas en chaleur l’essentiel de la
puissance qu’il consomme. Par
exemple, le corps humain est refroidi
par l’émission d’un rayonnement
infrarouge, émis par la peau. À très
basse température, le radiateur le plus
efficace est un gaz dilué d’électrons.
Or, le rendement de ce radiateur
optimal, proportionnel au cube de
la température, décroît plus vite que
le ralentissement du métabolisme.
À partir d’une limite, les organismes
ne peuvent plus abaisser leur tem-
pérature, à moins de réduire leur com-
plexité, de s’abêtir.

Ces conclusions n’ont pas décou-
ragé F. Dyson, qui a élaboré une stra-
tégie d’hibernation qui compenserait
l’inefficacité des radiateurs : les orga-
nismes ne passeraient qu’une petite
partie du temps en état d’éveil ; en
dormant, leur métabolisme diminue-
rait tout en continuant à dissiper de
la chaleur. De cette manière, ils attein-
draient des températures corporelles
moyennes bien inférieures (voir la
figure 4, à droite). En dormant une pro-
portion croissante de leur temps, ils
consommeraient une quantité finie

d’énergie, mais existeraient éternelle-
ment et entretiendraient une infinité
de pensées. Selon cette analyse, la vie
éternelle est possible.

Depuis la publication des calculs
de F. Dyson, plusieurs difficultés sont
apparues. D’abord, F. Dyson suppo-
sait que la température moyenne de
l’espace profond – aujourd’hui, les
2,7 kelvins du rayonnement diffus cos-
mologique – continuerait à diminuer
avec l’expansion, de sorte que les orga-
nismes pourraient toujours abaisser
leur température. Toutefois, si l’Uni-
vers possède une constante cosmolo-
gique, la température a un plancher
absolu, fixé par le rayonnement de Gib-
bons-Hawking. Selon les estimations
actuelles de la valeur de la constante
cosmologique, ce rayonnement a une
température effective de 10–29 kelvin.
Quand les organismes auront atteint
cette température, ils ne pourront plus
se refroidir.

D’autre part, F. Dyson a oublié que
les organismes devraient disposer
d’horloges afin de se réveiller pério-
diquement. Ces horloges devraient
comptabiliser des durées de plus en
plus longues avec de moins en moins
d’énergie. Or, la mécanique quantique
montre que de telles horloges sont
impossibles. Considérons par exemple
une horloge composée de deux petites

billes très éloignées et lancées l’une
vers l’autre ; une sonnerie retentit lors-
qu’elles se heurtent. Pour allonger la
durée entre les sonneries, les orga-
nismes lanceraient les billes à des
vitesses inférieures. Toutefois, ils
seraient limités par le principe d’in-
certitude d’Heisenberg : aux vitesses
trop faibles, la position des billes
deviendrait imprécise ; à la limite,
les horloges ne sonneraient plus et
l’hibernation se transformerait en
repos éternel.

Le disque rayé

Le troisième doute, et le plus géné-
ral, sur la viabilité à long terme d’une
vie intelligente résulte de limitations
fondamentales sur le calcul. Long-
temps, les informaticiens ont pensé
que tout calcul nécessitait une quan-
tité minimale d’énergie par opéra-
tion, quantité proportionnelle à la
température de l’ordinateur. Puis, au
début des années 1980, les physiciens
ont compris que certains mécanismes
physiques, tels les effets quantiques
ou le mouvement brownien de par-
ticules dans un fluide, pouvaient ser-
vir de base à un ordinateur sans
pertes (voir Les limites physiques du
calcul, par Charles Bennett et Rolf
Landauer, Pour la Science, septembre
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4. LA VIE sera-t-elle éternelle si la réserve d’énergie est finie? Si l’hu-
manité réduisait sa température corporelle à moins de 37 °C, elle
consommerait moins de puissance, au prix d’une activité cérébrale
ralentie (graphique de gauche). Comme le métabolisme déclinerait
plus vite que la vitesse de pensée, cette forme de vie pourrait s’ar-
ranger pour avoir un nombre infini de pensées à l’aide de ressources
limitées. Toutefois, elle dissiperait moins bien la chaleur perdue, de
sorte qu’elle ne parviendrait pas aux températures inférieures à

10–13 kelvin environ. L’hibernation partielle (graphique de droite) résou-
drait le problème de la dissipation de la chaleur. En se refroidissant,
la forme de vie passerait une fraction croissante de son temps en
léthargie, réduisant encore son métabolisme moyen et sa vitesse de
pensée. Ainsi, la puissance consommée demeurerait toujours infé-
rieure à la puissance dissipée sous la forme de chaleur, tout en auto-
risant un nombre infini de pensées. Toutefois, un scénario de ce
genre pourrait buter sur d’autres écueils, telles des limites quantiques.

1085 ans après le Big Bang 1098 

Les électrons et les positons se lient en une nouvelle forme de matière Les trous noirs galactiques s’évaporent

L.
 G

ra
ce

 e
t G

. M
us

se
r



87© POUR LA SCIENCE - N° 269 MARS 2000

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 87 CB Y M

pli
impaire

→

1985). De tels ordinateurs fonction-
neraient avec une quantité arbitrai-
rement petite d’énergie : pour utiliser
moins d’énergie, ils ralentiraient, tout
comme les organismes éternels. Ce
fonctionnement à basse énergie
nécessite deux conditions : ces ordi-
nateurs doivent rester en équilibre
thermodynamique avec leur envi-
ronnement, et ils ne doivent jamais
jeter de l’information, sous peine
de rendre le calcul irréversible (un
processus irréversible dissipe de
l’énergie).

Ces conditions ne sont pas véri-
fiées dans un univers en expansion.
Comme l’expansion dilue les rayon-
nements en allongeant leur longueur
d’onde, les organismes n’émettent ou
n’absorbent progressivement plus
assez d’énergie, sous forme de rayon-
nement, pour rester en équilibre ther-
mique avec leur environnement. Avec
une quantité finie de matière à leur
disposition, et donc une mémoire
finie, ils devraient finalement oublier
une ancienne idée pour en avoir une
nouvelle. Quel genre d’existence per-
pétuelle ces organismes mèneraient-
ils? Ils ne pourraient collecter qu’un
nombre fini de particules et une quan-
tité finie d’information. Comme les
pensées sont des réorganisations de
l’information, une information finie
implique un nombre fini de pensées.
Les organismes seraient piégés dans
le passé, ayant indéfiniment les
mêmes idées. L’éternité deviendrait
une prison au lieu d’un horizon de
créativité et d’exploration. Est-ce
vivre?

Notons que F. Dyson n’a pas
renoncé. Dans la correspondance que
nous avons échangée, il a proposé
que la vie évite les contraintes quan-
tiques sur l’énergie et sur l’informa-
tion grâce à une augmentation de taille,
par exemple, ou en utilisant d’autres

types de mémoire. Selon ses termes,
la question est de savoir si la vie est
«analogique» ou «numérique», c’est-
à-dire si c’est la physique classique
ou la physique quantique qui impose
les limites. Nous pensons qu’à long
terme la vie est numérique.

Y a-t-il un autre espoir de vie éter-
nelle? Alors que la mécanique quan-
tique telle que nous la connaissons
semble imposer des contraintes réd-
hibitoires à la poursuite indéfinie de
la vie, certains de ses développements
pourraient, au contraire, nous tirer de
ce mauvais pas. Par exemple, si une
utilisation judicieuse de la théorie
quantique de la gravitation condui-
sait à sauter d’un point à un autre de
l’espace-temps par des «trous de ver»,
des formes vivantes pourraient visi-
ter des parties de l’Univers inacces-
sibles aux êtres limités par la vitesse
de la lumière et collecter des quanti-
tés infinies d’énergie et d’informa-
tion. Elles pourraient aussi construire
des bébés univers (voir L’univers infla-
toire autoreproducteur, par Andreï
Linde, Pour la Science, janvier 1995) et
se propulser, ou envoyer un ensemble
d’instructions pour se reproduire,
dans des bébés univers.

Les limites ultimes sur la vie ne
deviendront notables que sur des
échelles de temps vraiment cosmiques
(si l’on rapporte 10100 ans à la durée
de vie humaine, l’âge de l’Univers
actuel correspondrait à 10–90 seconde).
Certains sont troublés que la vie, au
moins dans son incarnation physique,
doive se terminer, mais n’est-il pas
remarquable que, malgré notre
connaissance limitée, nous puissions
tirer des conclusions sur ces ques-
tions eschatologiques? Être conscient
de l’évolution de l’Univers et de notre
destinée en son sein est sans doute un
cadeau bien plus grand que de pou-
voir l’habiter éternellement.
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