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Les lapsus 62

par Mario Rossi 
et Évelyne Peter-Defare
L’étude de la fréquence et de la
nature des lapsus révèle que ces
erreurs de langage ne sont pas
produites de façon aléatoire.

La découverte des naines brunes 52

par Gibor Basri
Moins massives que les étoiles,
mais plus massives que les pla-
nètes, les naines brunes semblaient
être des objets astronomiques rares.
De nouveaux recensements indi-
quent que ces objets sont peut-être
aussi répandus que les étoiles.

L’alimentation 
des prédateurs marins 46

par Yves Cherel, Christophe
Guinet et Henri Weimerskirch
Adaptés à des conditions extrêmes,
les oiseaux et les mammifères
marins parcourent des milliers
de kilomètres à la recherche de
nourriture.
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par Anton Zeilinger
La possibilité de transporter ins-
tantanément un objet d’un en-
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J ules Verne, pourtant grand visionnaire,
n’y avait pas pensé. Dommage : nous
avons plaisir à imaginer comment les

cuivres rutilants d’un instrument de télé-
portation «mécanique» auraient permis au
Capitaine Némo d’envoyer à travers le monde
ses zélés serviteurs, vêtus de leur robuste veste
de tweed épais… avec la petite martingale
qui leur barrait les reins. Publiée dans l’édi-
tion Hetzel du Chancellor, un roman aujour-
d’hui bien oublié de
Jules Verne, l’illustra-
tion ci-dessous aurait
évoqué le transport
par faisceau lumi-
neux : Beam me up,
Capitaine Némo.

Wolfgang Pauli,
physicien peu indul-
gent pour ses contem-
porains, stigmatisait
les théories médiocres
en affirmant qu’elles
n’étaient pas assez
folles pour être vraies.
Il aurait apprécié, car
peu banales, les expé-
riences et les possibi-
lités rêvées de la télé-
portation quantique,
domaine où l’incom-
préhensible quanti-
que (parce que non
familier) permet l’in-
concevable (parce
q u ’ a p p a re m m e n t
immatériel).

Si l’imagination
des scientifiques pour tirer parti des possi-
bilités naturelles est mal connue du public,
si les procédures cérébrales amenant ces
fulgurances sont entièrement ignorées, il
est encore plus étonnant que la science
dépasse la fiction. On informait le grand
mathématicien (il n’en est pas de petits) David
Hilbert qu’un de ses étudiants avait aban-
donné les mathématiques pour la poésie. Hil-
bert ricana «qu’il se doutait que le pauvre
garçon n’avait pas assez d’imagination pour
être mathématicien».

Les lecteurs intéressés par ces intrépides
délires rationnels liront les deux articles sur
le sujet, Logique et calcul de la téléportation, et
La téléportation quantique, pages 28 à 44.

Philippe BOULANGER

Ces si délicats 
instruments de verre 68

par Jean-Claude Chapuis
Les verres que l’on fait vibrer ont
un son spécifique, «cristallin»,
qui a plu à de nombreux com-
positeurs.

La surveillance du climat 76

par Michael King 
et David Herring
Un satellite qui embarque cinq
groupes de capteurs collecte les
données nécessaires à la prévi-
sion des évolutions climatiques.

Le kayak aléoutien 82

par George Dyson
Le kayak des Aléoutes était adapté
à la vie de ces chasseurs de pleine
mer. Aujourd’hui, les kayakistes
s’interrogent encore sur les prin-
cipes de sa conception raffinée.

Une souris intelligente 90

par Joe Tsien
En fabriquant des souris plus
«intelligentes», les généticiens
découvrent quelques-uns des
mécanismes moléculaires de l’ap-
prentissage et de la mémoire.

Les essais cliniques 100

par Justin Zivin
Peu de principes actifs franchis-
sent toutes les étapes qui sépa-
rent le laboratoire, où ils sont
synthétisés, de la pharmacie, où
ils figurent dans des médicaments
commercialisés.
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empêche, aujourd'hui, de prendre en compte
deux phénomènes : la foudre en boule et les
ovnis. Par leur rareté, leur caractère extraor-
dinaire et la difficulté de les observer, ces
phénomènes rappellent les météorites. Contrai-
rement aux météorites, toutefois, la foudre en
boule ne laisse aucune trace matérielle qu'on
puisse analyser. J.-P. Poirier estime cependant
les témoignages assez fiables pour la consi-
dérer comme un problème scientifique. Il
n'en va pas de même pour les ovnis. J.-
P. Poirier souligne la fragilité des témoignages
qui les concernent. Si les savants du XVIIIe siècle
ont bien fait de renoncer rapidement à leur
scepticisme vis-à-vis des météorites, ceux du
XXe ont bien fait de maintenir le leur vis-à-vis
des ovnis.

Je t’ai apporté des bonbons…

S i vous surpreniez une conversation dans
laquelle reviennent les mots «sexy» et «bon-

bon», vous imagineriez, sans doute, quelque
situation scabreuse avec mineures détournées
grâce à des sucreries, ou autres vilenies. Hé
bien, votre effort d'imagination serait très insuf-
fisant. Ce qu'il faut imaginer est infiniment plus
inattendu : une conversation mathématique.

Oui, «sexy» (en anglais : sexy) et bonbon
(en américain : candy) ont fait leur entrée en
mathématiques. Les «nombres premiers sexy»
sont les couples de nombres premiers dont la
différence est égale à 6 ; par exemple, 5 et 11,
83 et 89, 101 et 107. L'étymologie de «sexy»
est évidente : en anglais, six et sex se pronon-
cent presque de la même façon. Mais ce fin
jeu de mots ne se traduit pas en français. À mon
avis, les mathématiciens français auraient dû
conserver leur purisme langagier habituel.
Eux qui ont fait de louables efforts pour éviter
les termes anglo-saxons, ils n'auraient pas dû
conserver l'expression «nombres premiers
sexy», mais, recourant à une formulation bien
connue des traducteurs, donner la définition
suivante : lorsque la différence entre deux
nombres premiers est égale à 6, on dit qu'ils
font un jeu de mots intraduisible en français.

Quant aux bonbons, ils ont peu de valeur
nutritive, mais sont agréables au goût. Le mathé-
maticien Paulo Ribenboim recourt donc à ce
terme pour désigner des propositions établis-
sant des conséquences plaisantes, mais faciles,
d'une conjecture non encore démontrée : «si
telle ou telle difficile conjecture était vraie, alors
on aurait tel ou tel joli résultat». Pareil résul-
tat, rigolo mais sans grande valeur en soi, Paulo
Ribenboim l'appelle un bonbon. À quand la
«suite» Charlotte?
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CB Y M

La tête (translucide) de l’art

U n bon romancier est capable de faire
prendre pour réel ce qu'il a imaginé. Comme

on dit, il «donne vie» aux personnages et aux
lieux qu'il dépeint. Or l'exigence exactement
contraire à celle-ci est également inhérente à
son travail : il doit savoir donner toutes les
apparences de l'imaginaire à ce qu'il a puisé
dans la réalité. Le lecteur de Madame Bovary,
par exemple, ne perçoit plus le fait divers
dont ce roman est issu. Troublant le rapport
entre fiction et réalité, une œuvre forte rend
aussi difficile de deviner la part de réalité conte-
nue dans la fiction que de deviner la part de
fiction contenue dans la réalité.

Faire passer pour inventé ce qui est vrai
demande autant d'imagination créatrice que
de faire passer pour vrai ce qui est inventé. Il
y a là un grand mystère. Est-ce un mystère
de l'art, ou de la réalité?

Un clone triste

N aguère, un article naissait de la mise en
interaction par un éditeur de deux ingré-

dients : du papier, un auteur. Le premier
ingrédient était essentiel, le second était…
secondaire. Si l'éditeur ne payait pas le papier,
il n'avait pas de papier, donc pas d'article. S'il
ne payait pas l'auteur, il avait quand même, en
général, l'article. Sur le bon de souscription
de la revue À travers champs, on lit cet aveu
émouvant et sincère : «Si nous le pouvions,
nous préférerions payer les auteurs plutôt
que le papier et l'impression.» Cette revue nous
mène en bateau. N’a-t-elle jamais entendu par-
ler du progrès? Si elle publiait en ligne, elle éco-
nomiserait le prix du papier et pourrait consacrer
l'argent ainsi gagné à payer ses auteurs.

Le progrès tend à rendre superflu le papier.
Or, nous l'avons vu, l'auteur joue un rôle encore
moins important dans la confection d'un article.
Donc il doit s'attendre à rejoindre sous peu le
papier au cimetière des archaïsmes… Est-ce
pensable? Mais oui, bien sûr : il va être rem-

placé par son clone! Un
clone, il ne viendrait à l'idée

de personne de le payer –
et, à lui, encore moins l'idée

de réclamer. Ensuite, le
progrès rempla-

cera le lecteur aussi
par son clone –

abonné gratui-
tement

ce la

va de soi : comment un clone pourrait-il dis-
poser d'argent? Des clones de lecteurs lisant
sur écran des articles écrits par des clones d'au-
teurs… Voilà la solution aux problèmes éco-
nomiques des revues.

Météorites et ovnis

D es pierres tombant du ciel! Pareille chose
est-elle croyable? Jusqu'au XVIIe siècle, la

réponse était, sans hésitation, oui. Ce genre
d'événement faisait partie des prodiges aux-
quels on croyait, comme on croyait aux jeux
de la nature ou aux manifestations du surna-
turel. Depuis la fin du XVIIIe siècle, la réponse
est de nouveau oui. Et entre ces dates? Entre
ces dates, il y a eu le développement de l'es-
prit scientifique.

Dans un petit livre vivant et agréable à lire,
Ces pierres qui tombent du ciel (Le Pommier,
1999), Jean-Paul Poirier raconte la nais-
sance, au XVIIe siècle, du scepticisme. Les
savants ne croyaient plus aux prodiges et se
méfiaient des témoignages des paysans.
Mais ce scepticisme a vite disparu. La concor-
dance des témoignages et les résultats des ana-
lyses chimiques des pierres ont convaincu les
savants que les témoignages n'étaient pas
des racontars. Restait à trouver une explica-
tion. Comme le dit joliment un auteur de 1812 :
«Il est long et difficile de faire croire les faits
les plus certains, lorsqu'ils nous paraissent
inexplicables.» Désormais, les météorites
– puisque c'est d'elles qu'il s'agit – sont à la
fois certaines et explicables.

Une légende, que J.-P. Poirier réfute,
veut que les savants du XVIIIe siècle
aient fait preuve d'un scepticisme
excessif à l'égard des météorites.
Cette légende permet à certains
auteurs actuels de fustiger le scep-
ticisme systématique des scien-
tifiques, comme une espèce de
maladie constitutive qui les
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est précisément celui qui est retenu par la
justice néerlandaise pour tolérer l’euthana-
sie. Toutefois, je pense que l’application de
ce principe impose les restrictions sui-
vantes, qui s’éloignent du modèle néer-
landais.

Premièrement, le cas de force majeure
doit être réellement «majeur», et ne sera
donc que très rarement invoqué. L’analyse
des témoignages publiés dans la presse situe
environ cette fréquence à moins de 10 cas
dans toute la vie professionnelle d’un méde-
cin, même s’il travaille dans des spécialités
où le décès est fréquent.

Je pense qu’il ne peut s’agir que de la
perspective attendue de douleurs ou de souf-
frances intolérables que la thérapeutique ne
pourrait vraisemblablement pas soulager
et que le malade ne veut pas subir. Remar-
quons que cela ne s’applique donc pas, à
priori, à un patient dans le coma.

Deuxièmement, le principe même de prag-
matisme impose de choisir, parmi plusieurs
voies, celles qui imposent à la société la
moindre violence. Or, au delà de la déci-
sion d’euthanasie, la pratique même de cette
décision peut avoir un degré variable de vio-
lence symbolique. Ainsi, le choix de certains
produits et techniques purement «morti-
fères» (employés parfois en euthanasie vété-
rinaire) est certainement à rejeter au profit
de médicaments et de modes d’adminis-
tration dont la symbolique mortifère est
réduite.

De façon générale, l’abstention théra-
peutique ou l’accentuation de l’analgésie thé-
rapeutique (souvent qualifiées d’euthanasie
passive), même si elles peuvent dans une
certaine mesure être associées au décès,
sont préférables aux méthodes «actives»,
lourdes de violence symbolique pour les
parents et pour les soignants.

Enfin, il ne s’agirait pas d’une loi «léga-
lisant» l’euthanasie, mais simplement de
l’inscription de l’exception d’euthanasie com-
passionnelle, à un titre voisin de celui de la
légitime défense. Il n’y aurait donc pas «d’au-
torisation préalable», mais possibilité pour
le juge d’instruction, s’il est saisi, de pro-
noncer un non lieu au vu du dossier médi-
cal, même lorsque l’homicide est
matériellement prouvé.

Pascal MILLET, Montbéliard
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L’apport arabe

J 'ai lu avec beaucoup d'intérêt l'article «À
quelle distance sont les étoiles?» d’Ul-

rich Bastian (voir Pour la Science, avril 2000)
dans la rubrique Présence de l'histoire. J'ai
cependant été choqué par le fait que l'au-
teur ne mentionne dans son récit histo-
rique que l'apport des civilisations grecque
et occidentale en laissant entendre que seules
ces deux civilisations ont contribué dans le
domaine de l'astronomie.

L'apport des autres civilisations est aussi
fondamental et plus particulièrement celui
de la civilisation arabo-musulmane qui a
été un trait d'union entre les grecs et les occi-
dentaux. Il suffit de constater qu'une grande
partie des noms de constellations et d'étoiles
sont d'origine arabe et que les tables de Tycho
Brahe sont inspirées de mesures arabes.

Pour les mesures des distances des
étoiles, les arabes en ont sûrement effec-
tuées par la force des choses et les spécia-
listes pourront certainement en dire plus,
je peux cependant vous traduire un extrait
que j'ai trouvé dans un livre du philosophe
Algazel : «Lorsqu'on observe une étoile dans
le ciel, on a l'impression qu’elle est très petite,
mais les calculs des astronomes montrent
qu'elle a des dimensions supérieures à celles
de la Terre».

L'exemple de l'article d’Ulrich Bastian
n'est pas singulier, j'ai souvent remarqué
que lorsqu'on veut raconter un peu d'his-
toire dans un domaine scientifique, on com-
mence souvent par citer Archimède,
Hippocrate, Platon ou Euclide, puis on passe
directement à Galilée, Newton, Leibniz ou
Huygens! Je crois que c'est une vue très
étroite qui ne reflète pas la réalité des choses :
la civilisation et le progrès scientifique appar-
tiennent à toute l'humanité. 

Les babyloniens ont transmis leur savoir
aux égyptiens, qui l’ont à leur tour trans-
mis aux grecs ; puis les arabes ont capté
leurs connaissances des grecs, des indiens
et des chinois pour le transmettre aux occi-
dentaux qui ont appris aussi des choses des
civilisation américaines, etc.

Hassan DOUZI, Agadir (Maroc)

Autisme à l’envers

J ’ai lu avec grand intérêt votre article
concernant «Les origines de l’autisme»

(voir Pour la Science, avril 2000), et je me
permets de vous faire quelques observations.
Je travaille dans le domaine de l’enseigne-
ment spécialisé avec des enfants de tout âge
atteints de pathologies diverses, de type autis-
tique, ainsi que des troubles du comporte-
ment et de la personnalité.

Parmi ces enfants se trouvent trois enfants
atteints du syndrome de Williams, syndrome
rare dont on dit parfois qu’il est un «autisme
à l’envers», car ces enfants présentent une
forme d’hypercommunication qui les font
aller vers des personnes inconnues et leur
adresser la parole sous forme de questions
stéréotypées. Ce syndrome est dû à une délé-
tion sur le chromosome 7, avant que la fécon-
dation ait lieu.

Ce sont des enfants qui semblent maî-
triser tout particulièrement le langage, cepen-
dant nous avons fait l’observation que ces
enfants privilégient la musique du langage
plutôt que l’aspect sémantique. Nous avons
réalisé cette étude pour l’obtention du
diplôme d’éthologie avec l’équipe de Boris
Cyrulnik, à l’Université de Toulon. En fait,
ces enfants manifestent des dons particu-
liers pour la musique et le rythme, et ont
(tous?) «l’oreille absolue».

Or, ce qui m’interpelle, c’est la parenté
génétique probable entre ces deux syn-
dromes, car vous mettez en lumière, dans
votre article, la responsabilité du chromo-
some 7. La corrélation entre ces deux affec-
tions, ainsi que l’influence génétique sur le
comportement pourraient peut-être appor-
ter des informations complémentaires sur
l’autisme, ainsi que sur le syndrome de
Williams.

Françoise BONVIN, Blonay (Suisse)

Euthanasie d’exception

M édecin pratiquant les soins palliatifs et
membre de l’association «Jusqu’à la

mort, accompagner la vie», je suis à 95 pour
cent d’accord avec l’article de Robert Zittoun
(voir Pour la Science, avril 2000). Toutefois,
je pense qu’il ne faut pas repousser totale-
ment l’idée d’une euthanasie d’exception.

Pour illustrer mon avis, je propose
l’exemple de la légitime défense. Elle ne remet
pas en question le principe fondamental de
l’interdiction de l’homicide, mais elle recon-
naît que, dans certaines circonstances, la stricte
application des principes est impossible, et
que, dans ce cas, il faut choisir le moindre
mal, ici, la mort de l’agresseur plutôt que celle
de la victime. Il s’agit d’un problème de
pragmatique (application des principes à un
cas réel) et non de principe.

Pour mieux approcher le cas de l’eutha-
nasie, on peut imaginer un résistant qui tue-
rait un de ses camarades pour lui éviter les
tortures et la mise à mort qui lui seront, à
coup sûr, infligées par la police politique. Il
y a alors un «cas de force majeure», qui
fait apparaître l’homicide comme un moindre
mal dans une problématique entièrement
pragmatique. Remarquons que ce principe

TRIBUNE DES LECTEURS

Écrivez à Pour la Science vos réactions, vos
commentaires et vos réflexions sur l’actualité
scientifique et vos relations avec la science.
L’adresse de Pour la Science sur Internet
est : tribune@pourlascience.fr. Découvrez
d’autres contributions de lecteurs sur le site
Web www.pourlascience.com.
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L es polymères sont des macromolé-
cules formées par la répétition d’un

même motif appelé monomère. Imagi-
nons que ces monomères sont repré-
sentés par les segments d’un réseau cubique
et que les liaisons peuvent se faire dans les
quatre directions de l’espace ; cherchons alors
le minimum de monomères pour construire
un polymère noué (au sens mathématique
c’est-à-dire qu’il se referme sur lui-même)
ou un polymère entrelacé. Pour le nœud tri-
vial (une boucle), c’est évidemment 4 mono-
mères, de même pour l’entrelacs le plus simple
(deux boucles entrelacées) il faut déjà 16 mono-
mères. Dès que l’on passe à des nœuds ou
entrelacs plus compliqués, cela devient vite
inextricable. L’objet du concours de ce mois-
ci est de trouver le nombre minimum de mono-
mères sur un réseau cubique pour réaliser le
nœud de trèfle. La démonstration que c’est
effectivement un minimum n’est pas deman-
dée ; en revanche, un beau dessin est souhaité.

JEU-CONCOURS N° 72
PIERRE TOUGNE

Molécules nouées

L ’ordre lexicographique étant «moins fami-
lier» que l’ordre des nombres entiers, rai-

sonnons sur les entiers de 1 à 26, ce qui est
équivalent. Montrons qu’avec les entiers de 1
à 25 on peut construire une suite de ces nombres,
de telle sorte que les sous-suites croissantes
ou décroissantes que l’on peut extraire com-
portent au plus cinq nombres : 21, 22, 23,
24, 25, 16, 17, 18, 19, 20, 11, 12, 13,
14, 15, 6, 7, 8, 9, 10, 1 ,2, 3, 4, 5

Le déplacement de n’importe
quel nombre créera nécessaire-
ment une sous-suite croissante
ou décroissante de 6 nombres :
par exemple, si l’on déplace 8 entre
24 et 25, on fera apparaître la sous-
suite croissante 8,11,12,13,14,15 etc.
Ajoutons le nombre 26 à n’importe
quel rang : il y aura toujours une sous-suite
de 6 nombres croissants ou décroissants et
cela quel que soit le réarrangement de cette
suite que l’on peut imaginer pour supprimer
cette sous-suite, car on fera apparaître toujours
une sous-suite de 6 nombres parmi les nombres
de 1 à 25 d’après la remarque précédente. Ce
résultat est un cas particulier du théorème
d’Erdös et Skezeres qui énonce que de toute
suite de mn + 1 entiers positifs distincts, on
peut extraire une sous-suite décroissante de
longueur au moins m + 1 ou on peut extraire
une sous-suite croissante de longueur au moins
n + 1.

RÉPONSE AU JEU-CONCOURS N° 70
Dans le deuxième problème j’ai omis dans

son énoncé la formule «deux à deux», mea
culpa. Il aurait fallu lire : soit trois nombres ayant
un diviseur commun deux à deux, soit trois
nombres sont premiers entre eux deux à deux.
En voici néanmoins une solution. Représentons
les nombres par les sommets d’un polygone

régulier et colorons les segments joignant
deux sommets quelconques en bleu si

les deux nombres sont premiers entre
eux et en rouge dans le cas
contraire. Quel est le plus petit
nombre de sommets du polygone
régulier pour être certain qu’il y
aura un triangle rouge ou bleu? Le

pentagone montre que cinq som-
mets sont insuffisants. Ajoutons un

sixième sommet, de ce sommet parti-
rons cinq segments vers les cinq autres som-
mets dont trois au moins seront de la même
couleur. Si celle-ci est rouge, on formera un
triangle rouge avec une arête du pentagone, si
elle est bleue, on formera un triangle bleu avec
une diagonale donc la propriété énoncée est
inévitable avec six nombres quelconques. Ce
nombre s’appelle nombre de Ramsey (voir Pour
la Science, n° 155, septembre 1990) noté
R2(3) = 6. Pour quatre nombres entiers (soit
un quadrilatère monochrome), le résultat est
R2(4) = 18, mais la démonstration est beaucoup
plus compliquée. Enfin R2(5) n’est pas connu,
on sait seulement qu’il est entre 43 et 49.
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Nœud de trèfle et polymère non noué
à 16 monomères sur réseau cubique
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lisme ne se confond pas avec la spécia-
lisation. Les cas où un hyperspécialiste
peut prendre intégralement en charge un
patient sont l’exception. La formation médi-
cale actuelle ne produit pas assez de
«capitaines d’équipes», capables de diri-
ger un orchestre de spécialistes.

Au total, la médecine n’est pas une
science. C’est une pratique.

L a question de la formation médicale,
comme celle des conditions d’exer-

cice de la médecine, revient finalement
à la suivante : quels soins et quels méde-
cins voulons-nous pour demain? Si la
médecine est vraiment une prise en
charge de la personne dont la santé et
l’intégrité physique sont menacées, ne
doit-on pas initier les jeunes médecins
aux causes et conséquences de la mala-
die (les unes et les autres le plus sou-
vent psychologiques, sociales et
professionnelles), ainsi qu’à l’éthique de
la profession?

Peut-on également omettre de signa-
ler aux médecins qu’ils participent au
maintien, à la préservation et à la res-
tauration de la santé de la population, qui
reste l’objectif majeur de toute politique
de santé, que la médecine n’est qu’un
moyen au service de cette cause, et
que la profession doit renoncer à une
conception trop sacerdotale de son rôle?
Autrement dit, les médecins n’ont plus
le droit de rester ignorants des problé-
matiques de santé publique.

La nécessaire réforme des études
médicales, initiales ou continues, pose
un dernier problème : l’enseignement est
conçu et mis en œuvre par ces spécia-
listes pointus que sont les professeurs de
médecine. Tels qu’ils sont formés et recru-
tés (je suis l’un d’eux), ils ne sont pas
les mieux placés pour concevoir et ani-
mer une formation qui corresponde aux
besoins que j’ai tenté d’identifier ici.
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L a conformité des actes médicaux
aux données les plus récentes de
la science est évidemment néces-
saire à des soins de qualité, mais

est-elle suffisante? Question importante
quand de nombreux médecins hospita-
liers sont aussi des chercheurs qui tra-
vaillent en recherche clinique ou, même,
«à la paillasse». Quels problèmes épis-
témologiques et éthiques pose cette
double activité? Les intéressés en ont-ils
conscience? La réflexion se fonde sur
une question plus fondamentale : quelle
est la finalité de la médecine?

Cette dernière est une discipline d’ac-
tion : le médecin assiste des personnes,
vise un épanouissement maximal de
l’individu assailli par la maladie. Il ne se
satisfait pas de donner des soins tech-
niques, même de la meilleure qualité pos-
sible ; il veut aussi prendre globalement
soin de la personne du malade.

Toutefois la médecine, devenue «bio-
médecine» et adepte des techniques
dures (résonance magnétique nucléaire,
thérapie génique...) entretient une rela-
tion ambiguë avec la science et les tech-
niques. C’est une banalité de rappeler les
extraordinaires progrès des connais-
sances et des techniques médicales au
XXe siècle, ainsi que les spectaculaires
succès de la médecine au cours des der-
nières décennies. À bon droit, la méde-
cine se proclame «scientifique». Les
conséquences pour la formation initiale
et continue des médecins sont considé-
rables. Ont-elles été suffisamment tirées?

P remier paradoxe : l’apprentissage des
sciences fondamentales effectué en

faculté de médecine n’est pas toujours une
bonne initiation à la science. L’accumula-
tion des faits à mémoriser, à réciter,
encombre l’esprit sans beaucoup le for-
mer. Quand on montre plus les résultats
que la démarche et que l’on fait passer la
mémorisation avant la réflexion, on ne
forme pas bien les étudiants à l’utilisation
concrète des connaissances scientifiques.

Médiocrement scientifique, la for-
mation médicale est néanmoins marquée

par le «scientisme» : la Science (avec
un grand S) est la seule source valide
de connaissances ; parmi les sciences
(avec un petit s), seules les plus dures
méritent d’être véritablement respectées.
L’étudiant est élevé dans l’exaltation de
la toute puissance des examens biolo-
giques et techniques, d’où un désen-
chantement vis-à-vis de la clinique, trop
sujette à l’approximation et à la subjecti-
vité. On lui apprend à se comporter en
chercheur, en ingénieur ou en techni-
cien supérieur, pas en médecin.

L e chercheur et le praticien exercent
leurs talents dans deux univers men-

taux différents : le chercheur a pour objec-
tif la connaissance à valeur universelle ;
le praticien doit résoudre des problèmes
locaux, propres à chaque malade. Le pre-
mier a pour ennemi essentiel l’incertitude,
et il peut prendre son temps pour l’élimi-
ner ; il tient le probable pour faux, jus-
qu’à preuve du contraire. Le second doit
décider et agir, dans un temps toujours
court et dans l’incertitude, qu’il doit bien
sûr minimiser ; il doit accepter de fonder
son action sur le probable. Descartes
recommande de faire la distinction entre
la recherche de la vérité et la néces-
saire action quotidienne ; face à l’incer-
titude, l’une et l’autre n’impliquent pas le
même comportement.

Le chercheur bâtit la science, le pra-
ticien en utilise les résultats et en
emprunte, autant qu’il peut, les méthodes
(formalisation de la décision, méthode
hypothético-déductive). Le chercheur ima-
gine, calcule et construit le monde artifi-
ciel de son expérience, qu’il cherche à
isoler de son contexte ; le praticien vit
dans le monde réel, toujours complexe,
même s’il essaye d’y ajuster les modèles
qu’il a reçus de la science médicale. Le
chercheur se valorise en se spécialisant ;
le praticien, tout en connaissant très bien
son domaine d’activité, ne peut et ne
doit pas méconnaître le contexte de son
intervention, c’est-à-dire l’unité du corps,
et l’unité de la personne, de son malade.
En médecine, le véritable professionna-
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La médecine doit être scientifique, mais elle doit
aussi rester un art.
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