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(n – 6) × (n – 6) ; (c) et deux rec-
tangles 6 × (n – 6), qui peuvent être eux-
mêmes découpés en n'utilisant que des
carrés de côté 2 × 2 et 3 × 3. Donc, si n
est supérieur à 8, on peut, en utilisant des
carrés de côté 2, 3, 6 et n – 6, paver entiè-
rement le carré de côté n, ce qui signifie
que f(n) est plus grand que 1.

Une généralisation de cette démons-
tration montre que si n est supérieur à 2k2,
alors nécessairement f(n) est supérieur à
k, ce qui permet donc de savoir que f(n)
tend vers l'infini quand n tend vers l'infini.
D'autres informations sur f(n) et d'autres
suites associées aux découpages d'un
carré en carrés sont présentées à : www.
stetson. edu/~efriedma/mathmagic/1298.
html

PARTITION PARFAITE
D'UN CARRÉ EN CARRÉS

Dans les découpages précédents, nous
autorisions l'utilisation de plusieurs exem-
plaires du même carré. Les découpages
d'un carré en carrés tous différents (appe-
lés découpages parfaits) sont bien plus
difficiles à trouver et, à vrai dire, on a pen-

dant longtemps pensé qu'il n'en n'existait
pas. Si aucun regroupement des carrés
du découpage en rectangles n'est pos-
sible, on dit que le découpage est simple.

C'est en 1939 que R. Sprague pro-
posa pour la première fois un découpage
parfait (et simple) pour un carré en 55 car-
rés plus petits. Un peu plus tard, en 1948,
un découpage parfait d'un carré en 24
carrés plus petits fut découvert par Will-
cocks. Enfin, en 1978, A. Duijvestijn trouva
un découpage parfait d'un carré en 21
carrés plus petits (voir la figure 7).

On sait aujourd’hui que le découpage
parfait du carré en 21 est unique et qu'au-
cun nombre inférieur à 21 ne convient.
Le découpage en 21 se note [50, 35, 27],
[8, 19], [15, 17, 11], [6, 24], [29, 25, 9, 2],
[7, 18], [16], [42], [4, 37], [33] (on regroupe
les carrés adjacents ayant un de leurs côtés
supérieurs aligné, en faisant l'énuméra-
tion de haut en bas et de gauche à droite).

On a découvert trois découpages par-
faits d'un carré de côté 110. Ce sont (en
utilisant la notation précédente) : [60, 50],
[23, 27], [24, 22, 14], [7, 16], [8, 6], [12,
15], [13], [2, 28], [26], [4, 21, 3], [18],
[17], soit 22 carrés, découpage décou-

vert par A. Duijvestijn. Le second décou-
page est : [60, 50], [27, 23], [24, 22, 14],
[4, 19], [8, 6], [3, 12, 16], [9], [2, 28], [26],
[21], [1, 18], [17], soit 22 carrés, décou-
vert par Willcocks, et enfin le troisième,
[44, 29, 37], [21, 8], [13, 32], [28, 16],
[15, 19], [12,4], [3, 1], [2, 14], [5], [10,
41], [38, 7], [31] (23 carrés, découvert par
A. Duijvestijn.

L'utilisation des ordinateurs a per-
mis de savoir que le nombre de décou-
pages parfaits et simples en 21 est 1
(unicité, comme nous l'avons mentionné),
en 22 est 8, en 23 est 12, en 24 est 26,
en 25 est 160 et 26 est 441 (cette suite
est, bien sûr, l'une des suites répertoriées
par N. Sloanne dans son encyclopédie).
Au-delà, les valeurs ne sont pas connues.
Qui les calculera?

UN DÉCOUPAGE INFINI
DE CARRÉS

Pour terminer, voici un problème assez
difficile de rangement infini. Chacun sait
que la série des inverses des carrés 1/4
+ 1/9 + 1/16 + … est convergente et que
sa somme vaut π2/6 – 1. Cela suggère de
ranger tous les carrés de côté 1/2, 1/3,
1/4, etc., dans un grand carré de côté le
plus petit possible. Leo Moser, remar-
quant que 1/22 + 1/32 + … est égal à π2/6 –
1, inférieur à (5/6)2, qui vaut 0,69444…,
proposa qu'on essaie de ranger tous les
carrés de côté 1/2, 1/3, 1/4, etc. dans le
carré de côté 5/6. Cela a été fait par Erich
Friedman, qui a aussi réussi à ranger tous
les carrés de côté 1, 1/2, … dans le rec-
tangle : 1 × (1 + 1/2 + 1/7 + 1/195) =
1.6479… supérieur à 1.6449… (π2/6).
Ces deux records ne demandent qu'à être
battus…

Bernard DUVILLIÉ, Sur les traces de l'Homo
mathematicus. Les mathématiques avant
Euclide, Ellipse, Paris, 2000.
Greg FREDERICKSON, Dissection Plane and
Fancy, Cambridge University Press, 1997.
Erich FRIEDMAN, Integer square tilings ;
www.stetson.edu/~efriedma/mathma-
gic/1298.html
Erich FRIEDMAN, Harmonic Series of
Polygons :www.stetson.edu/~efriedma/h
armonic/
Joe FIELDS, A Small Puzzle : www.
math.uic.edu/~fields/puzzle/puzzle. html
Eric WEISSTEIN, Perfect Square Dissec-
tion : mathworld. wolfram. com/Per-
fectSquareDissection. html
Greg Frederickson, Geometric dissec-
tions on the web : www.cs.purdue.edu/
homes/gnf/book/webdiss. html
David Eppstein, The Geometry Junkyard,
Dissection : www.ics.uci.edu/~epp-
stein/junkyard/dissect.html
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8. Un carré pour la somme des inverses des carrés. La série des inverses des carrés
1/4 + 1/9 + 1/16 + … vaut π2/6 – 1. Le mathématicien Leo Moser, remarquant que
cette somme était inférieure à (5/6)2, proposa qu'on essaie de ranger tous les carrés
de côté 1/2, 1/3, 1/4, etc. dans le carré de côté 5/6. Cela a été fait par Erich Fried-
man, qui a aussi rangé tous les carrés de côté 1, 1/2, 1/3, … (dont la surface totale
est π2/6) dans le rectangle : 1 × (1 + 1/2 + 1/7 + 1/195) = 1,6479… supérieur à
1,64493…, soit π2/6, qui laisse moins de 0,2 pour cent de place inoccupée.
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Épistémologie
Quand la science a dit...
c’est impossible
Jean-Michel Alimi, Gilles Dowek,
Laurence Rolland, sous la direction
de Nayla Farouki. Éditions Le Pom-
mier, 1999 (160 pages, 149 francs).

I mpossible, nous le savons, n’est pas
français, mais est-ce scientifique?
Science et impossible, c’est à cette
réflexion récurrente – on se reportera

avec intérêt à la série d’articles sur ce thème
parus dans Pour la Science entre 1994
et 1996–, mais toujours passionnante, que
nous convient trois scientifiques et une phi-
losophe, maître d’œuvre de l’ensemble.

Dans la partie consacrée aux mathé-
matiques, arrêtons-nous à deux exemples.
En premier lieu, le problème de la qua-
drature du cercle et la démonstration de
son impossibilité. Avec Gilles Dowek, nous
parcourons le long chemin qui mène des
premières évaluations empiriques du
nombre π par les Babyloniens et par les
Égyptiens jusqu’aux résultats plus récents
de théorie des nombres : en 1837, par
exemple, le mathématicien Pierre Want-
zel (1814-1848) montre qu’avec les
nombres algébriques (ceux qui sont racine
d’une équation polynomiale à coeffi-
cients entiers, telle 3x2 – 1 = 0), on peut
mesurer tous les segments construits à
l’aide de la règle et du compas ; en 1882,
Ferdinand Lindemann (1852-1939) prouve
que π n’est pas algébrique, de sorte
qu’on ne peut pas construire πà la règle
et au compas. La question de la quadra-
ture du cercle est alors... réglée : elle est
impossible.

Dans le cas de la quadrature du cercle,
l’impossibilité est «logique» : elle ne serait
remise en cause que si l’on réfutait la
notion de nombre algébrique. Le cas de
l’«axiome des parallèles» pose un pro-
blème de type différent. Ce postulat de
la géométrie euclidienne (par un point
extérieur à une droite, il ne passe qu’une
droite parallèle à la première droite) «inter-
dit» la présence en un point de plu-
sieurs parallèles à une droite. Après
Euclide, cet axiome a été considéré par
de nombreux mathématiciens comme un
théorème que l’on devait pouvoir démon-
trer, jusqu’à ce que, en 1872, Felix Klein
(1849-1925) démontre que la proposition
est indémontrable à partir des quatre pre-
miers axiomes d’Euclide. Cette impossi-
bilité, non plus logique mais axiomatique,
reposait sur son «évidence» et sur toutes
les conclusions qui en furent tirées. Ce
qui n’empêcha pas, quand on changea

la nature de l’espace considéré, l’émer-
gence des géométries non euclidiennes
(sur une sphère, par exemple, les
«droites» sont les grands cercles, et il
n’existe aucune parallèle à une «droite»
passant par un point extérieur à la droite).

Les exemples tirés des autres disci-
plines sont moins convaincants, sans
doute parce qu’elles valident différem-
ment leurs résultats.

Dans le chapitre sur «Les espèces
et leur évolution», Laurence Rolland écrit
ainsi : «La théorie de l’évolution rend donc
impossible toute définition de l’espèce
– puisqu’elle «bouge» – et, par consé-
quent, toute classification des êtres
vivants.» Plus loin : «[On peut] d’une
certaine manière définir les espèces car
les critères choisis sont bien stables à
l’échelle humaine.» On en revient donc
à la réflexion de Jean-Baptiste Lamarck
(1744-1829), citée par l’auteur : «[Les
espèces] ne sont invariables que tem-
porairement.» Écrire plus loin «...il est
impossible de définir avec précision une
espèce» ne fait que reprendre une pro-
position du début du chapitre et n’amène
rien sur les limites, sinon sémantiques,
de la théorie de l’évolution.

Le chapitre consacré à la génération
spontanée est bien documenté histori-
quement, mais c’est en catastrophe, dans
une dernière phrase qui demanderait pour
le moins à être plus discutée, que l’au-
teur introduit le mot «impossible» : «Si
la vie est un phénomène spécifique à
notre planète, alors l’étude de son origine
devient impossible.»

Dans le chapitre «À quoi ressemble
une protéine», L. Rolland décrit la struc-
ture des protéines, le phénomène de leur
repliement, et elle conclut qu’il est impos-
sible de déterminer la forme, la struc-
ture spatiale des protéines à partir de leur
composition en acides aminés. Il est bien
difficile de dire si cette impossibilité
n’est qu’une limite actuelle de nos connais-
sances en ce domaine, ou s’il s’agit d’une
impossibilité plus fondamentale. L’auteur,

optimiste, pense qu’il devrait être possible
de dégager les règles du repliement des
protéines à partir de toutes les informa-
tions stockées dans les banques de
données. Un tel acte de foi eut un pré-
cédent malheureux au XIXe siècle : Marc-
Antoine Gaudin qui fut le premier, en 1831,
à comprendre clairement la distinction
entre atomes et molécules, publia en 1873
L’architecture du monde des atomes, un
essai où il cherchait à relier la structure
des cristaux à celle des molécules ; Jean
Jacques, chimiste au Collège de France,
a écrit de cet ouvrage qu’il relevait de la
plus pure fantasmagorie

Le «principe d’incertitude» de Wer-
ner Heisenberg est plusieurs fois men-
tionné dans la partie consacrée à «l’électron
délocalisé» (Jean-Michel Alimi), ainsi
que dans l’introduction et dans la préface
du livre. On le trouve presque toujours cité
sous une forme qui laisse perplexe le
bien modeste chimiste que je m’honore
d’être : on lit qu’il est «impossible de mesu-
rer simultanément la vitesse et la position
d’une particule». Étonnante déclaration :
le principe de Heisenberg, si je l’ai bien
compris, interdit de mesurer simultané-
ment ces deux grandeurs avec autant de
précision que l’on souhaite, la limite de pré-
cision étant donnée par une formule pré-
cise ; on trouve dans la même page les
deux formulations, qui semblent donc équi-
valentes pour l’auteur. Or il me semble que
la première formulation est non seulement
inexacte, mais dangereuse d’un point de
vue épistémologique, car elle conduit faci-
lement à gloser sur l’«indétermination» des
phénomènes physiques que le principe
ainsi énoncé peut sembler justifier.

Au total, les exemples proposés sont
tous intéressants, mais, bien souvent,
ils se raccrochent difficilement au titre
du livre, qui se veut fédérateur. On regret-
tera donc que l’accent n’ait pas été mis
davantage sur d’autres exemples où
des scientifiques ont dit «c’est impossible»
pour recevoir, plus ou moins longtemps
après, un démenti très positif, puisqu’il
révélait une nouvelle avancée du champ
des connaissances scientifiques.

Ainsi des scientifiques parmi les
meilleurs ont longtemps considéré comme
impossible la supraconduction à haute
température. Ainsi, en 1950, un excellent
astronome dénonçait «les illusions de la
navigation astronautique». L’histoire de
la chimie est également édifiante : en chi-
mie organique, la croyance en une «force
vitale», quasi divine, interdisait d’envi-
sager la synthèse de composés présents
dans des organismes vivants. Il fallut que
Friederich Wöhler réalise en 1828 la syn-
thèse de l’urée «sans l’aide d’un rein, que
ce soit celui d’un homme ou d’un chien»,
pour que s’ouvre le domaine extraordi-
naire de la synthèse organique.
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Le principe d’incertitude de Werner Heisen-
berg (1901-1976) énonce une impossibilité.
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sL’impossibilité de représenter la struc-
ture réelle des composés chimiques a
longtemps été, ouvertement ou tacite-
ment, acceptée par la majorité des chi-
mistes. L’infiniment petit fut longtemps un
domaine «interdit» pour les chimistes,
qu’il s’agisse de la théorie atomique,
durant le XIXe siècle, ou des théories élec-
troniques du XXe siècle. Et c’est la lutte
scientifique contre ces interdits qui a fina-
lement conduit aux méthodes, aux
concepts et aux théories aujourd’hui opé-
rationnels.

Le livre est bien réalisé ; j’ai appré-
cié les illustrations, originales, qui accom-
pagnent bien les textes. En revanche, j’ai
regretté l’absence de bibliographie, que
je trouve indispensable dans les ouvrages
de vulgarisation de qualité.

Laissons le dernier mot au poète :
«L’impossible, nous ne l’atteignons pas,
mais il nous sert de lanterne» (René Char).

Georges BRAM

Histoire 
des sciences
Histoire du médecin
Sous la direction de Louis Callebat.
Éditions Flammarion, 1999
(320 pages, 395 francs).

C e beau volume souhaite appor-
ter à un large public une idée
plus précise de l’histoire du méde-
cin, et non de la médecine, dans

notre civilisation occidentale. Dirigé par
Louis Callebat, il est rédigé par des his-
toriens de la médecine et des sciences,
qui ont cherché à mettre en évidence,
pour chaque période étudiée, quelques
points essentiels, tels le recrutement, la
formation, le niveau des connaissances,
la maîtrise de l’exercice médico-chirur-
gical, les statuts professionnels, la place
dans la société... L’ouvrage, qui com-
mence à l’antiquité gréco-romaine et
finit avec notre temps, donne aussi une
idée des relations entre le groupe des
médecins et la société : on découvre
que cette dernière engendre les méde-
cins ou les chirurgiens qu’elle mérite.

Le premier chapitre, dû à L. Calle-
bat, examine les diverses origines du nom
du médecin dans toutes les langues occi-
dentales. Tout commence avec le grec et
se poursuit avec le latin, qui restera, pen-
dant longtemps, la langue officielle des
médecins. Spécialiste de l’Antiquité, Phi-

lippe Mudry prend ensuite le parti d’igno-
rer l’Égypte et les Indes pour montrer com-
ment Hippocrate de Cos a fini par devenir
le père de la médecine. Des soldats-méde-
cins d’Homère aux médecins grecs de
Rome, il examine le statut des méde-
cins philosophes, savants qui portent sur
le monde un regard rationnel et profane
pour expliquer les mécanismes qui régis-
sent la nature.

P. Mudry démontre déjà la présence
de médecins spécialisés dans les grandes
villes : la connaissance de tout l’art
médical devenait difficile. Analysant le
problème de la rétribution des actes, il
conclut que celle-ci n’est pas comparable
à un acte commercial : le serment d’Hip-
pocrate n’impose-t-il pas des soins désin-
téressés? Pour cette époque comme pour
les suivantes, des rapports ambigus s’éta-
blissent ainsi entre le corps médical et
la société.

À propos du médecin du Moyen Âge,
Danièle Jacquart explique comment, de
l’exercice de la médecine monastique,
gardienne des restes du passé, on voit
apparaître, marqués par la charité chré-
tienne, les débuts de l’hospitalisation en
Europe. L’auteur insiste sur le rôle des tra-
ducteurs, devenus des vecteurs d’un savoir
émanant des textes arabes, eux-mêmes
provenant de diverses sources. Puis des
membres du corps médical entrent dans
les universités laïques, sur lesquelles
l’Église veille encore largement ! C’est
l’époque des premières dissections orga-
nisées et commentées (Bologne), et le
rôle surprenant de l’astrologie.

Le chapitre que l’historien médecin
Gundolf Keil consacre aux chirurgiens du

Moyen Âge montre bien la scission qui
existait alors : jusqu’à la Révolution, c’était
le simple barbier-chirurgien qui donnait ses
soins aux couches les plus défavorisées
de la population. Ce fossé a été largement
creusé par l’autorité religieuse – ecclesiae
abhoret sanguine, soit «l’église déteste
le sang» – lors des divers conciles qui se
sont tenus pendant tout le Moyen Âge,
tel celui de Latran, en 1215. De ce fait,
les chirurgiens se sont recrutés dans les
couches de la population plus modestes
et moins instruites ; à leur attention sont
apparues des traductions de textes chi-
rurgicaux dans une langue vulgaire.

À la Renaissance et au XVIIe siècle,
dont se préoccupent l’historienne espa-
gnole Maria Lopez Terada et l’Italien
Vincente Fabiani, les médecins et les chi-
rurgiens s’adaptent au mieux aux pro-
blèmes de santé de la société, prenant
notamment en charge le problème récur-
rent des épidémies. Certes, les médecins
des Grands se distinguent des médecins
personnels, ceux des bourgeois qui se
rendent à domicile, et aussi de ceux qui
travaillent dans les hôpitaux, lesquels res-
tent les seuls lieux de soins pour les
pauvres. À tous ces médecins s’ajou-
tent ceux, plus spécifiques, des armées,
ou ceux qui intervinrent lors des flambées
épidémiques.

L’abord du XVIIIe siècle, période char-
nière, a été examiné par Jackie Pigeaud.
Prenant comme point de départ une sorte
de classification proposée par le méde-
cin anatomiste béarnais Théophile de Bor-
deu, il montre combien les formes
d’exercice était déjà sectorisées sur une
partie du savoir, permettant une pra-
tique plus probante. Il était difficile, dans
cette période d’ébullition, d’en rester
uniquement aux statuts des médecins
et d’ignorer leur cheminement intellec-
tuel ; J. Pigeaud traite ce sujet en pei-
gnant une fresque fort réussie sur l’Europe
des Lumières. Il évoque également les
divers systèmes, le recours au texte
hippocratique, le problème de la nosolo-
gie, les quelques avancées thérapeu-
tiques (dont la variolisation), les débuts
médicaux de l’électricité, l’effort de réno-
vation des hôpitaux et de l’enseignement
de la médecine. Cependant il laisse
totalement de côté les chirurgiens du
XVIIIe siècle, qui sont les vrais formateurs,
poussés amplement par l’Académie royale
et ses écoles de renommée européenne.
Ceux-ci prônent l’enseignement cli-
nique au lit du malade avec prise d’ob-
servations et ont recours à la confrontation
anatomo-clinique, qui s’imposera chez
les médecins au siècle suivant.

Enfin la situation des médecins au
XIXe siècle est saisie sous un angle très
général par Olivier Faure, qui doit beau-
coup au regretté Jacques Léonard. Pour
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Le médecin soignant la peste au XVIIIe siècle.



c’est aux fossiles seuls qu’est due la nais-
sance de la théorie de la Terre?» À la
décharge des auteurs, reconnaissons
que, si de grands scientifiques ont récem-
ment prôné la complémentarité de l’his-
toire naturelle et de la géologie, celles-ci
sont à nouveau systématiquement com-
battues et occultées.

Cependant mon reproche est peut-
être excessif, car quel auteur peut
prétendre embrasser sans difficulté la
philosophie et la mécanique céleste, en
passant par l’évolution de la vie sur la
Terre? De ce fait, ne serait-il pas judi-
cieux que l’histoire des sciences soit
toujours faite par des équipes large-
ment pluridisciplinaires? Je crois, en
outre, que les auteurs devraient sys-
tématiquement essayer d’extraire du
passé quelques enseignements pour le
présent et pour le futur. V. Deparis et
H. Legros n’ont pas tiré de conclu-
sions et, en s’arrêtant en 1960, à l’aube
de la tectonique des plaques, ils ont
brisé l’élan qui les aurait portés vers de
tels enseignements.

Pourtant, j’ai trouvé remarquables
les 15 pages qui ont été consacrées à
l’affaire Wegener : on comprend com-
ment la communauté mondiale a rejeté,
il y a presque 80 ans, l’hypothèse de
la dérive des continents et gelé l’évo-
lution des sciences de la Terre pendant
50 ans. C’est le célèbre physicien
Harrold Jeffreys qui donna l’estocade
(«une dérive des continents telle qu’elle
a pu être soutenue par Wegener et
autres est hors de question»), alors qu’il
n’avait absolument aucune culture géo-
logique. Il avait ébloui ses collègues
avec de savantes considérations méca-
niques qui, on le sait aujourd’hui, étaient
fausses. Et les trois seuls savants qui
ont soutenu Wegener étaient géo-
logues : Émile Argan et Arthur Holmes,
qui ont été sans conteste les meilleurs
du XIXe siècle, et Alexandre DuToit, spé-
cialiste du Gondwana, s’appuyaient,
eux, sur des observations géologiques
qui restent valables aujourd’hui.

Avons-nous alors tiré les ensei-
gnements de cette extraordinaire aven-
ture? Je crois, hélas, que le «système
Jeffreys» subsiste. Il commence même
à se développer et risque, sous cou-
vert d’une rigueur scientifique apparente,
de faire reculer une nouvelle fois les
sciences de la Terre. La réponse que
je propose est donc : on n’a manifeste-
ment pas encore tiré toutes les leçons
que nous enseigne l’histoire des
sciences, qui «introduit un peu d’hu-
manisme dans la science, empêchant
qu’elle ne dessèche l’esprit» (F. Ellen-
berger, Histoire de la géologie, 1994,
éditions Tec et Doc).

Maurice MATTAUER

et ils nous montrent comment la Terre a
été perçue, puis étudiée, depuis l’Anti-
quité, et comment les théories sur son
fonctionnement ont évolué jusqu’en 1960.

Pour réaliser ce large tour d’horizon,
les auteurs ont fait un travail bibliogra-
phique considérable : l’index donne la
liste des 560 auteurs qui, à des titres
divers, ont été présentés ou cités, avec
plusieurs milliers de renvois au texte ; la
bibliographie comporte 380 références,
et une chronologie présente, année par
année, quelque 360 étapes de l’acquisi-
tion des connaissances géologiques.

Le texte, qui aurait souvent pu être
allégé, présente, dans l’ordre chronolo-
gique, le détail des points de vue suc-
cessifs, rappelant toujours les
controverses qui ont été déclenchées.
Cinquante schémas et 26 portraits des
savants les plus célèbres donnent de la
vie au texte. L’originalité principale réside
dans le nombre de citations in extenso
(sur plus de 100 pages). En raison du très
grand nombre d’informations fournies, ce
livre s’imposera à tous ceux qui côtoient
l’histoire des sciences.

Les deux auteurs ont surtout consi-
déré les problèmes posés par la méca-
nique de la Terre, envisagée de façon
globale, en allant jusqu’à la cosmogo-
nie. Je crois que les chapitres sur les
débuts de la mécanique et ses implica-
tions controversées devraient être lus par
tous ceux qui s’intéressent au fonction-
nement de la planète.

Alors que le titre laisse entendre que
la géologie n’est pas présente, on constate
vite qu’il n’en est rien. En effet, com-
ment considérer l’intérieur de la Terre sans
passer par l’observation géologique de
sa surface? À partir de la page 200, on
assiste à la naissance de la géognosie,
puis de la géologie, et l’on découvre com-
ment, progressivement, les «naturalistes»
ont créé cette discipline.

Cependant quelques formulations
(«les roches ne sont pas identiques, elles
changent d’une région à l’autre, et n’ont
pas les mêmes propriétés») montrent que
les auteurs sont moins à l’aise en géolo-
gie qu’en géophysique. Comme ils se sont
uniquement consacrés à l’étude physique
des phénomènes actuels, ne corres-
pondant qu’à un instantané dans la vie
de la Terre, ils n’étaient guère préparés
à raisonner sur des phénomènes de
longue durée et à jongler avec le temps,
qui se compte en millions d’années. Je
crois que, de ce fait, ils ont négligé le
facteur historique et l’approche scienti-
fique de type naturaliste qui a été déclen-
chée par la découverte des fossiles. Le
«philosophe naturel» Straton avait com-
pris l’essentiel il y a plus de 2 000 ans,
et Cuvier a eu bien raison de s’exclamer
en 1812 : «Comment ne voit-on pas que

évoquer une spécialité, il a choisi la psy-
chiatrie (mot créé en 1803). Le chapitre
sur le XXe siècle, évoqué par Christian Bar-
ras, resitue la position actuelle des méde-
cins et des spécialistes, soulevant aussi
les problèmes d’éthique qui se posent
depuis le procès de Nuremberg.

L’ouvrage, très instructif, est pourvu
d’une remarquable bibliographie, où figu-
rent évidemment les ouvrages fonda-
mentaux de Mirko Grmek, récemment
disparu, qui fut l’un des grands maîtres
contemporains de l’histoire de la méde-
cine. Une discordance apparaît cepen-
dant entre la haute tenue des textes
proposés par les auteurs et les légendes,
qui manquent largement d’explications,
alors que les images offrent beaucoup
d’indications sur la vie du médecin. La
fresque romaine des catacombes de la
via latina intitulée Leçon d’anatomie
(IIIe siècle) n’est pas expliquée, et la
légende d’une enluminure du Liber Medi-
cina de Roland de Parme, qui date du
XIIIe siècle, évoque une «stérilisation» des
instruments par le feu, alors qu’il s’agit
seulement de chauffer à blanc un cau-
tère à l’aide d’un soufflet activateur.
Bien d’autres reproductions, d’excellente
qualité, auraient mérité plus de com-
mentaires, tel l’Arracheur de dents de
Rombouts ou la remarquable Boutique
de barbier du musée de Dijon, qui, par
la présence des étuis suspendus, indique
que c’est aussi une officine de chirurgien.

Toutefois ce beau livre est une remar-
quable source de connaissances sur
notre civilisation occidentale au travers
d’une profession nécessaire à l’huma-
nité souffrante.

Alain SÉGAL

Sciences 
de la Terre
Voyage à l’intérieur 
de la Terre
Vincent Deparis et Hilaire Legros.
Éditions du CNRS, 2000 (628 pages,
290 francs).

S ous un titre rappelant Jules Verne,
deux géophysiciens ont réalisé un
volumineux ouvrage d’histoire des
sciences de la Terre. Ils privilé-

gient le point de vue des physiciens,
s’intéressant beaucoup au fonctionne-
ment mécanique et énergétique de la pla-
nète, à sa forme, à sa structure interne,
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Paléontologie
Guide des fossiles 
de France et des régions
limitrophes (3e édition)
Jean-Claude Fischer. Éditions
Dunod, 2000 (484 pages,
249 francs).

C ollectionner les fossiles est aujour-
d’hui un passe-temps répandu :
en France comme dans beaucoup
d’autres pays, de nombreux ama-

teurs occupent une bonne partie de leurs
loisirs à explorer falaises et carrières pour
y rechercher des restes fossiles en tous
genres. Cependant, qui dit collection dit
identification : le paléontologue, amateur
ou professionnel, aime mettre un nom sur
les spécimens qu’il découvre. D’où le
besoin de guides d’identification pour
les fossiles, comme il en existe pour les
oiseaux, les fleurs ou les champignons.

La constitution d’un tel guide est une
entreprise moins aisée qu’en botanique
ou en zoologie. En effet, un guide de la
flore ou de la faune française (ou d’une
partie de celles-ci) porte sur le monde
vivant d’aujourd’hui et correspond à une
«tranche» instantanée de l’histoire des
êtres vivants ; il comporte un nombre d’es-
pèces qui peut être considérable, mais
demeure limité. Avec les fossiles, le pro-
blème est tout autre : même en se limi-
tant à la période de l’histoire de la vie pour
laquelle nous avons une documentation
paléontologique abondante, soit les
quelque 550 millions d’années qui nous
séparent du début du Cambrien, d’in-
nombrables espèces sont réparties sur
la durée. Dans l’avant-propos de son
guide, Jean-Claude Fischer estime que
les flores et les faunes fossiles de nos
régions totalisent plusieurs centaines
de milliers d’espèces. Aussi des choix
draconiens s’imposent : ce livre présente
un peu plus de 2 000 espèces, choisies
parce qu’elles sont assez communes et
identifiables sur le terrain. Évitant à
juste titre les clés de détermination (utiles
en botanique, mais quasi inutilisables
en paléontologie), l’auteur a choisi une
présentation par périodes géologiques,
qui se fonde principalement sur l’illus-
tration, avec 216 planches de dessins.
Le choix du noir et blanc contraste avec
un certain nombre d’autres guides paléon-
tologiques récents qui font plutôt appel
à la photographie en couleurs. Ce choix
donne à ce guide un aspect un peu suran-
né, mais, comme la couleur n’a guère
d’utilité pour l’identification des fossiles,

une bonne représentation des caractères
des spécimens est évidemment plus
importante. Les fossiles illustrés sont,
pour la plupart, très bien conservés,
presque parfaits, et le paléontologue ren-
contre rarement des pièces aussi com-
plètes, mais fallait-il montrer des
fragments?

On touche là à la question de l’utilité
pratique de tels guides : à quoi, et à qui,
un tel ouvrage sert-il? L’auteur évoque
«le géologue de terrain», mais celui-ci,
le plus souvent, soumettait les fossiles
qu’il trouvait à des paléontologues spé-
cialistes des groupes rencontrés, plutôt
que de tenter lui-même une détermina-
tion précise (qui seule a de l’intérêt si
on se préoccupe, par exemple, de data-
tion des terrains par les fossiles). Cette
démarche classique des géologues
devient de plus en plus difficile, par
manque de paléontologues : en France,
les spécialistes ne sont pas remplacés
lorsqu’ils prennent leur retraite, et l’ex-
pertise paléontologique, pour beau-
coup de groupes, disparaît lentement.
Les causes de cette évolution sont
complexes, et il serait simpliste de dénon-
cer une politique supposée à courte
vue des instances de la recherche scien-
tifique : on ne peut plus pratiquer aujour-
d’hui la paléontologie comme on le faisait
il y a 50 ans. Reste que les identificateurs
de fossiles sont de moins en moins nom-
breux, et que les géologues seront pro-
gressivement gênés.

Un livre tel que ce guide peut-il pal-
lier cette carence croissante? Non, car
on n’identifie pas les fossiles de façon
«professionnelle» avec un catalogue, si
bien fait soit-il. On doit passer par tout
un processus de comparaison et de retour
aux sources bibliographiques. Ce guide
propose, certes, une bibliographie assez
fournie, comprenant des traités (sou-
vent assez anciens et de toute façon
pas très utiles pour l’identification directe
des fossiles) et des monographies (d’uti-
lisation un peu difficile pour le profane),
mais, même armé de la sorte, on ne s’im-
provise pas paléontologue.

J’y reviens une fois de plus : quel est
le public de ce livre (et il en a un, puis-
qu’il en est à sa troisième édition)? À
n’en pas douter, les nombreux amateurs
et collectionneurs de fossiles. Ils y trou-
vent sans doute les éléments de premières
déterminations, souvent approxima-
tives, mais qui, dans un premier temps au
moins, satisfont leur curiosité. Ce qu’ils
ne trouveront pas ici (l’avant-propos de
l’auteur est très clair à cet égard), c’est le
«grand livre» dont rêvent nombre de débu-
tants, où l’on disposerait aisément du nom
de tous les fossiles. La paléontologie n’est
pas la philatélie ; il n’existe pas de cata-
logues Yvert et Tellier des fossiles.

FRANCE INFO
et 

POUR LA SCIENCE
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à écouter la chronique
de Marie-Odile Monchicourt : 
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Ces Fossiles de France, comme les
autres guides de ce type, peuvent cepen-
dant jouer un rôle pédagogique par leurs
limites mêmes : en atteignant ses limites,
l’utilisateur est amené à mieux com-
prendre certains aspects de la recherche
paléontologique, l’ampleur des problèmes
rencontrés, le caractère transitoire de
beaucoup de déterminations, la rareté
des certitudes, cette rareté qui rend per-
plexes tant de débutants, mais qui fait
aussi la beauté de cette science.

Eric BUFFETAUT

Histoire 
des sciences
Cent ans après, 
la radioactivité. 
Le rayonnement 
d’une découverte
Ouvrage conçu par René Bimbot,
André Bonnin, Robert Deloche 
et Claire Lapeyre. EDP Sciences,
1999 (224 pages, 190 francs).

Livre, qu’un vent t’emporte
En France, où je suis né!

L’arbre déraciné 
Donne sa feuille morte.

Victor Hugo

L e «centenaire de la radioactivité»
ayant été décrété cause nationale,
les publications qui décrivent la
découverte du phénomène ont

été nombreuses. À l’exception des dis-
cours politiques convenus, elles ont été
de niveaux pédagogiques variés, allant
jusqu’au compte rendu d’une session
de l’École de physique théorique des
Houches, lecture que je ne recommande
qu’à des lecteurs très avertis. Une bande
dessinée manquait. Voici, à sa place, un
grand et bel ouvrage, abondamment illus-
tré (photographies ou reproductions de
dessins), avec, pour légendes, des cita-
tions adaptées, bien qu’écrites à des occa-
sions variées.

On trouve peu d’explications sur le
phénomène lui-même : ce sont surtout
les conséquences de cette découverte
qui sont évoquées. La plus importante
n’est pas la plus spectaculaire ; c’est
un renouvellement de l’image que l’on
se fait du monde. Toutefois, il ne pouvait
être question, dans un ouvrage illustré,
d’atteindre la profondeur de pensée de
l’Éthique de Spinoza ou de la Mécanique

quantique de Dirac, ouvrages où l’ico-
nographie est absente ; on a voulu dis-
traire en instruisant, certes, mais, surtout,
on a voulu célébrer.

L’histoire est racontée comme une
épopée, mais les auteurs ne sont pas
comme Homère racontant une histoire
vieille de plusieurs siècles ; ils seraient
plutôt dans la position de Thucydide, mort
avant la fin de la guerre du Péloponnèse.
De ce fait, ils se sont crus obligés, après
avoir raconté la découverte de la radio-
activité et la naissance de la physique
nucléaire, d’examiner ses conséquences
en physique, en astronomie, en géolo-
gie, en anthropologie, ses applications
médicales, énergétiques, militaires, et,
enfin, les problèmes de société. Bref,
ils ont mis des morceaux des Bucoliques
dans l’Énéide, et fait pour l’avenir des
prévisions qui plaisent à la fois au pay-
san qui attend la pluie et au touriste qui
la redoute.

C’est un problème d’écrire une épo-
pée sans prendre parti, car le genre veut
bien reconnaître le courage des adver-
saires, mais il attribue à ces derniers un
défaut majeur : les dieux ne leur sont pas
favorables. Cela, on ne le sait qu’après,
et il est interdit par la bienséance et le règle-
ment de dire à des gens qu’ils sont enne-
mis du progrès : il faut respecter leur
peur, peur de la connaissance qui pose
des problèmes nouveaux qu’eux-mêmes
se croient incapables de résoudre. Ils ne
le feront pas, car ils n’essaient pas : ils sont
trop modestes, et c’est pour cela qu’ils sont
crus. Cassandre avait reçu des dieux le
don de prédire l’avenir, mais, pour ne pas
détraquer la Bourse ou le PMU, les mêmes
dieux avaient fait qu’on ne la croyait jamais.
Ceux qui prédisent des catastrophes dues
au progrès –qu’ils n’acceptent qu’en méde-
cine quand ils sont malades – sont son
antithèse.

Au total, je recommande cet ouvrage
qui décorera agréablement une biblio-
thèque et instruira sans trop de douleur,
mais j’ai deux regrets. D’une part, la règle
du jeu imposée aux auteurs a conduit à
une présentation trop hexagonale de la
découverte de la radioactivité. D’autre
part, la communauté nucléaire met trop
son drapeau dans sa poche : on devrait
oser dire, par exemple, que Tchernobyl
est un accident du communisme sovié-
tique plus que de l’industrie nucléaire.
Là aussi, une règle du jeu imposait-elle
cette présentation?

Pierre AVERBUCH
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