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regret : la place réduite accordée à l’étude
des contaminants organiques, pesticides,
hydrocarbures et autres substances. C’est
maintenant un sujet d’actualité qui néces-
sitera, dans les années à venir, la for-
mation de spécialistes et d’experts.
Toutefois, comme le problème de la res-
source en eau évoluera encore beau-
coup, une prochaine édition de cet
ouvrage prendra certainement en compte
ces nouvelles préoccupations.

Patrick BUAT-MÉNARD

Biologie
Les quatre antilopes 
de l’Apocalypse. Réflexions
sur l’histoire naturelle
Stephen Jay Gould. Éditions 
du Seuil, 2000 (608 pages,
170 francs).

L’unicité du savoir. 
De la biologie à l’art, 
une même connaissance
Edward Wilson. Éditions Robert 
Laffont, 2000 (398 pages,
149 francs).

À un curieux qui l’interrogeait sur
les raisons de sa réussite et de ses
succès, le comte Louis Leclerc
de Buffon aurait répondu en dési-

gnant d’un hochement de menton sa table
de travail : celui qui devait donner à l’édi-
tion française du XVIIe siècle son plus grand
succès de librairie fut un travailleur acharné.
Stephen Jay Gould et Edward Wilson sont
de la même eau : ces deux naturalistes
d’outre-Atlantique, avec leurs histoires
de fourmis et d’escargots, d’écologie et
d’évolution, faites d’anecdotes et de pro-
fondes réflexions, alimentent des œuvres
riches et variées, plusieurs fois couron-
nées par le succès public ou par les lau-
riers officiels. Cela rassure, dans un monde
où le clinquant et le paraître occupent
trop souvent le devant de l’estrade.

Tous deux ont les instincts du chas-
seur, qui les conduisent, au gré de leurs
promenades curieuses, à épingler les
phénomènes dont la nature est loin d’être
avare, pour nous régaler ou nous effrayer
de leur érudition.

Le gros livre de S.J. Gould est la
compilation, la septième du genre, de
ses chroniques mensuelles qui nourris-
sent le magazine Natural History. Le livre

paraît cinq ans après l’édition originale ;
on souhaiterait que la traduction suive un
calendrier plus serré. S. Gould a com-
mencé sa carrière d’échotier de l’évolution
en 1974, et ce sont 280 chroniques de ce
type qu’il a produites depuis. Les 33 réunies
ici ne sont donc qu’un aperçu de son talent.
Cependant l’agrégation des chroniques
met en relief les tics et les dadas de l’au-
teur : à l’écouter, on en arriverait à croire
que, du côté de Cambridge (États-Unis),
le base-ball et autres jeux du cirque, mani-
festations d’infantilisme collectif sécrétées
par nos civilisations consuméristes, sont
des valeurs culturelles phares. Et puis le
nombrilisme de l’auteur est aussi agaçant :
comme disait ma grand-mère, il est content
d’être au monde, d’y voir clair, et il le fait
savoir. En revanche, on lit avec beau-
coup de plaisir ses digressions sur les
escargots, les antilopes, les champignons,
les vers et, même, celles sur les dinosaures,
alors que ce n’est pas chez ces grosses
bêtes, si populaires soient-elles, que l’évo-
lutionnisme trouve ses exemples les plus
éclairants. S.J. Gould parsème ses récits
de portraits de ces hommes qui, depuis
trois siècles, inventorient les mystères de
la nature : suivre leur démarche, com-
prendre pourquoi ils ont échoué ou réussi
à convaincre leurs contemporains de la
justesse de leurs idées est un travail d’eth-
nologue qui n’est pas la moins intéressante
facette des contributions gouldiennes.
Aussi, et comme à l’accoutumée devrait-
on dire, la lecture de ce nouveau carnet
de «nouvelles darwiniennes», si elle est
menée à petite dose, donnera bien du plai-
sir à un large public.

L’ouvrage d’Edward Wilson s’inscrit
dans un autre registre. Non pas que cet
autre professeur d’Harvard soit moins dar-
winien que son collègue, mais son livre est
une réflexion structurée sur les rapports
que doivent entretenir la culture scientifique
et les sciences humaines (art et religion
inclus) ; à ce titre, il doit être rangé dans la
rubrique «ouvrages de philosophie».

Spécialiste des mondes des four-
mis, auteur d’une Sociobiologie plus
que remarquée, d’un ouvrage sur La diver-
sité de la vie (voir Pour la Science, mars
1994, p. 112) qui le fut tout autant et d’une
collection impressionnante d’articles scien-
tifiques, le grand naturaliste qu’est E. Wil-
son est devenu, presque malgré lui,
l’apôtre de la biodiversité. Sans doute
pour sa propension à glorifier notre
mère Nature, mais aussi à témoigner des
ravages qui l’affectent dans ces dernières
décennies, et qui font qu’en moins d’une
génération l’explosion démographique de
notre espèce a fragilisé les derniers
espaces naturels vierges et les a trans-
formés en «réserves naturelles», ce ter-
rible diptyque qui ne plaît qu’aux
déménageurs de territoire. Toutefois, ce
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n’est pas à ce titre que le savant a pris
la plume pour écrire Consilience, encore
que, dans l’ultime chapitre, il réitère son
propos sur le sombre avenir promis à
notre espèce et aux autres, en raison
même de notre démographie galopante
et dévorante.

L’ouvrage a été sévèrement critiqué
par les philosophes d’outre-Atlantique.
Pourtant, paru en 1998, il en est à sa
dixième édition en langue anglaise et
reçoit donc du public un accueil très favo-
rable. Le décalage entre critique et public
est un phénomène toujours intéressant
à analyser : résulte-t-il d’un parti pris ou
de la jalousie des premiers? De l’incom-
préhension des seconds? Quelles sont
donc les raisons du succès de E. Wilson?

Le néologisme «consilience», que
E. Wilson a choisi comme titre, est peu
en usage chez les Anglo-Saxons et, heu-
reusement, nous profitons de sa traduc-
tion. Il exprime le vieux rêve ionien des
présocratiques qui, pour comprendre le
monde, n’hésitaient pas à marier les
sciences (quels que soient les concepts
qu’elles véhiculent, les vocabulaires
qu’elles utilisent), qu’elles gravitent
dans l’orbite des sciences humaines ou
dans celle des sciences dites dures. Ce
fut aussi l’ambition des philosophes des
Lumières, qui enfantèrent notre civilisa-
tion. L’entreprise de nos jours semble
presque hors de portée, et elle n’est guère
tentée. Pour tout dire, nos philosophes
attitrés sont presque tous de culture stric-
tement littéraire. Et l’on ne s’en émeut
guère qu’à l’occasion, par exemple, de la
parution du petit essai qu’écrivit
C.P. Snow : Les deux cultures et la révo-
lution scientifique (Cambridge Univer-
sity Press, 1959), qui n’était qu’un triste
constat et qui, au demeurant, ne propo-
sait guère de solution. Ou bien lorsque
Alan Sokal et Jean Bricmont dévoilent les
«impostures intellectuelles» de certains
littérateurs qui, croyant faire étalage de
leur érudition scientifique, ont plus
qu’abusé leurs lecteurs en jetant sur le
papier des mots savants dont ils n’avaient
pas mesuré le contenu conceptuel. N’ajou-
tons pas de pierre à celles qui ont déjà
été jetées, car, dans l’autre camp, les
écrits de certains scientifiques de haute
volée montrent souvent qu’ils gagneraient
à relire les bons philosophes du passé.

Foin de ces errements! Écoutons plu-
tôt le plaidoyer de E. Wilson : si notre
société veut comprendre la nature
humaine, mesurer sa place sur la Terre
et décider de son avenir, elle devra récon-
cilier les disciplines scientifiques et litté-
raires ; les philosophes devront écouter
et entendre les scientifiques, et inverse-
ment. E. Wilson est optimiste : il constate
que la science, malgré ses succès tech-
niques, n’arrive toujours pas à convaincre

le public, plus enclin à partager les rêves
de la science-fiction ou des parasciences ;
mais il a foi qu’elle finira par trouver sa
juste place dans le cœur et dans la tête
de nos contemporains.

Pour étayer son discours, E. Wilson
multiplie les exemples de ces domaines
du savoir qui mériteraient que s’asso-
cient des partenaires des deux cul-
tures. Il compare la connaissance de la
nature et de nous-mêmes à une carte où
figureraient des «îlots» de savoir, cha-
cun possédant sa propre langue et ses
propres méthodes d’analyse, perdus dans
un océan de vides qu’il reste à explorer
pour les relier. Il appelle des Magellan
qui se lanceraient à la recherche de voies
qui donneront toute sa cohérence à la
réalité du monde matériel.

Les meilleurs exemples qu’il donne, à
mon avis, sont issus directement de son
expérience de biologiste, notamment lors-
qu’il parle de ce fameux couple évolution
génétique et évolution culturelle qui contri-
bue à forger la nature humaine. Quelle est
la part du biologique et celle du culturel
dans la constitution de la personne
humaine? La réponse n’est pas pour
demain. Tout juste pourrait-on remar-
quer que l’héritabilité de l’une et de l’autre
empruntent des voies bien différentes. Les
gènes sont transmis d’individu à indi-
vidu, alors que l’héritage culturel se trans-
met de multiples façons. Ce qui fait paraître
lente l’évolution biologique par rapport à
l’évolution culturelle : c’est avec les mêmes
cerveaux que des hommes ont peint la
grotte Chauvet et que, 30 000 ans plus
tard, ils décryptent le code génétique.

Je crois que le succès de E. Wilson
auprès des lecteurs «ordinaires» se trouve
dans la richesse et la diversité des
exemples qui alimentent ses réflexions,
et qui font la force de son livre. En bon
naturaliste, il alimente son propos théo-
rique d’observations variées, puisées dans
ses connaissances de naturaliste et dans
sa culture générale, qui semble sans fron-
tière. Son discours philosophique est
vivant, concret... de lecture très agréable.
J’espère qu’il trouvera chez nous des
adeptes, en particulier dans les jeunes
générations : l’ultraspécialisation dans les
sciences dures ou molles est devenue un
enfermement plus qu’insupportable ;
quant à certains de nos praticiens des
sciences humaines qui tiennent le haut
du pavé, l’emphase de leurs discours
ne dissimule plus qu’aux niais leur vacuité.

Jean-Louis HARTENBERGER
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