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Les mathématiques, science de l’infini 24

par Javier de Lorenzo Martínez

L’infini, potentiel et actuel, semble assurer une fonction
régulatrice dans la formalisation mathématique.

L’infini est-il paradoxal en mathématiques? 30

par Jean-Paul Delahaye

Pour résoudre le paradoxe du tout et des parties 
et affronter l’hypothèse du continu, notre idée 
de l’infini actuel doit évoluer.

L’infini en Chine 44

par Jean-Claude Martzloff

Le calcul numérique a joué un rôle clé 
dans la perception que la Chine a eu de l’infini.

Thabit ibn Qurra et l’infini numérique 48

par Tony Lévy

Face aux thèses d’Aristote, longtemps dominantes en
philosophie, un savant arabe du IXe siècle eut sur l’infini
un point de vue aussi original qu’audacieux.

L’univers infini de Giordano Bruno 54

par Giulio Giorello

Giordano Bruno, mort sur le bûcher le 17 février 1600,
fut plus audacieux que Copernic : il envisageait 
un univers infini, sans horizon ni limite.

La science du mouvement au XVIIe siècle 58

par Michel Blay

À la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe, les 
mathématiciens décrivent le mouvement et introduisent 
la notion de vitesse, en évitant les paradoxes 
qui résultaient de l’usage impropre et intuitif de l’infini.

Histoire d’infini 64

par Maria Reményi

Pendant 2 000 ans, le concept d’infini gêna les 
mathématiciens. John Wallis posa le symbole ∞, 
les libérant des discussions philosophiques.

De la perspective à l’infini géométrique 66

par Jean-Pierre Le Goff

Au XVIIe siècle, grâce à la géométrie projective, née 
de l’union de la théorie de la perspective et de la théorie
des coniques, l’infini géométrique acquiert 
une «dimension» humaine, une évidence perceptible.
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L’infini en géométrie 84

par Marcel Berger

Lors d’un dîner, un géomètre recourt aux éléments 
du décor pour illustrer le rôle important de l’infini en
géométrie : l’analyste et l’algébriste seront convaincus…

L’analyse non standard 92

par Jean-Michel Salanskis

En introduisant la notion d’objet insaisissable, l’analyse
non standard a conféré aux infiniment petits un statut
honorable et justifié des opérations qui, bien 
que pratiquement satisfaisantes, posaient des 
problèmes de principe.

Les géométries non commutatives 98

par Daniela Bigatti

Les espaces d’opérateurs de dimensions infinies 
étudiés à l’aide des géométries non commutatives 
servent à élaborer de nouvelles théories en physique.

L’infini est-il nécessaire? 102

par Patrick Dehornoy

Oui. Les suites de Goodstgein gonflent et grossissent
jusqu’à des tailles gigantesques… Et diminuent 
finalement pour atteindre zéro. Pour démontrer 
cette propriété paradoxale, il est inévitable de faire
appel à l’infini.

L’infini et l’univers des algorithmes 108

par Gilles Dowek

On ne peut pas toujours prévoir le nombre d’opérations
nécessaires à un calcul. Aussi, pour permettre 
l’expression de tous les algorithmes, il faut introduire 
la possibilité que les calculs durent infiniment longtemps.

L’infiniment petit en physique 112

par Harald Fritzsch

En descendant l’échelle des dimensions, les physiciens
ont découvert des particules si petites qu’ils les ont 
supposées ponctuelles. Le «modèle standard», la théorie
construite sur cette hypothèse, accumule les succès
depuis 30 ans, tout en étant pétrie d’infinis…

L’infiniment grand 120

par Gerhard Börner

L’Univers semble être brusquement sorti d’un état 
initial infiniment dense, que les physiciens ont 
des difficultés à imaginer et à décrire par une théorie.

L’infiniment vide n’existe pas 128

par Timothy Boyer

Le vide classique n’est pas vide. Même quand on a 
supprimé toute la matière et le rayonnement thermique
d’une partie de l’espace, le vide de la physique contient
encore des champs électromagnétiques, des particules
fugaces, et possède une certaine énergie.

L’infini est un révélateur 138

par Patrick Dehornoy

L’infini est source d’inspiration. L’exploration 
d’ensembles hyperinfinis, impossibles à construire, 
mais pas inconcevables, a fait découvrir des objets 
mathématiques comme les tables de Laver 
et des propriétés des tresses.

L’infini littéraire 148

par Paul Braffort

Dans le sillage des philosophes, romanciers, poètes 
et essayistes ont été inspirés par l’infini.

L’ensemble triadique de Cantor 73

par André Deledicq

Les préposés au nettoyage de la planète Ter découvrent
un ensemble de Cantor qui remplit un segment 
de largeur 1, mais son complémentaire aussi…

L’infini, pierre de touche du constructivisme 74

par Allan Calder

Selon les mathématiciens constructivistes, un objet
mathématique n’existe que si on peut le construire.
Cette définition de l’existence mathématique oppose,
depuis plus d’un siècle, constructivistes et formalistes.
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sports poussés à l'extrême et la recherche
de sensations fortes – et devraient être trai-
tés par des neurobiologistes plutôt que par
des spécialistes du muscle.

Bernard SCHERLER, Neuchâtel

Un problème de dimension

L ’article «Les dimensions cachées de l’uni-
vers» (voir Pour la Science, octobre 2000)

essaie d’élucider l’existence de dimensions
supérieures en comparant ce qui se passe
dans des dimensions inférieures. Cet exercice
ne m’a pas toujours convaincu.

Ainsi, dans le livre Flatland, cité dans le
texte, quand on parle de figures à deux dimen-
sions, on pense plutôt aux formes découpées
dans du papier, ayant une troisième dimen-
sion infime, mais réelle. Un vrai monde bidi-
mensionnel serait celui d’ombres, qui peuvent
se chevaucher sans jamais se heurter pour
produire des ondes qui se dissiperaient dans
une troisième dimension.

Ensuite, le fil de coton avec son acarien,
le cousin du tuyau avec une fourmi, gardera
ses deux dimensions tant qu’on peut le dis-
cerner. Une figure à une dimension est le bord
d’une surface sur un fond contrastant. Tant
qu’il reste visible, le fil conserve ses deux
côtés, qui ont leur propre collection de points,
rapprochés mais distincts.

Ne définissons pas une ligne comme une
collection infinie de points comme parfois
on a l’habitude de le faire : les dimensions zéro
d’un point ne donneront que zéro, même mul-
tipliés à l’infini.

Une meilleure manière de passer d’une
dimension n à une dimension n+1 est de voir
une ligne comme la trajectoire d’un point, une
surface comme la trajectoire d’une ligne, un
volume comme celle d’une surface...

Le temps, comme quatrième dimension
donne la trajectoire des objets. En conti-
nuant sur cette voie vers des dimensions plus
élevées, je ne vois pas bien comment arriver
aux petites boucles à l’échelle de Planck, si
séduisante que puisse être l’hypothèse des
cordes, qui nécessite aussi un nombre élevé
de dimensions, pour expliquer la double nature
corpuscule-onde des particules élémen-
taires et des forces qui les font interagir.

A. VAN DER SLUIJS, La Bégude de Mazenc
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Les promesses du WAP

J e réagis à l'article  «Les promesses et les
risques du WAP» (voir Pour la Science,

novembre 2000).
Les faiblesses du WAP qui sont avancées

comme étant à l'origine de son insuccès sont
techniques pour la plupart. Pourtant, l'article
reconnaît plus loin l'extraordinaire réussite d'i-
Mode au Japon, alors que le protocole et les
terminaux sont à peine plus riches, et sont plus
ou moins équivalents au WAP sur accès GPRS.

C'est que, et en tant que scientifique de
formation et lecteur assidu de Pour la Science
j'en suis le premier attristé, l'excellence
technique n'est pas toujours synonyme de
pertinence commerciale. Il manque au WAP
un ingrédient essentiel : un outil simple et
direct qui permette au fournisseur de service
d'être rémunéré. Les services i-Mode qui font
la majeure partie de l'audience nippone sont
tous payants (100, 200 ou 300 yens par mois).
Les meilleurs obtiennent donc rapidement les
moyens de développer leur activité, de com-
muniquer et donc d'amener de nouvelles parts
de marché à l'opérateur : cercle vertueux
impossible à amorcer sur un modèle Inter-
net «classique», c'est-à-dire reposant sur d'hy-
pothétiques modèles économiques indirects. 

Cependant, la vertu du WAP étant son
ouverture, l'adjonction d'une solution de paie-
ment similaire à celle de i-Mode, mais éga-
lement ouverte et donc multi-opérateur
donnerait définitivement l'avantage à ce
protocole : les éditeurs de service n'aiment
pas plus que les opérateurs ne dépendre
que d'un seul fournisseur.

Yves CHRISTOL, Paris

Fée à l’huile

J ’ai lu avec intérêt l’article «La Fée électri-
cité» (voir Pour la Science, septembre 2000).

Son sujet est d’autant plus intéressant qu’un
des collaborateurs à la réalisation du tableau
écrivait que Raoul Dufy «exécuta cette œuvre
immense en quatre mois, après avoir minu-
tieusement étudié l’histoire de l’électricité...»

Je crois cependant utile de préciser que
Jacques Maroger n’était pas chimiste, mais
peintre, élève de Jacques-Émile Blanche, puis
de Louis Anquetin, et restaurateur de tableaux
(ce qui ne l’empêcha pas de devenir directeur
technique des laboratoires du Musée du Louvre).
Maroger allait rencontrer un chimiste des pein-
tures au début des années 1930 en la personne
de Marc Havel, chimiste chez Joseph Bour-
geois (établissement qui fusionnera 40 ans plus
tard avec Lefranc pour fonder la Société π).
C’est d’ailleurs à la maison Bourgeois que
sera confiée la préparation des peintures des-
tinées à La Fée électricité (à signaler que ce

tableau, composé de 250 panneaux de contre-
plaqué, mesure 60 mètres de longueur et 10
mètres de hauteur!). Cette peinture est com-
posée de pigments dispersés dans une huile
siccative additionnée de 10 pour cent de résine
dammar. Mais l’originalité de la formule de
Maroger est d’utiliser un médium particulier
(le médium est un liant ajouté à une peinture,
en cours de travail ou peu avant, pour lui confé-
rer les qualités techniques recherchées). En
effet, il s’agit d’une émulsion, une «mayon-
naise», d’huile siccative, cuite en présence
d’oxyde de plomb, dans une solution de colle
de peaux. Les peintures à l’huile étaient mélan-
gées en début de séance à ce médium. Donc,
cette peinture à l’huile se travaillait à l’eau!

Effectivement, le médium, comme la pein-
ture prête à l’emploi, que Dufy a utilisés sont
des émulsions d’huile dans de l’eau. Or,
dans les émulsions, c’est la phase externe qui
détermine l’affinité. Dans le cas présent, la
phase externe est une solution de colle, et de
ce fait la peinture se diluait à l’eau. En séchant,
la proportion de colle étant relativement faible,
l’émulsion «claquait» pour ne laisser qu’un
film de peinture à l’huile (incluant plus ou
moins de colle de peaux).

L’originalité de cette technique est de
profiter des avantages graphiques et tech-
niques d’une peinture à l’eau tout en termi-
nant sur une peinture à l’huile mate, qui
autorisait de surcroît des reprises rapides. Ce
détail explique, entre autres comment Dufy,
aidé de Maroger et Pierre Paulet, a pu «cou-
vrir» 600 mètres carrés en si peu de temps.

François PÉRÉGO, Bécherel

Muscles et psychologie

J 'ai lu avec intérêt l'article «Muscle, gènes
et performances» par Jesper Andersen,

Peter Schjerling et Bengt Saltin (voir Pour la
Science, octobre 2000) et il me laisse une
impression mitigée. En effet, il semble au
premier abord être écrit par des biologistes
et des généticiens, mais certains encadrés font
part d'hypothèses plus psychologiques ou
éthiques qui entraînent une certaine confusion.

En ce qui concerne les troubles de l'image
corporelle, on devrait parler plus précisément
de dysmorphophobie – peur d'être mal
formé – et non de dysmorphie, terme qui
décrit une malformation réelle et constatée
par autrui. L'expression «dysmorphie mus-
culaire» ne veut rien dire sur le plan psy-
chologique.

Par ailleurs, les trois neuromédiateurs cités
sont ceux que l'on étudie régulièrement
dans les problèmes de dépressions, d’attaques
de panique, de troubles du comportement ali-
mentaire, de schizophrénie... Ils n'ont rien
de spécifique dans le sujet en question – les

TRIBUNE DES LECTEURS
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inattendue entre tel phénomène et tel autre»...
Ces réponses sont frustrantes, parce qu’elles
ne révèlent pas le secret grâce auquel, nous
aussi, pourrions avoir des idées géniales.
C’est que, ce secret, nul ne sait le percer.
Pas même celui qui en a, des idées géniales.

La loi de toutou rien

L ’enseignement étant trop dogmatique, de
nombreuses personnes quittent l’école en

ayant l’impression que les mathématiques pro-
cèdent par tout ou rien : vrai/faux, démontré/non
démontré, rigoureux/non rigoureux. Du coup,
lorsque ces gens entendent dire que telle conjec-
ture fameuse – le théorème de Fermat jusqu’en
1995 ou l’hypothèse de Goldbach – n’est pas
démontrée, ils en déduisent que rien n’est fait
dans le domaine. Même ceux qui ont gardé
du goût pour les mathématiques se dispensent
de s’informer des nombreux résultats par-
tiels. Lorsqu’ils font une remarque, ils croient
donc être les premiers à la faire. Mieux encore :
puisqu’elle donne un résultat, et qu’en mathé-
matiques c’est tout ou rien, ils pensent qu’elle
donne le résultat.

Ils proposent alors leur démonstration
aux professionnels, soupçonnant ces der-
niers de manifester un esprit de corps étroit
s’ils ne se précipitent pas, toutes affaires ces-
santes, vers leur démonstration comme vers
une révélation. Vouloir se faire lire par les mathé-
maticiens est légitime. Mais vouloir se faire lire
d’eux sans avoir pris la peine de les lire au préa-
lable ne l’est pas.

C BM Y
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Les épris de prix prisés primés

L es frères Goncourt seraient moins fameux
si Edmond n’avait instauré le prix Goncourt.

Fields, dont le nom inspire tant de respect aux
mathématiciens, doit cela non à ses travaux,
mais à la médaille instituée par lui. Enfin,
rares seraient les érudits qui connaîtraient le
nom de l’inventeur de la dynamite si ledit inven-
teur n’était à l’origine de la plus convoitée de
toutes les récompenses, le prix Nobel.

À côté de cela, des centaines de donateurs
ont financé des prix censés, année après année,
honorer un vivant talentueux tout en perpétuant
la mémoire du donateur. Hélas, même bien
dotés, la plupart de ces prix végètent et ne sont
connus de personne, sinon des heureux lau-
réats et des académies qui les décernent.

Immortaliser son nom en créant un prix
n’est donc pas facile. Les rares qui y parvien-
nent méritent d’être, à leur tour, récompen-
sés. J’institue donc un prix qui sera attribué, à
titre posthume, une fois par siècle (car il faut
du recul), à celui qui, pendant le siècle écoulé,
aura le mieux su s’immortaliser grâce au prix
qui porte son nom. Au titre du XXe siècle, le
prix Nordon est attribué à Nobel.

Néoloschisme

I nutile de connaître un mot pour le comprendre
immédiatement lorsqu’on l’emploie devant

vous. Inutile, même, qu’il existe.
Écoutant une conférence de Jean-Pierre

Bourguignon, j’ai entendu ce dernier affirmer
que la thèse de Riemann est un des textes les

plus «surlocutants» de l’histoire des mathé-
matiques. L’étymologie de ce mot m’est appa-
rue en même temps que je l’entendais pour la
première fois : latin loquor, je parle, précédé
d’un préfixe créant un superlatif. Expressif, bien
formé, «surlocutant» sert à qualifier un pro-
pos extraordinairement dense et riche qui, pous-
sant à son paroxysme l’efficacité de la parole,
en dit bien plus qu’on n’en peut normalement
dire et donne en peu de lettres de quoi méditer
longuement. Le mot va sûrement se répandre.

Toutefois, poussant mon enquête, j’ai réa-
lisé que j’avais mal compris. J.-P. Bourgui-
gnon, paraît-il, a dit que le texte de Riemann
est «surlecutant». Ce mot, qui n’est pas non
plus dans le dictionnaire, bénéficie, lui aussi,
d’une étymologie évidente grâce à laquelle il
se comprend d’emblée. La décence, hélas,
interdit de préciser. Disons que le mot relève
de l’argot potache, et tenons-nous, en là.

Où naissent les idées?

D ans le cerveau, certes, mais cette réponse
est vague, et des techniques perfection-

nées de localisation cérébrale sont mises à
contribution pour déterminer quelles zones
sont activées lors des périodes de créativité.

Seulement, quand sera résolue la question
«Où naissent les idées?», une deuxième se
posera : «Où est née l’idée de se demander où
naissent les idées?» Et ce sera le début de la
fin. Qui dit deux, dit l’infini. La récurrence
s’est amorcée, rien ne pourra plus l’arrêter. La
deuxième question réglée, une troisième
viendra, inéluctable : «Où est née l’idée de se
demander où est née l’idée de se demander
où naissent les idées?» Etc., jusqu’à l’infini.

Pour une fois, ce formalisme rigide ne se
réduit pas à un pur jeu de l’esprit. À sa façon,
il dit que, quels que soient les progrès de l’ima-
gerie cérébrale, nous ne saurons jamais ni ce
qui se produit dans un cerveau quand y jaillit
une étincelle, ni pourquoi elle y jaillit.

Cette impossibilité de savoir d’où viennent
les idées rend décevantes les réponses des
chercheurs et artistes célèbres sur la genèse
de leur inspiration. Au lieu de nous enseigner
dans quel état nous devons mettre notre
cerveau pour qu’il soit siège d’idées fulgu-
rantes, ils répondent par des anecdotes à côté
du sujet. «Je ne puis travailler sans musique
de fond», ou «Je fais de grandes marches
dans la nature en ne pensant qu’au pro-
blème qui me préoccupe», ou encore «J’ai
été soudain frappé par la ressemblance

BLOC-NOTES
DIDIER NORDON



les laboratoires de Romainville. Aujour-
d’hui, comme en témoigne la presse outre-
Atlantique, ce produit est devenu
américain : son origine européenne a été
définitivement oubliée.

À tout cela s’ajoute une certaine
inquiétude dans la mesure où la société
américaine chargée de commercialiser
le produit est peu expérimentée ; elle
risque d’avoir des difficultés à faire
face aux procès qui surviendront inévi-
tablement, car ils restent la seule arme
à la disposition des organisations anti-
avortement. Inquiétude également de la
part des femmes qui craignent de ne plus
trouver facilement de médecins accep-
tant de leur prescrire la pilule qu’elles
espèrent.

Toutefois, le RU 486 n’est pas la seule
pilule abortive à laquelle les Américaines
peuvent avoir recours. Depuis quelques
années, on prescrit une association de
deux molécules : le méthotrexate (une
substance anticancéreuse) et le miso-
prostol (mis sur le marché pour lutter
contre les ulcères), utilisés seuls ou en
association.

M algré tout, l’autorisation de com-
mercialisation de cette pilule abor-

tive aux États-Unis suscite un grand
espoir : le RU 486 appartient à la famille
des antiprogestérones, mais l’étude des
autres composants de la famille n’avait
pas été possible en raison des blo-
cages politiques constants qui avaient
entravé le projet. L’homologation amé-
ricaine légitime la classe des antipro-
gestérones et il va désormais être
possible de développer de nouveaux
produits ayant éventuellement d’autres
indications. Le RU 486 lui-même semble
avoir des propriétés autres que celles
pour lesquelles il est commercialisé : il
serait efficace contre certaines tumeurs
du cerveau et dans des maladies gyné-
cologiques, tels les fibromes de l’utérus.

8 © POUR LA SCIENCE - N° 278 DÉCEMBRE 2000

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 8 CB Y M

pli
paire
←

L ’administration sanitaire des États-
Unis, la Food and drug adminis-
tration (FDA) vient d’autoriser la
commercialisation, aux États-Unis,

du RU 486, une pilule abortive. Cette déci-
sion constitue, pour ceux qui, comme moi,
ont contribué au développement de ce
produit et à sa mise sur les marchés euro-
péens, une immense satisfaction, enta-
chée, toutefois, d’un certain dépit.

Une immense satisfaction de voir
enfin reconnue, sur le premier marché
pharmaceutique mondial une invention
très originale due à une équipe de cher-
cheurs français dirigée, au sein de Rous-
sel Uclaf, par Georges Teutsch et Daniel
Philibert, et remarquablement conseillée
par Étienne Émile Baulieu. La commu-
nauté scientifique internationale s’ac-
corde pour considérer qu’il s’agit sans
doute de la seule vraie découverte dans
le domaine de la contraception depuis
l’introduction de la pilule contraceptive.
Le produit a tenu ses promesses notam-
ment comme moyen médical d’inter-
ruption de grossesse. Quand une femme
souhaite avorter, on peut l’administrer
dès que le test de grossesse se révèle
positif et jusqu’à environ cinq semaines
de grossesse.

Contrairement à d’autres domaines,
les États-Unis sont en retard sur l’Europe
en matière de contraception et d’avorte-
ment, tant sur le plan médical que juri-
dique. Le débat sur l’avortement y est
récurrent et d’une extrême violence
(des médecins ont été assassinés pour
avoir pratiqué des avortements) du fait
d’une minorité très active qui ne reflète
pas l’opinion de la majorité de la popu-
lation. L’arrivée du RU 486 devrait contri-
buer à combler ce retard et à assainir ce
débat en permettant notamment aux gyné-
cologues de pratiquer des interruptions
de grossesse en toute sécurité tant pour
leurs patientes que pour eux-mêmes.

De surcroît, l’homologation du produit
a reposé exclusivement sur les études
effectuées sous la direction de Roussel
Uclaf, l’administration américaine n’ayant
pas jugé nécessaire de demander des
évaluations complémentaires. Les études

supplémentaires faites aux États-Unis
n’ont fait que confirmer les résultats de
Roussel quant à l’efficacité du produit et
au fait qu’il est bien toléré.

C ette satisfaction se double d’une
grande amertume devant la démis-

sion de Roussel Uclaf, poussé par sa
maison mère, Hoechst : en 1993, suite
à la demande de l’administration Clin-
ton d’obtenir le produit aux États-Unis,
le laboratoire a fait don, sans aucune
contrepartie financière, des droits d’ex-
ploitation du RU 486 à un organisme à
but non lucratif, le Population Council,
donnant l’impression qu’il voulait s’en
débarrasser. À son tour, celui-ci a vendu
ses droits nouvellement acquis à une
petite société américaine qui en a péni-
blement assuré le développement (il lui
a fallu sept ans pour obtenir l’approba-
tion de la FDA) et qui va maintenant le
commercialiser. 

Il est vrai que Roussel Uclaf avait
déjà manqué le marché chinois du RU 486
en refusant d’en vendre en Chine, alors
que l’autorisation de mise sur le mar-
ché y avait été accordée : une fois encore,
Hoechst a refusé la paternité du produit.
De même, en 1997, Roussel Uclaf a
fait don du produit – ici encore sans
aucune contrepartie financière – à l’un
des ses anciens dirigeants afin de s’en
déposséder définitivement. Ce dernier,
Édouard Sakiz, a fondé la Société Exel-
gyn, qui fabrique et commercialise le
RU 486, en France.

Amertume également de constater
que Roussel Uclaf a, à son tour, disparu
dans le tourbillon des fusions répétées,
et, avec ce Laboratoire, un savoir-faire
unique dans le monde en matière de syn-
thèse des hormones stéroïdes, définiti-
vement perdu pour la France. Si cette
disparition programmée a récemment
ému un certain nombre de dirigeants ou
de syndicalistes, ceux-ci n’ont rien fait,
alors qu’il était peut-être encore temps,
pour empêcher que l’on ne brade l’ex-
périence des chercheurs de Roussel Uclaf
et que l’on n’abandonne les recherches
sur le RU 486, en un mot que l’on ne ferme

La pilule abortive
aux États-Unis
ANDRÉ ULMANN

Le RU 486 est désormais disponible aux États-Unis,
mais ses inventeurs n’en tireront aucun bénéfice.

André ULMANN est le Directeur général
du Laboratoire HRA Pharma.
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culateur que le tireur, et en possession
des mêmes informations, reproduirait
ce raisonnement ou cet algorithme et sau-
terait de ce côté-là le moment venu, rédui-
sant donc à néant l’efficacité de la
prédiction.

Pour trancher cette circularité, il faut
que, jusqu’au dernier moment, le tireur
ne sache pas de quel côté il va shooter,
ce que l’on exprime mathématiquement
en disant qu’il tire au sort. En revanche,
il peut parfaitement calculer les probabi-
lités qui donneront en moyenne le meilleur
résultat ; le gardien pourra reproduire son
calcul, et donc connaître ces probabili-
tés, mais cela ne lui permettra pas de
décider de manière certaine du côté où
la balle va partir aujourd’hui. Le calcul des
probabilités a été fait par P. A. Chiap-
pori, professeur d’économie à l’Univer-
sité de Chicago, et S. Levitt, et ils ont
montré que pc < qc et pn > qn.

A insi, un tireur parfaitement rationnel
choisira le centre plus souvent que le

gardien, et un gardien parfaitement ration-
nel choisira le côté naturel plus souvent
que le tireur. Remarquons que cette conclu-
sion est vérifiable : il suffit de voir tous les
penaltys tirés dans les championnats fran-
çais (1997-1999) et italien (1997-2000) de
première division, soit 459 penaltys tirés
par 162 tireurs contre 88 gardiens. L’ex-
périence confirme toutes les prédictions
théoriques! Pourquoi? Aurait-on enfin loca-
lisé l’homo œconomicus dans les buts de
l’équipe de France? Barthez nous cache-
rait-il ses talents de mathématicien?

Pas nécessairement. Il y a d’autres
possibilités. La première, c’est qu’il est
tombé dans la marmite quand il était petit,
que les bonnes probabilités sont inscrites
dans son code génétique, et que c’est
justement pour cela que c’est un bon gar-
dien. La deuxième, c’est qu’il ne calcule
pas, mais qu’il est capable d’apprendre :
c’est l’expérience qui lui a enseigné les
bonnes probabilités, et qui fait que ce sont
celles-là qu’il pratique. Bref, selon une
formule que j’emprunte ici à mon ami
J.M. Lasry, on fait une théorie pour des
gens superintelligents, et elle marche très
bien avec des gens ordinaires.

C BM Y

CB Y M

L e penalty est le jeu le plus simple
qui soit. Le tireur doit frapper la balle
sans faire de feinte, au terme d’une
course rectiligne, et le gardien ne

doit pas quitter sa ligne de but avant
que la balle ait été frappée. Comme celle-
ci va à plus de 150 km/h, elle met moins
de 2/10 de seconde pour franchir les 11
mètres qui la séparent du but, et le gar-
dien n’a pas le temps de réagir à la
direction qu’elle prend. De son point de
vue, le jeu consiste à deviner avant la
frappe de quel côté la balle va partir et à
s’élancer dans cette direction dès que le
tireur touche la balle. S’il part du mauvais
côté, le penalty est marqué, sauf si le tir
sort du cadre ; s’il part du bon côté, il a
une chance d’arrêter le tir.

Les enjeux sont importants : la der-
nière Coupe de France a été remportée
sur penalty. Lors de la dernière Coupe
d’Europe des Nations, c’est sur penalty
que se sont décidées l’élimination des
Pays-Bas face à l’Italie et la qualification
de la France face au Portugal.

Aussi, lors d’un penalty, le tireur et le
gardien font attention à ce qu’ils font. Ce
sont des professionnels, c’est un des actes
les plus importants de leur métier. Ils s’y
entraînent plusieurs fois par semaine, et
ils connaissent parfaitement bien les
qualités et les défauts de leur adversaire,
soit qu’ils l’aient déjà eu en face d’eux dans
des circonstances semblables, soit qu’ils
l’aient étudié avec leur entraîneur sur des
enregistrements vidéo. Bref, le penalty est
un jeu simple, joué par des professionnels
pour des enjeux importants. Peut-on l’ana-
lyser du point de vue théorique?

Il existe une théorie des jeux, capable
de modéliser mathématiquement ce genre
de situation. On lui fait le même reproche
qu’à la théorie économique, c’est-à-dire
de supposer que les joueurs sont de purs
mathématiciens, infiniment calculateurs
et parfaitement rationnels, bref de repré-
senter un homo œconomicus qui serait
une espèce distincte (et peut-être plus
sympathique) que l’homo sapiens qui a
envahi notre planète.

Jouons le jeu, regardons d’abord ce que
font nos mathématiciens, et, après, nous
les comparerons à Zidane et à Barthez.

N os footballeurs idéaux ont des quali-
tés personnelles : certains tirent mieux,

ou arrêtent mieux, que les autres. Ils sont
aussi dissymétriques : 85 % des tireurs
sont droitiers et 15 % gauchers. D’ailleurs,
plutôt que du côté droit ou du côté gauche,
il vaut mieux mentionner le côté naturel
du tireur, celui vers lequel il est le plus effi-
cace. Le tireur a donc le choix entre son
côté naturel (pour un droitier, le côté
gauche), le côté opposé, et tout simple-
ment le centre, sous la barre transver-
sale. De même, le gardien a le choix entre
le côté naturel du tireur (qu’il connaît), le
côté opposé, ou rester sur place. Toutes
les combinaisons de choix sont possibles
et aboutissent à des probabilités de
marquer différentes (qui sont propres
au couple tireur/gardien considéré). Ainsi,
si le tireur sait que le gardien va sauter
à droite, il a toujours intérêt à tirer à
gauche, même si le côté droit est son côté
naturel ; en d’autres termes, l’avantage
de la surprise est toujours plus impor-
tant que la puissance du tir.

Que dit alors la théorie? Elle dit que
le jeu possède un équilibre en «straté-
gies mixtes». Traduit en bon français, cela
signifie que le gardien et le tireur vont l’un
et l’autre calculer des probabilités, pn,
po et pc pour le gardien, qn, qo et qc pour
le tireur, et qu’ils vont tirer au sort, cha-
cun de son côté, en arrivant sur le ter-
rain : le gardien choisira le côté naturel
du tireur avec la probabilité pn, le côté
opposé avec la probabilité po, et le centre
avec la probabilité pc. De même pour le
tireur, en remplaçant les p par des q.

Il peut être étonnant, à première
vue, que des personnages supposés infi-
niment intelligents et calculateurs s’en
remettent au sort pour décider ce qu’ils
vont faire, tel un vulgaire dieu qui joue-
rait aux dés, mais un instant de réflexion
montre que c’est ce qu’ils ont de mieux
à faire, car toute décision plus précise
serait autodestructrice : si, par exemple,
le tireur disposait d’un raisonnement ou
d’un algorithme infaillible qui lui dise
qu’à coup sûr, compte tenu de tous les
paramètres du problème, aujourd’hui c’est
du côté naturel qu’il faut tirer, le gardien,
par hypothèse tout aussi intelligent et cal-

La stratégie du penalty
IVAR EKELAND

Lors du tir des penaltys, le tireur et le gardien 
de but utilisent, consciemment ou inconsciemment,
des tactiques «économiques». Celles-ci, pour être
imprévisibles, sont fondées sur le hasard.




