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On pourrait penser que, pour un
observateur accéléré, le spectre n’est
plus isotrope et que l’«avant» et «l’ar-
rière» paraissent différents ; on pour-
rait aussi imaginer que l’aspect du
spectre varie tant que l’observateur est
accéléré. En fait, ces intuitions sont erro-
nées : le spectre est homogène et iso-
trope et il ne change pas tant que
l’accélération est constante. En revanche,
le spectre observé par un observateur
uniformément accéléré n’est pas celui
que voit un observateur non accéléré.
Pour chaque fréquence, le rayonnement
est plus intense dans le référentiel accé-
léré que dans le référentiel au repos.

La forme du spectre électroma-
gnétique classique pour un observa-
teur accéléré n’est pas facile à
comprendre, mais on peut l’interpré-
ter en analysant le mouvement d’un
oscillateur placé dans une fusée.

L’accélération, équivalente
à un échauffement

L’équation du mouvement de cet oscil-
lateur ressemble beaucoup à l’équa-
tion du mouvement dans un référentiel
immobile. Il existe cependant deux dif-
férences notables : d’une part, la force
de réaction au rayonnement comporte
un nouveau terme, proportionnel au
carré de l’accélération ; d’autre part,
l’oscillateur est exposé à un nouveau
rayonnement aléatoire lié à l’accélé-
ration. Au total, l’énergie moyenne
de l’électron accéléré est supérieure à
celle de l’électron oscillant dans un réfé-
rentiel au repos. En d’autres termes,
lorsqu’un oscillateur est accéléré, il
vibre erratiquement plus fortement
dans le vide que s’il était au repos.

Pour comprendre l’effet de l’accé-
lération sur l’oscillateur harmonique,
on peut chercher le spectre électro-
magnétique qui s’ajoute au rayonne-
ment de point zéro pour engendrer ce
mouvement supplémentaire. Il faut
pour cela considérer le «principe

d’équivalence» sur lequel Einstein
fonda sa théorie de la gravitation ; selon
ce principe, un observateur, situé dans
un petit laboratoire placé dans un
champ gravitationnel, effectue exac-
tement les mêmes mesures qu’un
observateur placé dans une petite fusée
qui accélère uniformément. La phy-
sique dans un référentiel accéléré est
identique à celle dans un référentiel
placé dans un champ gravitationnel
uniforme. Comme les lois de la ther-
modynamique restent valables dans
un champ gravitationnel, elles doivent
l’être encore dans une fusée qui accé-
lère uniformément : aussi, pour conser-
ver l’équilibre, le spectre du
rayonnement supplémentaire ne peut
être qu’un spectre thermique. Dans tout
autre cas, l’oscillateur ne serait pas en
équilibre thermique avec son envi-
ronnement et il pourrait servir à réa-
liser une machine à mouvement
perpétuel. 

La conclusion est directe et éton-
nante : un système physique unifor-
mément accéléré dans le vide présente
les mêmes propriétés à l’équilibre
qu’un système non accéléré soumis à
un rayonnement thermique à une tem-
pérature supérieure au zéro absolu.

William Unruh, de l’Université de
Colombie britannique, et P.Davies, de
l’Université de Newcastle-on-Tyne, ont
trouvé vers 1976 la relation mathé-
matique qui relie l’accélération à la tem-
pérature. Le spectre réel que peut
enregistrer un observateur uniformé-
ment accéléré dans le vide est la somme
de deux composantes : l’une est due
au rayonnement de point zéro ; l’autre
est le spectre du rayonnement ther-
mique proposé par Planck en 1900.
Planck ne put expliquer la forme de
ce spectre qu’en introduisant, à contre-
cœur, certaines idées de mécanique
quantique ; on découvre aujourd’hui
que l’on peut décrire cette courbe avec
une analyse entièrement classique du
rayonnement dans le vide!

Avec ce type de raisonnement, on
obtient néanmoins un résultat sur-
prenant : si l’on se fonde à nouveau sur
le principe d’équivalence évoqué pré-
cédemment, il doit exister une tem-
pérature minimale au-dessous de
laquelle on ne peut pas refroidir les sys-
tèmes placés dans les champs gravi-
tationnels. Cette limite est une limite
absolue, indépendante de toutes les
difficultés pratiques qui s’opposent au
refroidissement. À la surface de la Terre,
cette limite est égale à 4×10–20 kelvins ;
elle est bien inférieure aux tempéra-
tures que l’on sait réaliser, mais elle est
supérieure à zéro.

Les relations entre le rayonnement
thermique et la structure du vide clas-
sique révèlent une unité inattendue
dans les lois de la physique, mais elle
rend plus complexe notre conception
du vide. Avec son ensemble de champs
électriques et magnétiques aléatoires,
le vide reste l’état le plus simple de la
nature… aux étonnantes propriétés.

Timothy BOYERest professeur de phy-
sique à l’Université de New York.
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9. LE VIDE EST SOUMIS AUX FLUCTUATIONS quantiques : en consé-
quence des particules virtuelles apparaissent spontanément dans
le vide pendant des temps très courts, de l’ordre de la constante

h de Planck. Ces particules sont émises en couple, une particule
de matière, A et une particule d’antimatière, B. Ainsi, le vide ne
l’est jamais tout à fait…

A

B



a*b = axbxa-1

a*(b*c) = a*(bxcxb-1) = axbxcxb-1xa-1

(a*b)*(a*c) = (axbxa-1)*(axcxa-1) = axbxa-1xaxcxa-1x(axbxa-1)-1

       = axbxa-1xaxcxa-1xaxb-1xa-1 = axbxcxb-1xa-1

1/2 TOUR 1/4 TOUR 1/2 TOUR

a b a-1

1/4 TOUR

b-1

=

P

Q

R

M = P  Q*

I = Q  R*
J = P  (Q  R)
   = (P  Q) (P  R)* *

* *
*

*N = P  R
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Les tables de Laver sont des tableaux
d’entiers dont les propriétés res-
tent très mystérieuses, alors même
qu’il est facile de les construire avec

un ordinateur. Le plus étrange est que
le peu que nous sachions sur ces tables
repose sur l’hypothèse indémontrable
qu’il existe des ensembles "hyperinfi-
nis". Cela illustre un nouveau type d’ap-
plications de l’infini en mathématiques,
où celui-ci sert à fournir des intuitions
plus que des démonstrations.

Opérations autodistributives

Les tables de Laver ont été découvertes
dans les années 1980 par Richard Laver,
théoricien des ensembles de l’Univer-
sité de Boulder, au Colorado.

A côté d'opérations usuelles comme
l'addition ou la multiplication, qui véri-
fient des lois simples comme la com-

mutativité (x * y = y * x) ou l'associati-
vité (x * (y * z) = (x * y) * z), les mathé-
maticiens étudient d'autres opérations
qui vérifient des lois plus exotiques.

Parmi celles-ci figure l'autodistri-
butivité, qui s'exprime par l'égalité
x * (y * z) = (x * y) * (x * z), et que nous
noterons AD : le nom indique qu'une
opération vérifiant la condition AD est
distributive par rapport à elle-même,
de la même façon qu'on dit la multi-
plication usuelle distributive par rap-
port à l'addition, parce qu'elle vérifie
x * (y + z) = (x * y) + (x * z). Nous appel-
lerons donc opération autodistributive,
ou simplement opération AD, une "mul-
tiplication" (sur des objets quelconques,
pas nécessairement des nombres) qui
vérifie la condition AD quels que soient
les choix des éléments x, y, z.

Il n'y aurait guère d'intérêt à choi-
sir des conditions exotiques au hasard

et étudier pour le plaisir les opérations
qui satisferaient de telles conditions
(s'il en existe). L'intérêt pour les opé-
rations AD provient de l'existence
d'exemples non triviaux dans le monde
mathématique, en liaison notamment
avec d'autres structures importantes
comme les groupes (voir l’encadré 1).

Le rôle de l'infini dans le domaine
tient à ce que la considération d'en-
sembles «hyperinfinis» a mené à la
découverte d'exemples d'opérations
AD d'un type complètement nouveau
(voir l’encadré 4), lesquelles ont donné
un nouvel essor à toute la branche.

Dans le plan, on définit le «produit» de deux points P et Q
comme étant le milieu du segment PQ. Par le théorème de
Thalès, cette opération vérifie la condition d’autodistributi-
vité : P*(Q*R) = (P*Q)*(P*R). Un exemple d’opération auto-
distributive est la conjugaison dans un groupe, notamment

un groupe de rotations. Partant de la multiplication x du groupe,
on définit une nouvelle opération * en posant a*b = axbxa-1.
On vérifie que a*(b*c) et (a*b)*(a*c) sont égaux à abcb-1a-1.
Un exemple de conjugaison de rotations d’un cube est
représenté à droite.

L’infini est source d’inspiration. L’exploration
d’ensembles hyperinfinis, impossibles à construire,
mais pas inconcevables, a fait découvrir des objets
mathématiques comme les tables de Laver 
et des propriétés des tresses.

1. EXEMPLES D’OPÉRATIONS AUTODISTRIBUTIVES

L’infini est un révélateurL’infini est un révélateur
PATRICK DEHORNOY
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1   2   3   4
1     2   
2     3
3     4
4     1   2
De même, 4 * 3 : 4 * 3 = 4 * (2 * 1)

= (4 * 2) * (4 * 1) = 2 * 1 = 3, ce qui donne :
1   2   3   4

1     2   
2     3
3     4
4     1   2   3

Le lecteur pourra établir de même la
valeur 4 * 4 = 4. On passe alors à la
ligne de 3. La première valeur à calcu-
ler est 3 * 2, et il vient cette fois
3 * 2=3 * (1 * 1) = (3 * 1) * (3 * 1) =4 * 4=4.
On remplit ainsi la ligne de 3, puis
celle de 2 et de 1, parvenant finalementà :

1   2   3   4
1     2   4   2   4
2     3   4   3   4
3     4   4   4   4
4     1   2   3   4

1

1
2

2 3 4

2 4
3 4

6 8
7 8

4 8
7 8

3
4

4 8
5 6

5 6 7 8

2 4
3 4

6 8
7 8

4 8
7 8

4 8
5 6

5

6
6 8
7 8

6 8
7 8

8 8
3 4

7
8

8 8
1 2

6 8
7 8

6 8
7 8

8 8
7 8

8 8
5 6

p

q

1

1
2

2 3 4

2 12
3 12

14 16
15 16

12 16
7 8

3
4

4 8
5 6

5 6 7 8

2 12
3 12

14 16
15 16

12 16
15 16

4 8
13 14

5
6

6 8
7 8

14 16
15 16

8 16
11 12

7
8

8 16
9 10

6 8
7 8

14 16
15 16

8 16
15 16

8 16
13 14

9
10

10 12
11 12

14 16
15 16

12 16
15 16

11
12

12 16
13 14

10 12
11 12

14 16
15 16

12 16
15 16

12 16
13 14

13
14 15 16 15 16

3 4

15

16

16 16 16 16 16 16 16 16 16 16 16 16 16 16 16 16

1 2

15 16 15 16

7 85 6

9 10 11 12

2 12
3 12

14 16
15 16

12 16
7 8

4 8
5 6

13 14 15 16

2 12
3 12

14 16
15 16

12 16
15 16

4 8
13 14

6 8
7 8

14 16
15 16

8 16
11 12

8 16
9 10

6 8
7 8

14 16
15 16

8 16
15 16

8 16
13 14

10 12
11 12

14 16
15 16

12 16
15 16

12 16
13 14

10 12
11 12

14 16
15 16

12 16
15 16

12 16
13 14

15 16 15 16

11 129 10

15 16 15 16

14 16 14 16 14 16 14 16 14 16 14 16 14 16 14 16

15 1613 14

p

q

1

1
2

2 3 4

2 4
3 4

2 4
3 4

4 4
3 4

3
4

4 4
1 2

p

q

1

1
1

2

2 2
1 2

p

q

1

1 1p

q

Vérifions que les tables de Laver satisfont la loi d’autodistributivité (condition AD) :
p * (q * r) = (p * q) * (p * r). Sur le tableau à 4 éléments, choisissons p = 4, q = 3
et r = 2. Le premier membre est égal à q *  r = 3* 2 = 8 et p* (q * r) = p* 8 = 4* 8 = 8.
Calculons le second membre : (p * r) = (4 * 2) = 6 ; (p * q) = (4 * 3) = 7 ;
(p* q)* (p * r) = 7 * 6 = 8. L’égalité est vérifiée. Il est facile de programmer la
construction des tables de Laver sur un ordinateur, en suivant l’ordre de calcul
des valeurs que nous avons indiqué. En utilisant les propriétés de périodicité pour
ne pas garder toutes les valeurs en mémoire, on va jusqu’à la table à 1024 élé-
ments sans problème, voire, en opérant avec soin, jusqu’à 220 éléments.

3. LES LIMITES DE L’EXPÉRIMENTATION

La période de la première ligne atteint 8 dans la table de Laver à 32 éléments,
puis 16 dans la table à 512 éléments. Si le théorème de Laver est vrai, il existe
des tables où la période de la première ligne vaut 32, et nous pouvons chercher
quelle est la taille N de la première table où cela se produit, par exemple en pro-
grammant un ordinateur. Cette approche ne risque pas d’aboutir…

En effet, un théorème de Randall Dougherty, de l’université de Columbus,
en Ohio, nous dit que le nombre N est au moins A9(A8(A8(255))), où Ak est la 
k-ième fonction d’Ackermann. Les fonctions Ak sont des fonctions sur les
entiers construites de proche en proche, et qui croissent de plus en plus vite :
A1(n) est n + 1, A2(n) est 2n + 3, A3(n) est de l’ordre de 2n, A4(n) est approxi-
mativement une tour d’exponentielles de base 2 et de hauteur n, et, pour tout k,
A{k +1}(n) s’obtient en appliquant Ak itérée n fois à 1. Le nombre A8(255) dépasse
toute imagination, et que dire de A8(A8(255)), puis de A9(A8(A8(255)))?

Sans risque d’être démenti, on peut affirmer que, quelle que soit la puis-
sance de l’ordinateur utilisée ou l’astuce du programme développé, on trouvera
toujours que la période de la première ligne dans une table de Laver est au plus 16.
Pourtant le théorème de Laver nous dit que 32 est atteint, mais certainement bien
plus loin que là où les ordinateurs savent encore compter…

2. LES PREMIÈRES TABLES DE LAVER À 1, 2, 4, 8 et 16 ÉLÉMENTSAbordons ici la question de la
construction d'opérations AD, en nous
demandant si on peut construire à la
main une opération AD sur un
ensemble fini quelconque. 

Ceci revient à chercher une sorte
de table de Pythagore représentant une
«multiplication». Si nous cherchons
une table à N éléments, nous pouvons
toujours supposer que les éléments de
notre table sont les entiers 1, 2, ..., N,
et notre problème est de construire un
tableau à N lignes et N colonnes rem-
pli de nombres entre 1 et N de sorte
que, si nous dénommons p * q le
nombre qui est à l'intersection de la
p-ième ligne et de la q-ième colonne,
alors l'opération * (la «multiplication»)
ainsi définie vérifie la condition AD.
Si cela est le cas, nous dirons que nous
avons obtenu une AD-table.

De telles tables existent-elles? Cer-
tainement : si nous posons p *q= q, c'est-
à-dire si nous construisons notre tableau
en remplissant la première colonne avec
des 1 partout, la deuxième avec des 2,
etc., on montre que la condition AD est
vérifiée, puisque nous aurons toujours
p * (q * r) = r = (p * q) * (p * r).

Tables de Laver

Les tables précédentes ne sont guère pas-
sionnantes. Elles sont plus intéressantes
quand nous fixons à l’avance les valeurs
dans la première colonne. 

Supposons que nous fixions les
valeurs suivantes :

1   2   3                      N
1     2
2     3
3     4
.
.
.
.

N -1    N
N      1
Nous allons voir qu’il existe au plus

une façon de compléter le tableau. Sup-
posons par exemple N = 4. Nous par-
tons avec :

1   2   3   4
1     2
2     3
3     4
4     1
Essayons de calculer 4 * 2, c’est-à-

dire 4 * (1 * 1). Comme nous voulons
avoir la condition d’autodistributivité,
il faut avoir 4 * (1 * 1) = (4 * 1) * (4 * 1).

Or 4 * 1 est 1, donc on doit avoir
4 * 2 = 1 * 1 = 2 et notre tableau devient :
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La construction est la même pour
toutes les tailles de tableau: notre règle
du jeu donne à chaque fois une et une
seule manière de remplir les cases de
la dernière ligne, puis de l’avant-der-
nière, et ainsi de suite en remontant
pour finir par la première ligne. Sont-
ce des AD-tables? La construction effec-
tuée garantit un certain nombre des
égalités p * (q * r) = (p * q) * (q * r),
mais, en fait, seulement celles qui
correspondent au cas particulier r = 1,
car on se ramène toujours au cas pré-
cédemment calculé.

Pour les autres nombres du tableau,
rien n’est garanti. La situation est alors
la suivante: si la taille du tableau est
une puissance de 2, alors le tableau que
nous avons construit est bien une
AD-table, sinon, ce n’en est pas une.

Ainsi, pour chaque entier n, nous avons
obtenu une AD-table de taille 2n, et c’est
cette table qui est dénommée la n-ième
table de Laver.

En dépit de la simplicité de leur
construction, les tables de Laver sont
des objets très compliqués et encore
mal compris: en particulier, personne
ne connaît de formule donnant expli-
citement la valeur du produit p*qdans
la n-ième table de Laver, et il est fort
douteux qu’une telle formule existe!

Lignes et périodes

Néanmoins, nous observons certaines
propriétés sur les exemples de l’enca-
dré 1 (et sur les exemples supplémen-
taires que le lecteur aura programmés
sur son ordinateur…), qui ont été

démontrées en toute généralité par
Richard Laver, et par Ales Drapal, un
mathématicien de l’université Charles
de Prague.

Nous citerons ici deux propriétés
importantes. La première est que
chaque table s’obtient simplement à
partir des tables plus grandes: par
exemple, nous obtiendrons la table à
8 éléments à partir de la table à 16 élé-
ments en gardant le quart supérieur
gauche et en «projetant modulo 8» les
valeurs, c’est-à-dire en gardant les
valeurs entre 1 et 8, et en retranchant
8 aux valeurs entre 9 et 16. La corres-
pondance est la même à chaque niveau:
la table à 16 éléments s’obtient à par-
tir de la table à 32 éléments en proje-
tant modulo 16, etc.

La seconde propriété concerne les
lignes des tables. Dans la n-ième table
(celle qui a 2n éléments), par hypothèse,
la p-ième ligne (en partant du haut)
commence par la valeur p * 1 = p + 1.
Ensuite, le long de la ligne, les valeurs
augmentent jusqu’à atteindre la valeur
maximale 2n, à la suite de quoi on
retrouve la valeur p + 1 et toutes les
valeurs précédentes, de façon pério-
dique. Par exemple, dans la table à 8
éléments, les valeurs successives sur
la deuxième ligne sont 3, 4, 7, 8, 3, 4, 7, 8 :
il y a 4 valeurs différentes, et nous
dirons que la période de la ligne est 4.
Ainsi, dans chaque table de Laver,
chaque ligne a une certaine période,
dont nous savons qu’elle est elle-même
nécessairement une puissance de 2 :
par exemple, dans la table à 8 éléments,
les périodes des lignes 1 à 8 sont, res-
pectivement, 4, 4, 2, 4, 2, 2, 1, et 8.

Le théorème de Laver

Intéressons-nous spécialement à la
période de la première ligne. Nous
lisons sur les exemples de l’encadré 2
que les valeurs pour les 5 premières
tables sont 1, 1, 2, 4, et 4. Si le lecteur
a programmé les tables suivantes, il
trouvera ensuite les valeurs 8, 8, 8, 8, 16,
et 16 pour les tables à 32, 64, 128, 256,
512 et 1 024 éléments.

Qu’observons-nous? Que ces
valeurs vont en croissant, plus exac-
tement en ne décroissant pas. Cela était
prévisible, car nous savons que la 
n-ième table s’obtient en projetant
modulo 2n la n + 1-ième, et s’il y a m
valeurs distinctes sur la première ligne
de cette n + 1-ième ligne, il y en a au
plus m sur la première ligne de la 
n-ième table.

4. ENSEMBLES HYPERINFINIS ET RANGS AUTOSIMILAIRES

Un ensemble infini est, par définition, un ensemble tellement grand qu’il a
des sous-ensembles aussi grands que lui. Par exemple, l’ensemble N des nombres
entiers est infini, car la fonction qui envoie chaque entier n sur l’entier n + 1 éta-
blit une correspondance bijective entre N et le sous-ensemble de N constitué
des entiers non nuls.

La théorie moderne des ensembles fait jouer un rôle fondamental à diverses
extensions de la notion d’infini mettant en jeu ce qu’on peut appeler des ensembles
hyperinfinis (on les dénomme aussi «grands cardinaux»). Un rang autosimilaire
est un exemple de tel ensemble. L’idée est de repartir de la définition ci-dessus de
l’infini, mais de la renforcer en demandant que la correspondance entre l’ensemble
considéré X et l’un de ses sous-ensembles conserve toutes les structures addi-
tionnelles existant sur X. Reprenant l’exemple de la correspondance n → n +1

entre N et un de ses sous-ensembles, nous voyons que cette correspondance
conserve l’ordre des entiers (p < q entraîne bien p + 1 < q + 1) ;en revanche, elle
ne conserve pas l’addition (p + q = r n’entraîne pas (p + 1) + (q + 1) = r + 1…). Les
mathématiciens ont montré qu’il n’existe aucune correspondance sur N qui puisse
convenir, et donc N, qui est infini, n’est pas hyperinfini au sens précédent. C’est
cette notion forte d’infini qu’on dénomme autosimilarité et, donc, N n’est pas auto-
similaire.

Pour élaborer de façon convenable une théorie des ensembles autosimilaires
(s’il en existe), le contexte de la théorie des ensembles suggère d’utiliser des
ensembles d’un type particulier appelés rangs. L’existence d’un rang autosimi-
laire est l’un des axiomes d’hyperinfini que la théorie des ensembles étudie depuis
les années 1970. Le lien avec les tables de Laver vient du fait qu’on peut construire
à partir d’un rang autosimilaire une certaine opération AD (dont les  tables de
Laver sont des projections finies) : c’est ainsi que Laver a, pour la première fois,
introduit les tables qui, aujourd’hui, portent son nom.

0   1   2   3   4   5   6   7   8   9   10   11....................................p - 1   p...

1   2   3   4   5   6   7   8   9  10  11.............................................p   p + 1

+ =

=+

EN
SEMBLES HYPERINFINIS

EN

SEMBLES INFINIS

RANG AUTOSIMILAIRE

N
R EN

SEMBLES FINIS

NOMBRE D'ÉLECTRONS
DANS L'UNIVERS

ALEPH 3
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Nous voyons aussi que les périodes
doublent parfois. Sans qu’une loi appa-
raisse clairement sur un aussi petit
nombre de valeurs, il apparaît plau-
sible que la suite des périodes tende
vers l’infini, c’est-à-dire atteigne suc-
cessivement toutes les puissances de 2
(il est facile de voir que les périodes
ne peuvent faire plus que doubler
d’une table à la suivante, donc on ne
peut sauter aucune puissance de 2).
Qu’en est-il?

En 1995, Richard Laver a prouvé
le théorème suivant : «S’il existe un
rang autosimilaire, alors la suite des
périodes des premières lignes des tables
de Laver tend vers l’infini.»

L’encadré 4 explique la notion de
rang autosimilaire. Ce résultat est
très étonnant : que la suite des périodes
tende vers l’infini ne nous surprend
guère, c’est ce que l’observation des
exemples suggérait. Ce qui est sur-
prenant ici est l’hypothèse avec laquelle
Laver démontre son résultat, à savoir
cette mystérieuse existence d’un rang
autosimilaire. Cette hypothèse d’un
rang autosimilaire exprime qu’il existe
dans le monde mathématique des
ensembles énormes, «hyperinfinis».

D’après le théorème d’incomplétude
de Gödel, il n’existe aucun espoir de
montrer que de tels ensembles existent,
ni même de montrer que l’hypothèse
qu’ils existent est non contradictoire. Ce
qui est extrêmement surprenant alors,
c’est l’apparition d’un lien entre les
tables de Laver, qui sont des objets finis,
calculables par ordinateur, et qui exis-
tent donc au sens le plus concret, et
des ensembles hyperinfinis dont per-
sonne ne sait, ni ne saura jamais, s’ils
existent.

Une alternative

La situation actuelle ne traduit que
notre ignorance des propriétés des
tables de Laver. Deux issues sont
possibles:
– soit quelqu’un finit par trouver une
"vraie" démonstration du théorème de
Laver, c’est-à-dire une démonstration
qui n’utilise pas l’existence d’un
ensemble hyperinfini,
– soit on finit par démontrer que toute
preuve utilise comme hypothèse cette
existence de façon incontournable.

Si la seconde issue est la bonne, la
situation serait comparable à celle du

théorème de Goodstein, une propriété
des entiers dont on sait qu’on ne peut
pas la démontrer sans une certaine
forme d’infini (voir L’infini est-il néces-
saire, page 102) ; une distinction impor-
tante néanmoins est que l’hypothèse
utilisée dans la preuve du théorème de
Goodstein est l’existence d’un infini
minimal, alors que celle utilisée dans
la preuve du théorème de Laver est
l’existence d’un infini extraordinaire-
ment plus grand.

En théorie, rien n’empêche que cette
issue soit la bonne (c’est même l’espoir
de beaucoup de théoriciens des
ensembles et de spécialistes de l’infini).
Il semble cependant que la première
issue ait bien davantage de chances
d’être la bonne, même si les efforts pour
démontrer «à la main» le théorème
de Laver ont été jusqu’à présent infruc-
tueux ou, plus exactement, incomplets.

Applications de l’infini?

Dans la situation actuelle, le théorème
de Laver est une application de la notion
d’infini, puisque la seule démonstra-
tion que nous en connaissions y fait
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appel. S’il apparaît un jour une nou-
velle démonstration qui ne l’utilise plus,
le théorème cessera-t-il pour autant d’en
être une application? En un sens strict,
peut-être, puisque ni l’énoncé ni la nou-
velle preuve n’utiliseront l’infini.

Mais, en fait, il me semble qu’il
s’agira toujours d’applications: quoi
qu’il arrive, c’est l’utilisation de l’in-
fini qui aura permis de découvrir le
théorème, et il est plus que probable
que personne n’aurait eu ni l’occa-
sion ni la curiosité d’en chercher une
démonstration si l’étude des rangs
autosimilaires n’avait pas d’abord
fourni un argument décisif, même
fondé sur un principe indémontrable.
C’est déjà ce qui s’est passé, il y a
quelques années, avec l’ordre des
tresses (voir l’encadré 5), et aussi avec

les tables de Laver elles-mêmes,
d’abord déduites de l’existence d’un
rang autosimilaire, puis, ensuite, recons-
truites à la main en suivant la méthode
que nous avons décrite ici.

Il est tentant de comparer ici la
contribution de la théorie des ensembles
hyperinfinis avec celle de la physique:
se fondant sur des intuitions venues des
modèles concrets, les physiciens pro-
posent fréquemment des formules sans
les démontrer rigoureusement ou, plu-
tôt, en en donnant une première justifi-
cation qui néglige des problèmes tels
que divergence d’intégrales ou de séries
(penser, par exemple, aux intégrales de
Feynman). Il appartient alors aux mathé-
maticiens de trouver d’autres démons-
trations, complètes et rigoureuses. La
situation est semblable lorsque des

ensembles hyperinfinis permettent de
deviner et de justifier des propriétés
comme l’existence des tables de Laver
ou le théorème sur les périodes: comme
précédemment, il reste ensuite à trou-
ver d’autres démonstrations, libérées
des hypothèses indémontrables.

Dans les deux cas, les contributions
de la physique et de l’hyperinfini sont
essentielles, car, sans elles, les proprié-
tés n’auraient probablement pas été ima-
ginées. Ces applications de l’infini sont
d’un type nouveau en mathématiques:
l’infini y sert de révélateur pour devi-
ner des propriétés nouvelles, avant de
disparaître ultérieurement lorsque sont
trouvées les «bonnes» démonstrations. 

L’existence de telles applications est
un argument puissant en faveur de
l’étude de l’infini (et de la théorie des
ensembles) : elle montre que, même si
l’on est tenté par une approche stricte-
ment constructiviste des mathématiques
(voir l’article d’Allan Calder dans ce
numéro) ou simplement si l’on ressent
la plus grande méfiance et fort peu d’in-
térêt pour les ensembles infinis, et, a
fortiori, hyperinfinis, on doit reconnaître
à ces derniers la capacité de mener à la
découverte de nouvelles propriétés
des objets finis.

Notons que, de ce point de vue, il
importe peu que l’existence des en-
sembles infinis considérés soit plus ou
moins plausible, puisque ceux-ci ont
vocation à disparaître du paysage final:
on peut même s’attendre à ce que les
objets les plus puissants en termes d’ap-
plications soient les moins plausibles,
comme ces étranges rangs autosimilaires
et autres ensembles hyperinfinis que
nous avons rencontrés dans cet article
et qui se sont déjà révélés fructueux.
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5. L’ORDRE DES TRESSES

L’existence des tables de Laver et le théorème sur les périodes ne sont pas
les seules applications de l’existence d’un rang autosimilaire. Une autre appli-
cation a été la découverte de l’ordre des tresses. Les tresses mathématiques
sont des diagrammes avec des brins qui se croisent, sur le modèle suivant :

Les tresses jouent un rôle important, car elles apparaissent dans de nom-
breuses branches des mathématiques et de la physique, en liaison notamment
avec la théorie des nœuds et, de là, avec une grande variété de problèmes en
physique, en chimie ou en biologie (voir La science des nœuds, Dossier hors
série Pour la Science, avril 1997). On a également proposé récemment plu-
sieurs applications à la cryptographie.

En 1992, un ordre remarquable sur les tresses a été découvert. Il a permis
notamment de construire un nouvel algorithme de comparaison de tresses plus
rapide que tout ce qui était connu auparavant.

Ce qui nous intéresse ici est la façon dont a été découvert cet ordre. Le point
de départ est l’étude des rangs autosimilaires par Laver à la fin des années 1980 :
comme mentionné dans l’encadré 4, cette étude amène naturellement à une cer-
taine AD-table, et Laver, en 1989, a montré que cette table est sans cycle, ce qui
signifie qu’on ne peut pas y trouver des éléments x1, …, xn tels que chaque xi
apparaît dans la ligne de xi + 1 et x1 apparaît dans la ligne de xn. Or on savait à
l'époque que l'existence d'une seule opération AD sans cycle était importante
pour l'étude de la condition AD en général, tout en n'ayant aucune raison de pen-
ser qu'un tel objet doive exister. Le théorème de Laver ne montrait pas vraiment
cette existence, puisqu'il supposait lui-même l'existence indémontrable d'un ensemble
hyperinfini, mais, au moins, il montrait qu'elle était plausible, et, du coup, suggé-
rait qu'une construction directe devait être possible. Cette indication a été confir-
mée, et, de surcroît, elle a mené à des applications insoupçonnées: c'est la
construction, sans l'aide d'un ensemble hyperinfini d'une opération AD sans
cycle, qui a naturellement amené à considérer des tresses et à les ordonner d'une
façon que personne n'avait imaginée auparavant. Ainsi, il n'y a aucun lien direct
entre les tresses et les ensembles hyperinfinis, si ce n'est que les premières ont
été utilisées pour remplacer les seconds. Il n'empêche que, sans les ensembles
hyperinfinis, nous en saurions aujourd'hui moins sur les tresses. 
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Voir un Monde dans un Grain de Sable
Et un Ciel dans une Fleur Sauvage,
Tenir l’Infini dans la paume de la main
Et l’Éternité dans une heure.

William Blake 
(Augures d’innocence – 1803)

L ’un, fini (la mathématique, la
science), n’en finit pourtant pas : si
la science veut décrire –voire expli-
quer – le monde, elle n’en saisit

jamais qu’un infime fragment, et tout
le reste… est littérature!

L’idée même de l’«infini» apparaît,
dans le monde grec, au sein d’une
culture qui ne s’est pas encore frag-
mentée. L’infini est donc littéraire et
philosophique – voire linguistique –
avant d’être mathématique (Platon et
Aristote n’utilisent d’ailleurs pas le
même mot pour le désigner). Et comme
Paul Valéry, un écrivain qui, plus que
tout autre, s’efforcera d’abolir les fron-
tières au sein de la culture, l’observe
en 1910 : «Il y a en nous une sensation
finie de l’«infini.» Et ce n’est qu’un effet
– une conséquence. Ce n’est pas une
preuve de quoi que ce soit.» Avec Vic-
tor Hugo, Valéry sera ici notre guide.

Dès l’Antiquité, une dualité se des-
sine dans la problématique de l’infini :
celle de l’arithmétique et du géomé-
trique (du discret – dénombrable – et
du continu). Une autre s’y ajoute au
sein même du continu : celle de l’es-
pace et du temps. Toutes intéressent et
inspirent Valéry, comme elles ont inté-
ressé Lucrèce, Bruno, Pascal, Goethe,
Novalis, Hugo et intéresseront Ara-
gon, Borges, Sinisgalli, Nabokov, entre
autres. Ces dualités nous permettent
de dessiner, dans le foisonnement lit-
téraire, une certaine organisation de
l’infini qui reprend la distinction tra-
ditionnelle entre les domaines de
l’«extension» et de la «compréhension»,
mais doit tenir compte explicitement
du contenu «privatif» qu’exprime le in
de infini.

L’angoisse de Pascal – sur laquelle
Valéry et Borges reviendront longue-
ment –, c’est aussi l’Horror Vacui (l’hor-
reur du vide) de Sinisgalli (1945). Et
cette angoisse se retrouve, comme le
complément d’un ensemble, dans cette
sensation de trop-plein qui parfois
nous assaille, submergés souvent dans
le déluge des signes, étouffés dans l’im-
brication des réseaux, dans l’incen-
die des artifices. Il nous faudrait sans
doute un nouvel Edgar Poe et un nou-
vel Eurêka (ou peut-être suffit-il d’ob-
server, avec Irénée-Louis Sandomir,
que «la ‘Pataphysique contient tous
les infinis»)…

La défense de l’infini

Quelqu’un va-t-il prendre enfin
la défense de l’infini ?

Aragon
(Paris-Journal, 13 avril 1923)

«L’infini se présente également, en
arithmétique et en algèbre, comme
un symbole d’impossibilité, comme
une solution absurde et fausse…»,
observe le logicien Louis Couturat dans
De l’infini mathématique (1896), et si, la
même année, Valéry déclare, avec
Teste : «J’ai mon Infini», il notera,
dans ses Cahiers, en 1944 : «Les infinis
sont des abus de langage et d’écri-
ture, des développements fiduciaires
sans garantie.» Borges avait dit aussi,
en 1939, dans Les avatars de la tortue :
«Il est un concept qui corrompt et
dérègle tous les autres. Je ne parle pas
du Mal, dont l’empire est circonscrit
à l’éthique ; je parle de l’infini.»

Victor Hugo avait donné de ce sen-
timent de malaise une analyse quasi
lexicale dans ses notes de travail de
William Shakespeare (1864) : «Il semble
que l’irrégulier, c’est l’inachevé, et que,
dans l’inachevé, il y a de l’infini.» Il
s’agit là d’une des nombreuses attes-
tations de l’intérêt que porte Hugo à

un débat qui n’a cessé, depuis les éléates
et les pères de l’Église, et que Louis Cou-
turat met en scène, dans le livre III (La
critique de l’Infini) de son traité, sous la
forme d’un dialogue «à la Galilée» entre
«Le Finitiste» et «L’Infinitiste». Et si, en
1923, Aragon se propose de prendre La
défense de l’infini, il préférera détruire,
en 1927, le manuscrit de l’ouvrage qu’il
projetait : le logicien et le mathémati-
cien sont désormais à l’œuvre, aux côtés
du philosophe et du poète.

Dès le prologue de son grand traité
en cours de publication, La totalité (la
section III.2 du volume I, livre IV, s’in-
titule d’ailleurs Totalité et Infini), le phi-
losophe Christian Godin s’exclame :
«Tout conspirait chez Leibniz. Tout
expire chez la plupart des contempo-
rains. Déconstruction, dissémination,
déterritorialisation, différence, tout un
courant de pensée contemporain tra-
vaille sur ces syllabes dé-, dis-, qui
sont devenues, en remplacement des
con- et sym- classiques, les préfixes
fétiches de la modernité.»

Le préfixe in est celui d’infini, mais
aussi d’inachèvement, d’incertitude, d’im-
possibilité. L’expression littéraire la plus
remarquable en est due à l’écrivain,
peintre et philosophe polonais S. I. Wit-
kiewicz, auteur d’Inassouvissement
(1930), roman où est évoquée la théo-
rie des types de Russell (remède contre
les paradoxes), dont une version sim-
plifiée fut imaginée par son ami le logi-
cien, peintre et écrivain Léon Chwistek.
Le thème de l’inassouvissement est ainsi
directement lié à celui de l’infini !

Et c’est un mathématicien devenu
peintre, poète et publiciste, Leonardo
Sinisgalli, qui nous propose une version
lyrique de ces effrois et de ces émer-
veillements, dans Horror Vacui où l’on
peut lire, dans le treizième fragment :
«DÉCIMALES INFINIES – Qui a écrit que
les nombres décimaux infinis donnent
le sentiment d’une prolifération, d’un
monstrueux travail de la nature, de

L’infini littéraire
PAUL BRAFFORT

Dans le sillage des philosophes, romanciers, poètes et essayistes
ont été inspirés par l’infini.
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quelque chose qui rappelle les dynas-
ties millénaires des Pontifes, des Empe-
reurs, des Rois, des Princes ? Avec cette
répétition périodique et cette succession
chaotique des mêmes neuf chiffres, qui
ne pense aux Ramsès, aux Innocents,
aux Sixtes, aux Alexandre, aux Georges?
Quelque chose qui rappelle les vers de
l’intestin, les bandelettes, les chaînes,
des anneaux attachés à un billot, à une
tête, à un nombre entier.»

Dans Une vague de rêves (1924), Ara-
gon, lui, avait choisi d’accueillir cour-
toisement le monstre : «Qui est là?
Ah très bien : faites entrer l’infini.»

Escales dans l’infini

La hiérarchie absolue de l’infini nous
est inconnue. Il n’y a pas d’autre hiérar-
chie que la gravitation pour les corps et le
rayonnement pour les esprits. Les deux
phénomènes, qui se corrigent l’un par

l’autre, sont en équilibre dans l’homme.
Victor Hugo

(William Shakespeare, Notes
de travail : l’infini dans l’art, 1864)

Le premier infini qu’écrivains et mathé-
maticiens s’efforcent de décrire est l’in-
fini dénombrable, le plus proche de
notre intuition, semble-t-il. Mais le logi-
cien L. E. J. Brouwer, dans Art, Life
and Mysticism, dès 1908, est réticent :
«Dans la science tout ce qui est perçu
est placé en dehors du Soi, dans un uni-
vers de perception indépendant du Soi ;
son lien avec le Soi, son unique source
et guide, est perdu. Cela construit alors
un substratum logico-mathématique
qui est complètement étranger à la vie,
une illusion, et qui agit dans la vie
comme une Tour de Babel avec sa
confusion des langues.». 

Tour de Babel, paradoxe de Zénon,
autant de thèmes qui inspireront Valéry,
Borges et Calvino : on n’a pas oublié
la vingt-et-unième strophe du Cimetière
marin : «Zénon! Cruel Zénon! Zénon
d’Élée!/M’as-tu percé de cette flèche
ailée/…». John Irwin consacre un cha-
pitre entier du livre qu’il publie en 1994
au fameux paradoxe vu par Borges,
dans La mort et la boussole (1942) et L’aleph
(1945). Calvino en fera le thème de
Temps zéro (1966), la nouvelle la plus
réussie de l’ouvrage éponyme. L’année
suivante, dans Cybernétique et fantasmes,
il précise : «Je pourrais ajouter que la
numérabilité, la finitude sont en train
de triompher de l’indétermination
des concepts qui ne peuvent pas être
soumis aux mesures et aux délimita-

tions ; mais cette formulation risque-
rait de donner une idée un peu sim-
pliste des choses alors que la situation
réelle est exactement contraire : tout
processus analytique, toute division en
parties tend à donner du monde une
image qui va se complexifiant, juste
comme, en refusant un espace continu,
Zénon d’Élée finissait par concevoir
entre Achille et la tortue une subdivi-
sion infinie de points intermédiaires.»

Au paradoxe ancien de Zénon
s’étaient ajoutées, au début du siècle,
d’autres antinomies qui mettaient en
cause la notion d’ensemble – et même
le fonctionnement de notre langage :
celles de Russell, de Richard, de Grel-
ling, etc. Henri Poincaré s’exclamait
alors,  dans La logique de l’infini (1909) :
«Est-il possible de raisonner sur des
objets qui ne peuvent être définis en un
nombre fini de mots? Est-il possible
même d’en parler en sachant de quoi
l’on parle, et en prononçant autre chose

que des paroles vides? Ou au contraire
doit-on les regarder comme impen-
sables? Quant à moi je n’hésite pas à
répondre que ce sont de purs néants.»
Valéry ne s’exprimait pas autrement :
«Le résultat des arguments de Zénon,
c’est la démonstration d’une confusion
dans le langage» (1917), tout comme
Sinisgalli qui, dans Le Devin (1944), fait
dialoguer ainsi ses personnages :

Le Roi : Ce sont des signes ou des choses?
Le Devin : Ce sont des mots, Sire.

La Clôture

Leur pouvoir suggestif ne dépend pas tant
d’un signifiant caché ou latent

que la lecture doit mettre au jour, il utilise
plutôt toutes les ressources du signifiant
et de la structure afin de poser un droit

au sens multiple et, ainsi, de libérer
la lecture à l’infini.

David Banonk
(La lecture infinie)

1. LE PROMENEUR SUR LA MER DE NUAGES, de Caspar David Friedrich (1818) évoque cet
infini qui a inspiré de nombreux écrivains et poètes.

AK
G 

Pa
ris



150 © POUR LA SCIENCE - N° 278 DÉCEMBRE 2000

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 150 CB Y M

pli
paire
←

Le désir de la connaissance –qu’elle
soit scientifique ou littéraire – a vite
fait de devenir passion… ou mystique.
L’expression qu’en donne Pascal, «la
nature est une sphère infinie dont le
centre est partout et la circonférence
nulle part», a fait l’objet de nombreux
commentaires de Valéry et de Borges.
Le thème du cercle ou de la sphère est
rassurant : il permet d’assigner à ce qui
semble une expansion sans limite une
forme de «clôture», de compléter l’in-
fini dénombrable par l’infini continu,
et c’est encore le poète Sinisgalli qui,
dans Horror Vacui, en célèbre l’inven-
tion (certains diraient la décou-
verte) dans ce fragment :

«C’est le mérite de Georg Cantor de
nous avoir fait sentir l’épaisseur, la
densité, la puissance du continu, la
mesure de l’infini, l’ordre de l’ensemble
des nombres. La route qui du rien mène
à l’unité, de l’unité au multiple, jusqu’à
Dieu, nous pouvons aujourd’hui la
parcourir pour la première fois sans dan-
ger d’y rencontrer des sauts ou des
lacunes. Aucun nombre ne peut plus
nous échapper. Cantor a trouvé la place
qui convient à chacun. Il a ordonné les
points d’un segment, d’une
ligne, d’une surface, d’un
espace, et il a trouvé par voie
de correspondance la mesure,
le terme de comparaison de ces
infinis. Il a commencé par consi-
dérer l’ensemble des nombres
entiers, l’ensemble des nombres
pairs, l’ensemble des nombres
premiers : il a trouvé que ces
trois ensembles ont la même
puissance, la puissance du
dénombrable, le même nombre
cardinal qu’il a appelé
Aleph zéro. […] Cantor a
démontré que même l’en-
semble des nombres rationnels
et celui des nombres algé-
briques ont la capacité d’être
dénombrés ; mais l’infinité des
nombres algébriques est infime
comparée à l’infinité des
nombres transcendants. Les
nombres algébriques et les
nombres transcendants forment
l’ensemble des nombres réels,
et Cantor a démontré que cet
ensemble a la puissance du
continu, exprimée par un
deuxième nombre cardinal
transfini. […] Cantor a trouvé
une loi d’engendrement de la
multitude des nombres ordi-
naux finis et transfinis, il a

trouvé une dynastie, celle des Aleph, et
cela, à l’aide de deux principes seule-
ment, l’un immanent (additif), l’autre
transcendant (passage à la limite) : Can-
tor, législateur de l’infini.»

Pourtant toute écriture (littéraire ou
mathématique) n’est jamais qu’agen-
cement d’un nombre fini de signes, et
sa capacité à représenter le continu
demeure problématique. Paul Valéry
rappelle, dans ses Cahiers, en 1943,
que «l’infini est le type de cette illusion,
laquelle consiste à ne pas voir le retour
invincible au point le plus proche de
l’état de pouvoir recommencer un
écart». Dès 1927, il évoque «l’idée d’un
monde fermé contenant un ou plusieurs
infinis» et précise, en 1935 : «L’opéra-
tion de l’artiste consiste à tenter d’en-
fermer un infini. Un infini potentiel
dans un fini actuel.» Comme en mathé-
matique, les techniques «effectives» ont
un caractère essentiellement combi-
natoire : labyrinthe, graphes aux sub-
tiles bifurcations, arrangements
tabulaires complexes, involutions spé-
culaires aux reflets illimités. L’OuLiPo
(l’OUvroir de LIttérature POtentielle,
groupe d’écrivains créé par le mathé-

maticien François Le Lionnais et par
Raymond Queneau en 1960, qui a
notamment accueilli I. Calvino et
G. Perec) en a éprouvé les pouvoirs.

Comme Borges, Calvino lance un
défi aux labyrinthes : «Et qui croit
pouvoir vaincre les labyrinthes en
fuyant leur complexité passe à côté de
la question. Donc poser l’existence d’un
labyrinthe, puis demander à la littéra-
ture de fournir une clé pour en trouver
l’issue apparaît comme une demande
dépourvue de toute pertinence. Ce que
peut faire la littérature est de définir la
meilleure attitude possible pour trou-
ver une voie de secours, même si cette
issue ne consiste que dans le fait de pas-
ser d’un labyrinthe à un autre. C’est le
défi au labyrinthe que nous voulons
sauver, c’est la littérature du défi au
labyrinthe que nous voulons mettre
en évidence en la distinguant d’une
littérature de reddition au labyrinthe.»
Et dans Cybernétique et fantasmes (1967)
Calvino ajoute : «Nous avons dit que
la littérature est, tout entière, dans le
langage, qu’elle n’est que la permuta-
tion d’un ensemble fini d’éléments et
de fonctions. Mais la tension de la lit-

térature ne viserait-elle pas
sans cesse à échapper à ce
nombre fini? Ne chercherait-
elle pas à dire sans cesse
quelque chose qu’elle ne sait
pas dire, quelque chose qu’on
ne peut pas dire, quelque chose
qu’elle ne sait pas, quelque
chose qu’on ne peut pas
savoir? Telle chose ne peut pas
être sue tant que les mots et les
concepts pour l’exprimer et
la pensée n’ont pas été
employés dans cette position,
n’ont pas été disposés dans cet
ordre, dans ce sens. Le combat
de la littérature est précisément
un effort pour dépasser les
frontières du langage ; c’est du
bord extrême du dicible que la
littérature se projette ; c’est l’at-
trait de ce qui est hors du voca-
bulaire qui meut la littérature.»

Le «défi au labyrinthe»,
c’est l’effort pour associer aux
situations d’engendrement
combinatoire des filtres «anti-
combinatoires» (telles les
«contraintes» de l’OuLiPo).
Dans le Conte à votre façon de
Queneau, Les villes invisibles
de Calvino, La vie mode d’em-
ploide Perec, Feu pâle de Nabo-
kov, l’infini potentiel est

2. LE SCULPTEUR français Auguste Préault (1809-1879) a
dessiné un portrait d’Eugène Delacroix, à qui il prête cette
réflexion sur l’infini.
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maîtrisé, mais fait naître un désir
d’achèvement actuel (on songe au théo-
rème de complétion d’un espace topo-
logique uniforme). L’interactivité
offerte par les systèmes du type Conte
à votre façon, en particulier, n’est pas
sans évoquer les «suites de libre choix»
de Brouwer, et donc une forme élégante
– et constructive – d’appréhension du
continu.

Les sirènes de Titan

C’est donc vers l’air que je déploie mes ailes
confiantes 

Ne craignant nul obstacle, ni de cristal ni
de verre,

Je fends les cieux et m’érige à l’infini.
Et tandis que de ce globe je m’élève vers

d’autres globes
Et pénètre au-delà par le champ éthéré,

Je laisse derrière moi ce que d’autres voient
de loin.

Giordano Bruno
(De l’infini, de l’univers et des Mondes)
Le titre de cette section, comme des
précédentes, est celui d’une œuvre
littéraire, ici un roman de Kurt Von-
negut, où l’auteur introduit des enti-
tés spatio-temporelles qu’il nomme
«chrono-synclastic infundibula», évé-
nements semblables à ces «moments
de synchronisation cosmiques» décrits
par Nabokov. Ce sont des moments
d’exploration simultanée de l’espace
et du temps, de circulation le long de
cette dimension d’«échelle» à laquelle
les physiciens s’intéressent aujourd’hui,
mais que Victor Hugo évoquait déjà
dans Les misérables (La maison de la rue
Plumet) : «Qui donc peut calculer le
trajet d’une molécule? que savons-nous
si des créations de monde ne sont point
déterminées par des chutes de grains
de sable? qui donc connaît les flux et
les reflux réciproques de l’infiniment
grand et de l’infiniment petit, le reten-
tissement des causes dans les préci-
pices de l’être et les avalanches de la
création?»

L’infini atteint ainsi la dimension
d’échelle qui s’ajoute à celles de l’es-
pace et du temps, et l’on peut imagi-
ner que les nouvelles techniques,
qui nous permettent de visualiser ces
dimensions nouvelles, au service de
la physique ou de la biologie, des
formes littéraires et artistiques aussi
bien que mathématiques de la repré-
sentation, nous offriront des accom-
plissements, des assouvissements
inédits…

Terminons par un véritable
moment de synchronisation cosmique :
on sait que les Nouvelles Impressions
d’Afriquede Raymond Roussel (1932),
dont la composition et les illustrations
par H.-A. Zo ont été préparées avec
un soin maniaque par l’auteur, se ter-
minent par un dessin dont la spécifi-
cation (qui lui avait été transmise par
une agence de détectives privés) était :
«Un pan de ciel étoilé sans paysage
terrestre semblant vu d’un point de
l’espace sidéral donnant l’impres-
sion de l’infini.» Or le poème et ses
illustrations sont suivis, dans l’édition
Lemerre, par un poème : Mon Âme,
écrit à l’âge de 17 ans, réédité sous le
titre L’Âme de Victor Hugo, et dont voici
les deux derniers quatrains (le premier
suggère évidemment l’audacieuse sub-
stitution : «Victor Hugo» →«Raymond
Roussel») :

À cette explosion voisine
De mon génie universel,

Je vois le monde qui s’incline
Devant ce nom : Victor Hugo.

Sur la terre, que je domine,
Je vois ce feu continuel

Qui, seul et sans frère, illumine
Partout l’univers actuel.

Et c’est dans Abîme, le chant XLI et
dernier de La légende des siècles, que Vic-
tor Hugo, le 26 novembre 1853, conclut
en donnant la parole à notre héros :

L’INFINI
L’être multiple vit dans mon unité sombre.
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L a Terre a parfois les allures d’une baleine expulsant l’eau
par son évent. Les geysers ne sont cependant pas le signe
d’une vie interne du globe, mais l’une des manifestations
les plus étranges du cycle de l’eau. À intervalles réguliers

ou irréguliers, un mélange d’eau chaude et de vapeur en pro-
venance des entrailles de la Terre est brutalement projeté à plu-
sieurs dizaines de mètres de hauteur. D’où provient cette vapeur?
Comment ces projections sont-elles régulées?

On dénombre quelque 50 champs de geysers dans le
monde, dont les deux tiers seulement contiennent plus de cinq
geysers actifs. Le parc national de Yellowstone (ci-dessus,
Geyser Castle), aux États-Unis, en contient davantage, le plus
connu étant Old Faithful qui, depuis 100 ans, laisse échapper
toutes les 65 minutes, un jet d’eau et de vapeur de 50 mètres
de hauteur. Certains geysers sont plus rapides : le Strokkur,
en Islande, explose toutes les 10 à 15 minutes. D’autres encore
sont beaucoup lents, les éruptions se produisant uniquement
après plusieurs heures de repos. 

Les geysers sont assez rares, car ils résultent de la conjonc-
tion de divers phénomènes, notamment d’une activité volcanique
et d’une circulation d’eau à relativement faible profondeur. Un
geyser évolue au rythme des modifications de la croûte terrestre,
sur des centaines, voire des milliers d’années. L’activité d’un gey-
ser change souvent quand un séisme se produit à proximité,
car la structure du sous-sol, dont nous expliquerons l’importance,
change. Dans les régions de volcanisme actif, les évolutions de
la croûte terrestre expliquent aussi l’apparition de nouveaux gey-
sers. Les solfatares sont des «geysers calmes», qui relarguent
de la vapeur d’eau chargée de soufre.

L’eau expulsée par les geysers (d’après le mot islandais
geysir qui signifie jaillir) provient essentiellement de l’eau de

pluie qui s’est infiltrée très lentement dans le sol, à travers des
fractures ou des roches poreuses sur plusieurs kilomètres. La
température des roches s’élève progressivement avec la pro-
fondeur : elle augmente de 30 °C par kilomètre sur les 10 pre-
miers kilomètres. Toutefois, la température est notablement
supérieure à proximité des zones d’activité volcanique, car
elle est proche du magma en fusion ou en cours de solidifica-
tion. L’eau qui s’infiltre dans un sous-sol poreux se réchauffe
progressivement et, parfois, s’accumule. Pour qu’un geyser
se forme, il faut qu’une telle réserve d’eau soit connectée à
l’air libre par un réseau de conduits sous-terrains.

RETARD À L’ÉBULLITION

Pourquoi un geyser donne-t-il l’impression d’exploser? En
raison d’une sorte de réaction en chaîne qui prend naissance
au sein de la masse d’eau surchauffée et sous pression. En
profondeur, l’eau supporte tout le poids de la colonne d’eau
située au-dessus d’elle, qui est proportionnel à la profondeur
considérée. Ainsi la pression qui s’exerce sous une colonne
de 10 mètres de hauteur est égale à deux fois la pression atmo-
sphérique (une colonne d’eau de 10 mètres de hauteur équi-
vaut à une atmosphère à laquelle s’ajoute la pression
atmosphérique qui s’exerce sur le haut de la colonne). Or la
température d’ébullition de l’eau augmente avec la pression.
L’eau bout à 100 °C sous pression atmosphérique normale, à
120 °C lorsque la pression est égale à deux fois la pression
atmosphérique, à 158 °C sous 50 mètres (6 fois la pression
atmosphérique). Dans les geysers les plus profonds la tem-
pérature de l’eau atteint 300 °C sans qu’il n’y ait d’ébullition.
Considérons maintenant une colonne d’eau progressivement

Les geysers
PHILIPPE COUSSOT

Dans la cheminée d'un geyser, l'eau est sous
pression et à température élevée. Périodiquement,
un brusque changement d'état s'amorce et aboutit
à une violente éruption : la colonne d'eau
surchauffée passe de l'état liquide à l'état vapeur.

À gauche, le geyser Strokkur, en Islande, juste avant l’éruption et, à droite, le geyser White Done, à Yellowstone, aux États-Unis.
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