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lchangements, alors il faut s’attendre à
ce que tout empire ; les utilisateurs
d’ordinateurs risquent de rencontrer des
ennuis de toutes sortes dus aux
défaillances et aux caprices de leurs
outils, «en progrès» accélérés, mais de
moins en moins contrôlés.

Cependant l’hypothèse de la courbe
superexponentielle n’est rien à côté de
l’hypothèse de la courbe à asymptote
verticale (la courbe hyperbolique de la
figure 3), car celle-ci signifie que nous
approchons d’un instant où le progrès
deviendra infini, ce qui bien sûr est maté-
riellement impossible et implique un
changement radical avant l’instant s de
la singularité. Ce changement radical a
été théorisé par Vernor Vinge, du Dépar-
tement de mathématiques de l’Univer-
sité de San Diego, en 1993. V. Vinge
écrit : «Je défends l’idée que nous
sommes tout proches d’un change-
ment comparable à l’apparition de la
vie humaine sur Terre. La cause précise
de ce changement est la création immi-
nente, par notre technologie, d’entités
possédant une intelligence plus grande
que celle des humains.»

D’autres textes prophétiques ont
depuis lors repris l’idée de la singula-
rité créée par l’explosion de la courbe
du progrès informatique provoquant ou
provoqué par (tout n’est pas très clair !)
l’apparition d’intelligences supérieures
à celle de l’homme. Bien sûr, rien n’est
établi de manière définitive, et il s’agit
de spéculations comme la science-fic-
tion les aime depuis longtemps (V. Vinge
est d’ailleurs auteur de livres de science-
fiction). Certains arguments numériques
sont cependant intéressants à examiner
et pourront peut-être vous troubler.

L’argument le plus amusant est, sans
aucun doute, la comparaison de la puis-
sance de calcul d’un cerveau humain
avec la puissance de calcul informatique
calculée avec la loi de Moore simple-
ment prolongée (sans même prendre en
considération un éventuel raccourcis-
sement de la période de doublement
de performances).

CAPACITÉ DE CALCULS
DES CERVEAUX

Plusieurs méthodes ont été utilisées
pour mesurer la puissance de calcul d’un
cerveau humain, et ont donné lieu à de
nombreuses dissertations conduisant à
une estimation qui oscille entre 1013 et
1019 instructions par seconde. Cette
grande imprécision ne fait que refléter
l’ignorance où nous sommes encore
aujourd’hui quant au fonctionnement
détaillé du cerveau humain et illustre
la difficulté qu’il y a à comparer des puces
électroniques et des neurones.

Du côté des machines, le plus puis-
sant ordinateur du monde aujourd’hui,
est un ordinateur IBM destiné à la simu-
lation d’essais atomiques au Lawrence
Livermore Laboratory en Californie,
aux États-Unis. Il dispose d’une puis-
sance d’environ 1013 instructions par
seconde.

La plus puissante machine, avec ses
1013 instructions par seconde, en est donc
précisément arrivée aux estimations
basses de puissance du cerveau humain.
Si le rythme du progrès se maintient, en
2015, l’ordinateur le plus puissant du
monde atteindra 1016 instructions par
seconde et, en 2030, 1019 instructions
par seconde correspondant à l’estima-
tion la plus haute proposée pour la puis-
sance du cerveau humain qui serait ainsi,
selon toute vraisemblance, largement
dépassée à cette date. Quelques années
de plus, et ce seront les ordinateurs
personnels qui atteindront la puissance
du cerveau, avant les téléphones por-
tables quelques mois plus tard !

Ray Kurzweil de son côté évalue avec
plus de précision (mais en prenant sans
doute plus de risques) qu’un ordinateur
de 1 000 $ atteindra la puissance du cer-
veau humain en 2030 (et atteindra la puis-
sance de tous les cerveaux humains
réunis en 2060).

Tout semble assez cohérent, et c’est
là une grande nouvelle : pour ce qui est
de la puissance de calcul, l’espèce
humaine est entrée dans l’ère où elle
construit des machines égalant ses
propres capacités. Aurons-nous pour
autant des machines intelligentes?

L’INTELLIGENCE N’EST-
ELLE QUE DU CALCUL?

Ce n’est pas sûr du tout. En effet il ne
suffit pas d’avoir à sa disposition une
grande puissance de calcul pour obte-
nir de l’intelligence… ce serait bien
trop simple.

En voici la preuve. En connectant
par le réseau internet les cent millions
d’ordinateurs de bureau vendus en
l’an 2000, nous disposons déjà d’une
sorte de gros ordinateur d’une puissance
de calcul de 1016 instructions par
seconde (les ordinateurs de bureau ven-
dus aujourd’hui ont une puissance
dépassant 108 instructions par seconde,
5.108 même pour les plus récents).
Parce que les échanges entre les
diverses parties de cet «ordinateur à
l’échelle de la Terre» sont trop lents et
parce qu’aucun programme ne tente
d’utiliser cette puissance pour pro-
duire de l’intelligence, ce mastodonte
reste essentiellement idiot, bien qu’il dis-
pose sans doute de la puissance d’un
cerveau humain.

L’idée un peu trop simple qu’imiter l’in-
telligence n’est qu’une question matérielle
et technique n’est pas nouvelle. En 1950,
le célèbre mathématicien anglais Alan
Turing prédisait qu’en l’an 2000, avec
un ordinateur disposant d’une mémoire
d’un milliard de chiffres binaires (pour lui
semble-t-il, plus importante que la puis-
sance de calcul et aujourd’hui largement
dépassée), nous obtiendrions une machine
imitant assez correctement le comporte-
ment humain. Cela n’est pas le cas : la
«machine de Turing est encore assez
bête». Plus proche de nous, Herbert Simon
prévoyait, en 1965, qu’en 1985 les
machines seraient capables de faire n’im-
porte quel travail qu’un homme réalise. Là
encore, la prédiction était trop optimiste.

Le débat sur l’intelligence artificielle,
qui a déjà fait couler beaucoup d’encre,
n’est donc pas clos. Il entre cependant
dans une nouvelle phase. La charge de
la preuve – qui était dans le camp des anti-
IA, car à défaut de machines puissantes
c’était à eux d’argumenter qu’on ne pour-
rait rien en faire – change de côté, et main-
tenant qu’une puissance comparable à
celle du cerveau est disponible (ou sur le
point de l’être), l’échec des tentatives pour
rendre intelligentes nos machines prend
une nouvelle signification. Les années
qui viennent seront déterminantes.
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L a géométrie combinatoire est un
domaine des mathématiques qui
fourmille de problèmes simples sans
pourtant avoir de solutions connues.

Elle consiste à trouver des arrange-
ments de droites, de courbes ou d’autres
formes géométriques qui obéissent à des
contraintes données. Ce mois-ci, je me
consacrerai à la question dite du Problème
du carré opaque et à plusieurs variations
du même problème. Bernd Kawohl, de
l’Université de Cologne, en Allemagne,
a attiré mon attention sur ce problème et
l’un de ses articles m’a inspiré ces pages.

Supposez que vous travaillez au
contre-espionnage de votre pays et vous
savez que, dans quelques jours, deux
espions situés de part et d’autre du ter-
rain de l’ambassade de votre pays ten-
teront de communiquer par signaux
lumineux. Supposons ce terrain carré, de
un kilomètre de côté. Pour empêcher des
secrets de passer à l’ennemi, vous déci-
dez de construire une clôture opaque
qui interceptera tout rayon lumineux qui
traverserait le jardin de l’ambassade.
De plus, les finances de votre service sont
au plus bas, et vous souhaitez la clôture
la plus courte possible. Quelle forme lui
donner? Elle peut être aussi compli-
quée que vous le voulez, formée de plu-
sieurs parties rectilignes ou courbes.

Votre première idée, la plus simple,
est de clôturer le pourtour du carré, soit
de construire une clôture de quatre kilo-
mètres (voir la figure 1A). Puis, une courte
réflexion vous inspire une amélioration :
la suppression d’un des côtés du carré ;
il reste alors une clôture en U (voir la
figure 1B) de trois kilomètres de longueur.
Il s’agit de la plus courte clôture qui suit
une courbe simple, sans rupture et sans
ramification, polygonale ou non. En effet,
une telle clôture doit contenir les quatre
sommets du carré.

Cependant, vous pouvez encore faire
plus court avec des clôtures toujours d’un
seul tenant, mais ramifiées. La figure
1C illustre une clôture de (1 + √3) kilo-
mètres, soit environ 2,732 kilomètres.
Tous les angles mesurent 120 degrés. De
tels motifs sont nommés arbres de Stei-
ner : les angles de 120 degrés en mini-
misent la longueur. C’est la courbe d’un
seul tenant la plus courte possible.

Pouvez-vous faire mieux? Oui, si
vous acceptez des clôtures en plusieurs
parties : la clôture la plus courte mesure
environ 2,639 kilomètres (voir la figure
1D). Les trois segments de la partie supé-
rieure forment trois angles à 120 degrés.
Cependant, vous ne pourrez pas démon-
trer ce résultat au trésorier du service,
car une telle démonstration reste à faire.

Obstruction
de polygones
IAN STEWART

Ou comment empêcher un rayon lumineux
de traverser un terrain devient vite un problème
mathématique ardu.

1. Les clôtures opaques d’une figure sont des barrières qui empêchent toute droite de tra-
verser cette figure. Pour un carré, une clôture qui suit le périmètre (A) ou seulement trois
des côtés (B) est opaque. Un arbre de Steiner (C) ou une clôture en deux parties (D) le sont
aussi, mais sont plus courts. La clôture minimale pour un triangle équilatéral est aussi un
arbre de Steiner (E). Les clôtures opaques que l’on pense être minimales pour un pentagone
régulier (F) ou un hexagone (G) sont constituées de trois morceaux. Dans ces figures où
l’on suppose les longueurs des côtés égales à un, toutes les longueurs (l) autres que celles
qui correspondent à (A) et à (B) sont approximatives.

A
l = 4

C
l � 2,732

D
l � 2,639

E
l � 1,732

F
l � 3,528

G
l � 4,366

B
l = 3
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Plus encore, les mathématiciens ignorent
s’il existe une clôture opaque encore
plus courte. Peut-être est-il possible de
raccourcir indéfiniment ces clôtures en les
compliquant à volonté. On a prouvé l’exis-
tence d’une clôture minimale pour un
nombre donné de constituants. On ignore
encore si la longueur minimale d’une
clôture continue à décroître lorsque le
nombre de constituants tend vers l’infini.
Ou encore, si une clôture qui a une infi-
nité de composants peut être plus courte
que toutes celles qui ont un nombre fini
d’éléments. Tout cela semble peu vrai-
semblable, mais personne n’a encore
prouvé que c’est impossible.

B. Kawohl a prouvé que la clôture
illustrée sur la figure 1D est la plus courte
de celles à deux éléments. Il a montré qu’un
composant doit relier trois des sommets
du carré et que l’autre doit contenir le
quatrième. Le premier composant doit alors
être l’arbre de Steiner le plus court joignant
trois sommets. La plus petite région convexe
qui contient ce morceau de clôture, c’est-
à-dire la partie protégée du terrain, est un
demi-carré limité par une diagonale. Le
second élément doit être la plus courte
courbe qui joint ce triangle au quatrième
sommet, soit le segment de diagonale entre
ce sommet et le centre du carré.

Vous avez convaincu votre supérieur
et vos services sont requis pour d’autres
ambassades. Comment faire pour d’autres
formes de terrain? Quand le terrain est
un triangle équilatéral, la clôture opaque
la plus courte est l’arbre de Steiner com-
posé de trois segments qui relient chaque
sommet au centre (voir la figure 1E). Pour
un pentagone régulier, la clôture opaque
la plus courte la plus souvent proposée a

P lusieurs lecteurs ont critiqué un calcul exposé dans l’article Un guide fractal
du jeu de ticktacktoe (voir Pour la Science, octobre 2000). J’indiquais que le nombre

de parties possibles au morpion est 362 880. J’aurais dû préciser que ce calcul tient
compte de l’hypothèse selon laquelle le jeu continue jusqu’à ce que toutes les cases
de la grille soient remplies plutôt que de s’arrêter dès que l’un des joueurs
gagne. Le nombre total de séquences qui remplissent toute la grille est
9 × 8 × 7 ×…× 3 × 2 (noté 9!), soit bien 362 880.

Quel est le nombre de jeux réels? John Stewart, de l’Université de Rockedge,
indique que ce nombre est donné par :

9! – 24M – 6N –2 P – Q + (M + N + P + Q),
où M, N, P et Q sont les nombres de jeux terminés après le cinquième, sixième,
septième et huitième mouvements. Leurs valeurs exactes restent à calculer. À
vos calculettes! Selon J. Stewart, ce nombre serait 1440.

Réactions

trois éléments (voir la figure 1F). L’un d’eux
est un arbre de Steiner qui relie trois som-
mets consécutifs du pentagone. Un autre
est le plus court segment de droite qui
relie le quatrième sommet à la région pro-
tégée par l’arbre de Steiner précédent.
Enfin, le dernier élément est le plus court
segment qui joint le cinquième sommet à
la région protégée par les deux précédents.
Personne n’a prouvé que cette clôture est
optimale, mais on n’en connaît pas de plus
courte.

CLÔTURES ET TRANCHÉES

Nouveau défi pour vos talents d’archi-
tecte : l’hexagone (voir la figure 1F).
Puisque les angles d’un hexagone sont
égaux à 120 degrés, l’arbre de Steiner
est composé de trois côtés consécutifs
qui relient quatre sommets consécutifs.
Le deuxième composant est le plus court
chemin du cinquième sommet à la région
protégée par l’arbre de Steiner, et le troi-
sième, le plus court chemin du dernier
sommet à la région protégée par les autres
éléments. De nouveau, on ignore si cette
clôture est la plus courte.

Par analogie, vous pouvez clôturer tout
polygone régulier convexe dont le nombre
de côtés est pair (voir la figure 2H). Après
la division du polygone en deux par un dia-
mètre, le premier élément de la clôture est
formé des côtés du polygone inscrit dans
ce demi-cercle. Le deuxième élément est
le plus court chemin qui joint le sommet
suivant à la région protégée par le premier
constituant, le troisième est le plus court
chemin entre le sommet suivant et la région
des deux précédents, et ainsi de suite...

Puisqu’un polygone régulier qui a un
grand nombre de côtés est proche d’un
cercle, quelle est la plus courte clôture
opaque d’un terrain circulaire? Pour
simplifier, supposons que le rayon de ce
terrain circulaire soit égal à un kilomètre.
L’idée la plus simple est une clôture qui
suit la circonférence du cercle, soit 2π
(environ 6,283) kilomètres. Vous pouvez
faire mieux en érigeant une partie de la

clôture à l’extérieur du terrain : une demi-
circonférence prolongée à chaque extré-
mité par une partie de tangente égale au
rayon (voir la figure 2I). La forme en U
obtenue est bien une clôture opaque pour
le cercle, et sa longueur est égale à π + 2
(environ 5,142) kilomètres.

On peut prouver que ce motif est bien
de longueur minimale parmi les clôtures
opaques d’un cercle qui sont des courbes
simples (d’un seul tenant et sans ramifi-
cation). Pour ce faire, énonçons le pro-
blème en termes de tranchées plutôt que
de clôtures. Imaginons qu’un tuyau sou-
terrain rectiligne passe à un kilomètre d’un
point donné. Quelle est la tranchée la plus
courte qui rencontrera à coup sûr le tuyau?
Nous savons que ce dernier rencon-
trera tangentiellement le cercle centré au
point donné et d’un rayon de un kilomètre,
et donc aussi toute clôture opaque de
ce cercle. Dès lors, il suffit de tracer une
tranchée qui a la forme d’une clôture
opaque de ce cercle.

Dans cette version terrassière du
problème, il est normal d’accepter que
les tranchées sortent du terrain, mais les
clôtures sont généralement érigées par un
propriétaire sur sa propriété plutôt que chez
le voisin. B. Kawohl montre que la clôture
opaque minimale tout entière située à
l’intérieur du cercle ne saurait mesurer plus
de (π + 2) kilomètres de longueur. Il obtient
ce résultat en utilisant la clôture d’un
polygone dont le nombre de sommets
est pair et très grand (qui s’approche alors
d’un cercle). Un calcul trigonométrique
montre que la longueur de la clôture de la
figure H tend vers π + 2 kilomètres lorsque
le nombre de côtés tend vers l’infini.

Ces clôtures sont-elles vraiment mini-
males? Peut-on en trouver de plus
courtes? Et que dire d’autres formes,
tels des polygones irréguliers, convexes
ou non, des ellipses, des demi-cercles?
Que se passe-t-il à trois dimensions, avec
des murs opaques créés pour un cube ou
pour une sphère? La protection des
secrets d’État est source de problèmes
pour les mathématiques des jeux.

2. Un polygone régulier ayant un nombre pair
et élevé de côtés a une clôture opaque
constituée de plusieurs éléments (H). Quand
le nombre N de côtés du polygone croît, la
longueur lN de cette clôture s’approche de celle
de la clôture opaque minimale d’un cercle
(I), soit un demi-cercle prolongé de deux rayons.

H
lN → π + 2

I
l = π + 2
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U ne pression faible suffit-elle à défi-
nir le vide? Pas pour un physicien,
pour qui le vide se mesure en
termes de collisions moléculaires.

Pour créer le vide, on doit pomper le gaz
contenu dans l’enceinte à vider afin que
le nombre de molécules qu’elle contient
diminue. Toutefois, en raison des méca-
nismes physiques qui s’installent quand
les collisions moléculaires sont peu nom-
breuses, le pompage est d’autant plus dif-
ficile que le nombre de molécules
présentes dans l’enceinte diminue. La
pression cesse alors d’être un paramètre
pertinent, et doit être remplacée par le
«libre parcours moyen», c'est-à-dire par
la distance moyenne parcourue par une
molécule entre deux collisions. Tentons
de comprendre comment s’opère ce bas-
culement entre la notion de pression faible
et celle de libre parcours moyen dans
un gaz raréfié, en examinant de près com-
ment… on fait le vide.

Pour le physicien ou pour l’ingénieur,
cette expression signifie avant tout retirer
les gaz de l’enceinte. Dans un liquide et
encore plus dans un solide, les forces d’at-
traction sont assez grandes pour mainte-
nir les atomes et les molécules à des
distances du même ordre de grandeur que
la taille des molécules ou des atomes eux-

mêmes. Il en va autrement dans les gaz,
car l’agitation thermique l’emporte sur l’at-
traction : les molécules d’un gaz sont sépa-
rées par des distances bien supérieures
à leur taille ; elles interagissent essentiel-
lement lors de brèves collisions. Puisque
ses molécules sont libres de se déplacer,
un gaz tend à occuper spontanément
tout le volume disponible.

LA POMPE À PALETTES

Pratiquement, tous les systèmes à faire
le vide exploitent cette propriété, notam-
ment les pompes à palettes, l’un des sys-
tèmes les plus utilisés pour créer des vides
industriels. La rotation de palettes soli-
daires d’un tambour permet d’abord au
gaz de l’enceinte que l’on veut vider d’oc-
cuper un volume supérieur au volume de
l’enceinte elle-même. Ce gaz (en rose sur
la figure) est entraîné par le mouvements
des palettes (phase 1), isolé de l’en-
ceinte et de l’extérieur (phase 2), puis
repoussé vers l’extérieur (phase3). La rota-
tion se poursuivant, l’enceinte est à nou-
veau isolée pendant que le volume aspiré
est évacué. Avec les pompes à palettes,
on atteint des pressions inférieures à un
pascal, soit un dix millième de la pression
atmosphérique. Pour aller au-delà, il faut

disposer d’autres dispositifs de pom-
page, qui prennent le relais une fois que
la pompe à palettes n’est plus efficace. 

Voyons pourquoi, dans la plupart
des cas, la pression caractérise la qua-
lité du vide. Cette grandeur macrosco-
pique mesure la force exercée par le
gaz sur les parois de l’enceinte. Elle résulte
des chocs incessants des molécules
sur les parois. Par conséquent, la pres-
sion d’un gaz est d’autant plus élevée que
les chocs sont plus nombreux (la den-
sité de molécules dans le gaz est élevée)
ou que les chocs sont plus violents
(l’agitation thermique est forte).Cette pres-
sion est proportionnelle au produit de la
densité du gaz par sa température. Elle
ne peut être faible que dans deux situa-
tions : quand le gaz est très froid ou quand
l’enceinte contient peu de molécules. Le
vide est souvent créé à température
constante (celle du récipient), de sorte
que la pression mesure directement le
nombre de particules par unité de volume.

Il existe toutefois des situations où la
pression cesse d’être le paramètre per-
tinent pour caractériser le vide. Les phy-
siciens préfèrent alors s’intéresser au
«libre parcours moyen» défini précé-
demment. Contrairement à la pression,
le libre parcours moyen est une grandeur
microscopique, applicable dans toutes
les situations. Un raisonnement simple
suffit à déterminer sa valeur à un fac-
teur près. Lorsqu’une molécule se
déplace, elle balaye au cours de son mou-
vement un cylindre dont la section est
égale à celle de la molécule et la longueur
est la distance parcourue. Elle subit autant
de chocs qu’il y a de molécules dans ce
volume. La longueur correspondant à un
seul choc, c’est-à-dire au libre parcours
moyen, est d’autant plus grande que le
nombre de molécules rencontrées est
faible et que la molécule est petite. Ainsi
le libre parcours moyen est inversement
proportionnel au produit du nombre de
molécules par unité de volume par la
valeur de la section géométrique d’une
molécule. Celle-ci est en général de l’ordre
de 0,5 nanomètre carré. À température
ambiante (25 °C) et sous une pression

Un vide
plus ou moins... vide
ROLAND LEHOUCQ • JEAN-MICHEL COURTY

Raréfiés, les gaz ont des comportements différents
selon la taille de l’enceinte où ils sont confinés.

PHASE 1 PHASE 2 PHASE 3

Une pompe à palettes est reliée à l’enceinte où l’on veut faire le vide. Les palettes, soli-
daires d’un tambour qui tourne, entraînent l’air (en rose) contenu dans l’enceinte
(phase 1) ; elles isolent ce gaz soustrait à l’enceinte (phase 2), puis le mettent en com-
munication avec le milieu extérieur (phase 3), où il s’échappe. Au fil des cycles, l’air
est aspiré de l’enceinte où l’on fait le vide.

V
E

R
S

 L
’E

N
C

E
IN

T
E

De
ss

in
s 

de
 B

ru
no

 V
ac

ar
o




