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1, 2 et 4 se disputent, 6 est l’unique saut
champion pour des nombres très grands.
Toutefois, une propriété vérifiée pour des
milliards d’entiers peut ne plus l’être pour
d’autres. La surprise est là !

Les mathématiciens ont proposé un
argument convaincant selon lequel, aux
environs de x = 1,7427 × 1035, le titre de
champion passe de 6 à 30. Ce titre échoi-
rait à 210 pour x supérieur à 10425.

LA CONJECTURE DES
NOMBRES PRIMORIELS

À l’exception de 4, les factorisations des
champions conjecturés s’inscrivent dans
une élégante structure : 2 = 2, 6 = 2 × 3,
30 = 2 × 3 × 5, 210 = 2 × 3 × 5 × 7. Cha-
cun d’eux est obtenu par la multiplica-
tion des premiers nombres premiers
consécutifs. Ces nombres sont dits pri-
moriels – un mot valise entre premier et
factoriel – et les suivants sont 2 310,
30 030 et 510 510. Dans leur article,
A. Odlyzko et ses coauteurs proposent
la conjecture des sauts champions : ce
sont 4 et les nombres primoriels.

Comment sont-ils parvenus à cette
hypothèse? Un examen de la suite des
nombres premiers révèle que, parfois,
deux d’entre eux sont des entiers impairs
consécutifs, tels, par exemple, 5 et 7, 11
et 13, 17 et 19... La Conjecture des
nombres premiers jumeaux énonce qu’il
y a une infinité de tels couples. Elle est
fondée sur la distribution aléatoire des
nombres premiers au sein des nombres
entiers impairs, avec une probabilité issue
du Théorème de répartition. Cette hypo-
thèse semble un non-sens – un entier est
premier ou non, sans qu’il soit question
de probabilité –, cependant, dans ce pro-
blème, il s’agit d’un non-sens raisonnable :
la probabilité d’avoir un ensemble fini de
nombres premiers jumeaux est nulle.

Trois nombres impairs consécutifs
peuvent-ils être premiers? Il n’y a qu’un
seul exemple (3, 5, 7), car dans trois
nombres impairs consécutifs, l’un d’entre
eux est un multiple de trois. S’il est pre-
mier, c’est donc 3. Un tel argument ne
s’applique pas aux triplets p, p + 2, p + 6
ou p, p + 4, p + 6 qui sont fréquents. Par
exemple, 11, 13, 17 ou 41, 43, 47 sont
du premier type et 7, 11, 13 ou 37, 41,
43 du second.

Dans les années 1920, les mathé-
maticiens britanniques Godfrey Hardy
et John Littlewood ont analysé les struc-
tures de ce type avec un grand nombre
de nombres premiers. Avec un calcul de
probabilités similaire à celui des nombres
premiers jumeaux, ils ont établi une for-
mule précise pour le nombre de suites de
nombres premiers dotés d’une structure
donnée de sauts. Cette formule est
complexe, aussi ne la donnerais-je pas

D ans mon récent article Paradoxes perdus et retrouvés (voir Pour la science, août
2000), j’indiquais que le paradoxe du contrôle surprise résulte d’une inter-

prétation déraisonnable du mot surprise et, qu’en définitive, ce n’est pas un
paradoxe du tout.

Plusieurs lecteurs ont attiré mon attention sur un article intitulé Surprise maxi-
mization dans American Mathematical Monthly (vol. 107, n° 6, juin-juillet 2000).
Les auteurs définissent une mesure de la surprise et examinent quelle stratégie
doit adopter le professeur pour maximaliser la surprise des étudiants. Leur conclu-
sion est que pour choisir le jour de la semaine, il doit utiliser une distribution de
probabilité qui reste quasi constante au début de la semaine pour croître rapi-
dement sur la fin. Selon cette stratégie, il choisira plus souvent le vendredi.

Réactions

ici ; vous la trouverez dans l’article cité
précédemment.

Du travail de Hardy et Littlewood,
A. Odlyzko et ses collègues ont déduit
une formule pour N(x, d), le nombre de
sauts de valeur 2d entre des nombres
premiers consécutifs inférieurs à x (nous
préférons 2d à d pour signifier que les
sauts sont pairs). Cette formule n’est esti-
mée valide que lorsque 2d est grand et
x bien plus grand encore. La figure 2
montre comment logN(x, d) varie selon
2d pour 13 valeurs de x de 220 à 244 (log
désigne le logarithme en base 10).
Chaque graphe est approximativement
linéaire avec un très grand nombre de
pics. L’un d’eux est particulièrement mar-
qué, à 2d = 210, le saut champion conjec-
turé pour x très grand (il serait encore plus
marqué s’il n’était pas «écrasé» par le
logarithme). Ce type de résultat indique
que la formule de N(x, d) est proche de
la réalité.

Quand 2d s’approche de la valeur
du saut champion, N(x, d) est nécessai-
rement très grand. La meilleure situa-

tion qui s’accorde avec cette idée est
lorsque 2d a de nombreux facteurs pre-
miers distincts. De plus, 2d doit être aussi
petit que possible, aussi, les choix les plus
plausibles pour 2d sont-ils les primo-
riels. Le saut champion 4 est vraisem-
blablement une exception. Par ailleurs,
il apparaît à des tailles pour lesquelles
la formule N(x, d) n’est pas une bonne
approximation. La formule donne le résul-
tat lorsqu’un primoriel donné prend le des-
sus sur le précédent comme nouveau
saut champion.

Que reste-t-il à faire pour les mathé-
maticiens? Prouver la conjecture des sauts
champions, bien sûr – ou la réfuter. Si vous
n’envisagez ni l’un ni l’autre, essayez de
trouver d’autres propriétés des sauts cham-
pions entre des nombres premiers suc-
cessifs. Par exemple, quel est le saut le
moins fréquent entre les nombres pre-
miers consécutifs inférieurs à x? Quel saut
apparaît le plus proche du nombre moyen
de fois? Pour ce que j’en sais, ces ques-
tions restent ouvertes, et ce, même pour
de petites valeurs de x.
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VALEUR 2d DU SAUT

PIC À 2d = 210

2. Ce diagramme indique en fonction de x la fréquence des écarts entre deux nombres pre-
miers consécutifs. Pour la première courbe, on a étudié les nombres premiers inférieurs à
220, puis on a calculé le nombre de fois où l'écart entre deux nombres premiers consécu-
tifs était 2, puis 4, puis 6... Les courbes suivantes sont construites de la même façon pour
x = 222, x = 224 jusqu'à x = 244. À mesure que x croît, un pic apparaît pour un écart 2d égal
à 210. Il est conjecturé que ce pic finit par dépasser l'ordonnée du point de départ, c'est-
à-dire que pour une certaine valeur (élevée) de x, l'écart le plus fréquent est 210.
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H iéron, roi de Syracuse (–265 à
–215), soupçonna un jour son
orfèvre de l’avoir volé. L’artisan
avait-il remplacé par de l’argent

une partie de l’or fourni pour fabriquer
la couronne du roi? Hiéron demanda à
son ami Archimède de vérifier quelle
proportion d’argent contenait l’ornement
royal. Le grand géomètre chercha à éva-
luer le volume de la couronne et sa den-
sité. Toutefois, la forme compliquée de
la couronne interdisait tout calcul simple.
La légende veut qu’Archimède prit un
bain pour réfléchir, et qu’il remarqua que
la baignoire débordait quand il y entrait.
Il comprit alors que l’immersion d’un
corps déplace une quantité d'eau équi-
valente à son volume. Il se serait alors
élancé nu dans la rue en criant Euréka!

Archimède formula ainsi ce qu’il avait
observé : tout corps plongé dans un
liquide subit une poussée verticale diri-
gée vers le haut et égale au poids du
volume de liquide déplacé. Hiéron serait
satisfait! Pour déterminer la densité de
la couronne par rapport à celle de l’eau,
il lui suffisait de mesurer la diminution
de son poids apparent dans l’eau. Ima-
ginons les mesures qu’Archimède réa-
lisa pour satisfaire le roi. Sans doute
commença-t-il par peser la couronne en
la suspendant sous le plateau d’une

balance. Puis, il répéta l’opération en
immergeant la couronne dans l’eau. Pour
rétablir l’équilibre, Archimède dut reti-
rer des poids du plateau opposé à celui
qui soutenait la couronne. Il calcula
ensuite la densité du métal en faisant
le rapport entre le poids de la couronne
du roi et le poids retiré du plateau. Archi-
mède répéta ensuite cette opération avec
un lingot d’or, afin de comparer la den-
sité de la couronne à celle de l’or pur.

ARCHIMÈDE
ET LA PRESSION

Pourquoi la poussée d’Archimède est-
elle toujours dirigée vers le haut et égale
au poids du volume du liquide déplacé?
Quand la pression qui règne dans un
fluide est uniforme, la résultante des
forces qui s’exercent à la surface d’un
volume de forme quelconque est nulle.
En revanche, au sein d’un fluide placé
à la surface de la Terre, la pression n’est
pas uniforme, mais croît avec la pro-
fondeur à cause de la gravité. Dans les
océans, par exemple, la pression aug-
mente de l’équivalent d’une fois la pres-
sion atmosphérique tous les dix mètres
(quelque 105 pascals). La force d’Ar-
chimède est verticale, car elle résulte
de la différence entre les pressions qui

règnent à des altitudes variées au sein
du fluide. Examinons le cas d’un tube
cylindrique immergé en position verti-
cale. Un tel tube est symétrique : les
forces de pression qui agissent sur la
partie verticale de sa surface se com-
pensent exactement : dans chaque plan
horizontal, la résultante des forces qui
s’exercent sur le corps immergé est nulle.
En revanche, la pression que subit le
tube sur sa face inférieure est plus
grande que celle qui s’exerce sur sa face
supérieure. Dirigée vers le haut, la résul-
tante des forces de pression – la pous-
sée d’Archimède – est la même que celle
que le fluide exercerait sur une «colonne
d’eau» occupant le même volume. Une
telle colonne d’eau est en équilibre, puis-
qu’elle est immergée dans… de l’eau.
Son poids contrebalance exactement la
poussée d’Archimède : cette dernière
est égale au poids de la colonne d’eau,
c'est-à-dire au «poids du volume du
liquide déplacé». On généralise ce rai-
sonnement à des objets de formes quel-
conques.

Valable au sein des liquides, la loi
d’Archimède s’applique à n’importe quel
gaz soumis à l’attraction gravitationnelle
terrestre. Ainsi, comme dans l’eau, la
pression atmosphérique diminue dans
l’air, avec l’altitude, mais beaucoup plus
lentement. Un objet placé dans l'air subit
aussi une poussée d'Archimède, car il
déplace un volume d'air. Celle-ci est
environ 1 000 fois inférieure à celle
qui règne dans l’eau, car l 'air est
1 000 fois moins dense que l'eau.
C'est pourquoi en dehors de l’étude des
aérostats et autres montgolfières, il est
courant de négliger la force d'Archimède
exercée par l'air.

Un objet dont la poussée d’Archimède
compense le poids semble être en impe-
santeur. Dans la mer, il flotte entre deux
eaux. Ce type d’équilibre est utilisé, par
exemple, pour entraîner les astronautes
aux manœuvres dans l’espace. On les
immerge avec leur scaphandre dans une
piscine, de sorte que la force Archimède
les maintient en suspension.Toutefois,
contrairement à la pesanteur, la force d’Ar-
chimède n’agit pas sur l’oreille interne,
qui contrôle l’équilibre. Les astronautes

La poussée d’Archimède
ROLAND LEHOUCQ • JEAN-MICHEL COURTY

Formulée il y a plus de 2 200 ans, la loi
d'Archimède est simple, mais ses applications
sont souvent plus subtiles qu’il n’y paraît. 

Archimède voulait connaître la densité de la couronne royale. Sans doute a-t-il d’abord
pesé la couronne (à gauche). Puis, il a plongé la couronne dans de l’eau (à droite). L’eau
exerce une force dirigée vers le haut qui déséquilibre la balance. Pour la redresser, on doit
enlever un poids égal à celui du volume d’eau déplacé : ici le volume v de la couronne, mul-
tiplié par la masse volumique de l’eau, égale à un gramme par centimètre cube (soit ρeauv).
Or le poids total de la couronne est égal à son volume v, multiplié par la masse volumique
de l’alliage dont elle est faite (soit ρalliagev). Le rapport de ces deux résultats donne le rap-
port des deux masses volumiques, c’est-à-dire la densité de l’alliage.
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à l’entraînement dans une piscine conti-
nuent donc à distinguer le haut du bas.
Dans l’espace, au contraire, il n’y a plus
ni haut ni bas.

La possibilité de modifier le poids
apparent dans l’eau est essentielle dans
un sous-marin. Pour le faire remonter
à la surface ou le faire plonger, les sous-
mariniers contrôlent l’intensité du poids
apparent de leur bâtiment en vidant ou
remplissant les réservoirs de plongée
(les ballasts), qui se trouvent entre la
coque intérieure et la coque extérieure
du bâtiment. Le sous-marin français
Le Triomphant, par exemple (138 mètres
de longueur), déplace 14 300 tonnes
d’eau en plongée. Pour le faire remon-
ter à la surface, il faut évacuer plus de
1 700 tonnes de l’eau contenue dans
les ballasts et les remplacer par de
l'air. Quand la masse du Le Triom-
phant diminue de cette quantité, la pous-
sée d’Archimède qu’il subit excède
son poids. Le sous-marin devient alors...
un bateau.

UN ASCENSEUR
À BATEAUX

Bien que les navires modernes aient une
structure en métal, bien plus dense que
l’eau, leur densité moyenne est faible,
car ils contiennent de l’air dans leurs
cales. Le niveau de flottaison de ces
bateaux d’acier varie en fonction de leurs
charges. Ceci pose des difficultés de sta-
bilité aux cargos, souvent instables à vide.
Trop hauts sur l’eau, ils offrent une grande
prise au vent et aux vagues ; sur certains
navires, il arrive même que l’hélice
sorte de l’eau! Les marins rétablissent la
stabilité de leur bâtiment en lestant les
cales avec de l’eau. Ils en introduisent
parfois jusqu’à 80 000 tonnes! Nom-
mée «ballastage», cette opération est
nécessaire quasiment à chaque voyage.
Il arrive ainsi qu’un cargo plein doive trans-
porter 40 pour cent de sa charge non
marchande sous la forme d’eau de bal-
last. Une proportion qui augmente si le
mauvais temps impose une meilleure sta-
bilité. Le ballastage a de nombreux incon-
vénients pour l’environnement : au cours
de la vidange des cales, les déchets et
les restes de produits chimiques qu’elles
contenaient, voire des hydrocarbures,
sont rejetés à la mer de façon incontrô-
lée. De surcroît, l’eau de ballast trans-
porte des espèces marines. Lors d’une
vidange, une espèce étrangère, prove-
nant d’un autre océan, risque d’être reje-
tée à la mer. Des algues tropicales, par
exemple, risquent de proliférer au détri-
ment d’espèces locales.

La ligne de flottaison d’un navire
dépend aussi de la densité et de la tem-
pérature de l’eau. Ainsi, même si la mer

Noire et la mer Méditerranée sont
connectées, leurs salinités sont diffé-
rentes. Tandis qu’un litre d’eau de la
Méditerranée contient 38 grammes de
sel, le même volume d’eau de la mer
Noire n’en contient que 18 grammes.
À température égale (à 20 °C, par
exemple), cette différence de salinité
fait varier la poussée d’Archimède de
1,5 pour cent. Quand un navire quitte
la Méditerranée et pénètre en mer Noire,
il s’enfonce jusqu’à ce que son volume
immergé ait augmenté de 1,5 pour cent.
Si, poursuivant sa route, il remonte le
Danube, son volume immergé aug-
mente encore de 1,5 pour cent. En fonc-
tion de la charge du navire et de son
tirant d’eau, une telle variation risque
d’être problématique. C’est pourquoi
des règles internationales imposent que
les niveaux de flottaison en eau douce
ou en mer figurent clairement sur les
flancs des navires.

Si elle fait flotter les bateaux, la pous-
sée d’Archimède sert aussi à les sou-
lever. Cette application est mise en
œuvre dans le «plan incliné», l’ascen-
seur à bateaux de Saint-Louis-Arzviller
en Lorraine. Dans cette installation, les
péniches sont non seulement soule-
vées, mais les écluses qui les contien-
nent également! Quand le «bassin» est
en position haute, l’une de ses extré-
mités s’ouvre pour permettre au bateau
d’entrer. La péniche pénètre dans
l’écluse transportable, et une quantité
d’eau correspondant au volume qu’elle

déplace quitte le bassin vers le canal.
Or, d’après la loi d’Archimède, le poids
de cette eau sortante équivaut au poids
du volume immergé. Ainsi, l’écluse
mobile pèse 900 tonnes, qu’elle
contienne ou non un bateau! Grâce à
cette régulation automatique du poids
de l’écluse, les moteurs et les contre-
poids ont été dimensionnés une fois
pour toutes, c’est-à-dire pour tous les
bateaux. Couchées sur le plan incliné
à 22 degrés de l’ascenseur, deux
masses de 450 tonnes contrebalancent
le poids de l’écluse mobile. Comme dans
un ascenseur classique, elles glissent
vers le haut ou vers le bas au bout de
leurs câbles en fonction du mouvement
nécessaire. À la montée, les moteurs
n’ont qu’à vaincre les forces de frotte-
ment. À la descente, ils ne servent qu’à
contrôler un mouvement naturel dû à
un léger excès d’eau que l’on a intro-
duit dans le bassin. En quatre minutes,
le plan incliné transporte ainsi une
péniche sur un dénivelé de 44 mètres.

Roland LEHOUCQ est astrophysicien au
Service d’astrophysique du CEA.
Jean-Michel COURTY, chargé de
recherche au CNRS, travaille au Labo-
ratoire Kastler-Brosssel (CNRS, ENS).

La mécanique, exposé historique et cri-
tique de son développement, Ernst
Mach, A. Hermann, 1904, réédition
J. Gabay 1987.

Le «plan incliné» est un ascenseur à bateaux situé à Saint-Louis-Arzviller en Lorraine. Unique
en son genre en Europe, il remplace à lui seul 17 écluses. Un bassin a été conçu pour conte-
nir 900 tonnes d’eau. Des moteurs et des contrepoids le font descendre ou monter sur le
plan incliné. Quand un bateau pénètre dans le bassin mobile, il chasse une masse d’eau
équivalente au poids du volume immergé, de sorte que la masse du bassin mobile reste
constante. Une péniche descend ou monte ainsi 44 mètres en quatre minutes.
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Linguistique
Des singes et des hommes
Francis Kaplan.
Éditions Le Pommier, 2001 
(320 pages, 130 francs).

L a publication du génome humain
vient de donner une mesure de la
proximité de l’homme et de l’ani-
mal : l’homme a 30 000 gènes et

le ver Caenorhabditis elegans 20 000.
L’écart avec les grands mammifères est
encore plus réduit. La différence géné-
tique entre l’homme et les primates, très
faible, justifie que l’on se pose la ques-
tion des ressemblances de comporte-
ment, puisque la question de la
ressemblance physique ne se pose pas.

De nombreuses anecdotes illustrent
les capacités affectives et cognitives d’es-
pèces aussi variées que la baleine et la
fourmi. Les études éthologiques en mon-
trent d’autres. Sans nier les différences
entre l’homme et l’animal, les faits qui
témoignent de leur ressemblance s’ac-
cumulent. Bien sûr, le langage reste
l’une des différences les plus évidentes
qui distingue l’homme de l’animal. Mais si
l’on remplace l’assertion Les animaux par-
lent par Les animaux communiquent, il
ne fait plus aucun doute que de nom-
breuses espèces d’animaux sont concer-
nées. Récemment, des expériences
d’enseignement d’un langage de signes
pour sourds-muets à des primates ont
montré que ces derniers auraient des facul-
tés linguistiques. Dans cet ouvrage, Fran-
cis Kaplan examine à nouveau cette
question. Son point de vue est avant tout
philosophique : le langage permet des
activités intellectuelles supérieures qui
vont au-delà des facultés cognitives de
base de la communication. Pour F.Kaplan,

la différence entre l’homme et les animaux
réside dans la possibilité de rapporter des
expériences, de confier des états d’âme
ou d’avoir des comportements esthétiques
et moraux. Par contraste, on signalera une
autre discussion sur  la même question,
publiée par Jean Adolphe Rondal (Le lan-
gage : de l’animal aux origines du langage
humain. Éditions Pierre Mardaga, 2000).
Cet auteur, psycholinguiste, décrit les expé-
riences d’enseignement du langage et
leurs interprétations, dans le but d’abor-
der une autre question : la genèse de la
langue chez l’homme.

Dans toutes ces discussions, le lan-
gage des animaux se mesure à celui de
l’homme. Cette évaluation s’appuie sur
les connaissances dont on dispose sur
le langage humain, qui sont encore bien
minces : les ouvrages de linguistique sont
presque tous des ouvrages philoso-
phiques, spéculatifs et donc tous contro-
versés. Les deux auteurs se fondent sur
de tels débats, et leurs argumentations
et leurs conclusions apparaissent bien
abstraites. Or, l’une des caractéristiques
des langues humaines est leur immense
«taille», ce qu’aucune théorie ne prend
en compte. La taille des dictionnaires
donne une idée de la variété et du nombre
des mots d’une langue. Le vocabulaire
maîtrisé par une personne éduquée est
évaluée à 50 000 mots simples et com-
posés. Un ordinateur puissant devrait pas-
ser des heures pour analyser une phrase
courante, ce qui laisse imaginer la com-
plexité des assemblages de mots. Or,
dans les expériences les plus avancées
sur les chimpanzés, le vocabulaire ensei-
gné à Sarah par l’Américain David Pre-
marck ne dépasse pas la trentaine
d’éléments. Washoe aurait appris une
bonne centaine de signes ASL (l’Ameri-
can Sign Language des sourds-muets).

Certes, les animaux possèdent une
mémoire remarquable. Toutefois, la
mémoire linguistique me semble être d’une
nature spécifique. L’enfant ou l’adulte

qui mémorise le vocabulaire et les
constructions de sa langue le fait incons-
ciemment, sans aucun effort. Cette acqui-
sition n’a rien à voir avec les exercices
scolaires de mémorisation de dates his-
toriques ou des départements français.
D’ailleurs, la taille de telles listes est négli-
geable par rapport à celle du vocabu-
laire d’une grande personne. Cette
mémoire spécifique distingue l’homme
des animaux. La taille de la langue me
semble être le facteur essentiel de la dis-
tinction entre l’homme et les animaux. Les
conséquences sont multiples. En parti-
culier, le besoin de conserver et de trans-
mettre cette mémoire conduit à l’invention
de l’écriture, le plus puissant moyen de
conservation de la mémoire humaine. Les
capacités supérieures de l’homme, qu’elles
soient scientifiques, morales ou autres,
découlent de la conservation des expé-
riences des générations successives. La
science et la technique proviennent de
l’accumulation de connaissances. Il en va
de même pour l’organisation politique et
sociale de l’homme, même si l’expérience
lui en a moins appris dans ces domaines.

Sans écriture, les animaux ne peu-
vent pas développer de telles organisa-
tions, du moins au même degré. J’accepte
pourtant l’interprétation optimiste selon
laquelle la disposition de carrés en plas-
tique, illustrés de symboles, constitue une
écriture et que les chimpanzés pourraient
être capables de s’en servir pour commu-
niquer. Je suis aussi persuadé que les
animaux sont capables de transmettre des
connaissances qu’ils ont élaborées.
Georges Millot, vétérinaire à Carignan
(Ardennes), m’en a convaincu. À l’occa-
sion d’une panique alimentaire, les Italiens
ont cessé d’acheter des veaux à la France.
Les éleveurs français, obligés de stocker
leurs animaux, les sortaient de leurs bat-
teries et les emmenaient aux champs. Mon
ami vétérinaire était alors appelé pour
des empoisonnements de veaux. Il en déter-
mina la cause : les veaux avaient brouté
de la digitale. Il se souvint alors que, lorsque
les veaux étaient élevés avec leur mère
et qu’un veau s’approchait de la dange-
reuse digitale, la mère accourait et lui
donnait des coups de tête pour l’en éloi-
gner. D’autres comportements, où une mère
protège ses petits de prédateurs, mettent
en jeu une mémorisation et une transmis-
sion d’expériences. Je pense que ces com-
portements ne se distinguent des activités
supérieures de l’homme que par des fac-
teurs d’échelle. L’ampleur de la différence
me semble être la conséquence directe de
l’énorme capacité linguistique de l’homme,
et pas tellement de sa particularité.

Maurice GROSS, Laboratoire
d’automatique documentaire

et linguistique
(Université de Marne-la-Vallée).
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Communication, apprentissage et organisation : qu’est-ce qui distingue au fond
l’homme du singe?
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Les milieux désertiques
Jean Demangeot et Edmond Bernus.
Éditions Armand Colin, 2001
(295 pages, 150 francs).

L e livre, écrit par deux géographes,
se présente comme une synthèse
de nos connaissances sur les
déserts du monde et sur les rap-

ports que les hommes entretiennent avec
eux. L’aridité caractérise les déserts et
provient d’un déficit en eau qui s’explique,
certes, par une insuffisance des précipi-
tations, mais aussi par des pertes consi-
dérables que provoque la très forte
évaporation. À cet égard, les déserts
chauds toute l’année, comme ceux qui
s’étendent dans les latitudes subtropi-
cales, sont plus défavorisés que ceux de
la zone tempérée qui connaissent un hiver
froid. Les causes de l’aridité sont, soit
atmosphériques, quand elle est liée à des
hautes pressions permanentes et à des
vents desséchants – cas du Sahara –, soit
géographiques, lorsqu’elle est due à la
continentalité – cas de l’Asie centrale –
ou à l’abri d’un relief s’opposant à l’arri-
vée de vents humides – cas de la Pata-
gonie. Le désert d’Atacama, au Chili, le
plus aride du monde (la moyenne pluvio-
métrique annuelle d’Arica est de un mil-
limètre), combine les unes et les autres.

L’aridité s’exprime dans les paysages,
dans la végétation rare et discontinue
dans les vrais déserts, et celle de type
steppique dans les semi-déserts. Elle est
aussi illustrée par une hydrographie
réduite et désorganisée, représentée par
des cours d’eau fantasques, à sec la plus
grande partie de l’année, mais qui subis-
sent de temps à autre des crues déme-
surées. L’aridité donne au vent le premier
rôle d’agent d’érosion et de construction
et il engendre des formes topographiques
originales : de vastes étendues couvertes
de dunes, dont les aspects variés sont
illustrés dans le livre par des croquis à la
plume, malheureusement trop souvent
sans échelle. Le vent creuse aussi des
cuvettes étendues dont le fond, couvert
de croûtes de sel, se trouve parfois aujour-
d’hui au-dessous du niveau de la mer,
comme dans une partie des grandes
dépressions fermées, connues sous le
nom de chotts, qui s’étendent dans le bas
Sahara algéro-tunisien. Les auteurs
auraient pu rappeler que, parce qu’elles
sont séparées de la Méditerranée seu-
lement par l’isthme de Gabès, bas et étroit,
certains avaient voulu y voir, à tort, les
vestiges d’une ancienne mer saharienne,

qui aurait existé dans l’Antiquité sous le
nom de lac Triton. Cette vue erronée fut
à l’origine, dans la deuxième moitié du
XIXe siècle, d’un projet utopique de remise
en eau auquel le commandant Roudaire,
officier français des Brigades topogra-
phiques, associa son nom et qui, curieu-
sement, resurgit régulièrement.

En bonne géographie, le dernier cha-
pitre du livre évoque les rapports que
l’homme entretient avec les déserts. Au
même titre que les plantes et les animaux,
les sociétés subissent fortement le poids
de l’environnement aride. Cependant,
elles l’ont utilisé au mieux, en dévelop-
pant des techniques frustes, mais adap-
tées à un milieu hostile. Tradition-
nellement, la vie sédentaire se concen-
trait dans les oasis, tandis que le noma-
disme et le commerce caravanier
caractérisaient les vastes espaces arides.
Sans se dégager des contraintes natu-
relles, les entreprises modernes (exten-
sion des cultures, irrigations...) ont apporté
d’importantes transformations qui, le plus
souvent, ne vont pas dans le sens d’un
développement durable. La désertifica-
tion qui affecte les marges des grands
déserts en est l’inquiétante illustration.

Le problème de l’origine de la déser-
tification contemporaine, fondamenta-
lement due aux hommes, conduit à parler
des changements climatiques naturels
– alternances d’époques de pluviosité
accrue et d’époques de sécheresse –
que les régions, aujourd’hui arides, ont
connu au cours du Quaternaire récent
et, en particulier, au cours des derniers
millénaires. On regrette ici que les réfé-
rences bibliographiques sur lesquelles
s’appuient les auteurs ne fassent pas état
des travaux les plus récents, en parti-
culier ceux de Nicole Petit-Maire, qui a
étudié les importantes variations clima-
tiques sur les quelque 15 000 dernières
années au Sahara. À propos de paléo-
climatologie, qualifier le désert chilo-péru-
vien de désert «jeune» est une erreur,
car c’est probablement le plus ancien
de la planète, puisque tout indique qu’il
existait dès le Miocène, soit il y a envi-
ron 20 millions d’années!

Au-delà du public étudiant auquel
il est d’abord destiné, le livre devrait
aussi intéresser le plus large public de
ceux, et ils sont nombreux, que les
déserts fascinent.

Roland PASKOFF

Le relief des déserts est modelé par les vents. Ici, une vaste étendue de dunes au Sahara.
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Le développement 
de la paléontologie
contemporaine
Cédric Grimoult. Librairie Droz,
Genève, 2000
(240 pages, 277 francs).

L e titre de ce livre ne donne pas
une idée exacte de son contenu.
D’une part, l’ouvrage examine le
développement de la paléonto-

logie seulement en France et dans les
pays francophones ; or, à bien des
égards, les évolutions furent différentes
dans les pays anglophones et en Alle-
magne, par exemple. Toutefois, le déve-
loppement de la paléontologie française
a été peu étudié, ce qui justifie qu’on y
consacre un livre. D’autre part, l’au-
teur s’intéresse au développement
des idées à propos de l’origine et de la
transformation des espèces. Ce thème
est central en paléontologie, mais ce
n’est pas le seul ; il serait très réduc-
teur de croire que le problème du «trans-
formisme» (pour employer un terme bien
français) épuise la question de l’histoire
de la paléontologie.

Cela dit, le livre de Cédric Grimoult
résulte d’un important travail de
recherche. L’auteur a puisé dans de très
nombreuses publications, parfois assez
obscures ou oubliées, des indications
sur la position d’un grand nombre de
paléontologues face à la question de
l’évolution, du début du XIXe siècle jus-
qu’à nos jours. Le constat qu’il établit,
sans être nouveau, est bien argumenté
et sans appel : en France, l’accepta-
tion du darwinisme (au sens propre du
terme, c’est-à-dire la sélection naturelle
de variations aléatoires) fut difficile et
tardive. Les paléontologues français
n’étaient pas réticents vis-à-vis du trans-
formisme : après tout, dès les années
1820, Geoffroy Saint-Hilaire voyait dans
certaines espèces fossiles les ancêtres
possibles d’animaux actuels. Plus tard,
après la parution en 1859 de l’Origine
des espèces, de Charles Darwin, l’ad-
hésion à l’évolutionnisme de paléonto-
logues français éminents, tels qu’Albert
Gaudry ou Gaston de Saporta, fut rapide.
Toutefois, comme le remarque C. Gri-
moult, certains, à cette époque, se
proclamaient darwinistes tout en reje-
tant les mécanismes évolutifs proposés
par Darwin, établissant ainsi une syno-
nymie abusive entre transformisme et
darwinisme.

Ce livre montre l’acharnement de
nombreux paléontologues français à trou-
ver des «lois» de l’évolution. Ils ne furent
d’ailleurs pas les seuls, mais ils persis-
tèrent dans cette voie... et ils n’ont pas
fini de le faire, si on en juge par une éton-
nante «loi fractale de l’évolution» pro-
posée en 1999. L’attachement à l’hérédité
des caractères acquis, en dépit des réfu-
tations expérimentales (qui remontent
aux travaux de Weismann, en 1883), est
un autre trait marquant de la pensée évo-
lutionniste de bien des paléontologues
français, jusqu’à une date très récente.
Ce dernier aspect s’explique sans doute
par un culte posthume et un peu chau-
vin de Lamarck. Or le néo-lamarckisme
n’est pas incompatible avec le finalisme :
Lamarck croyait à une tendance géné-
rale au progrès chez les êtres vivants,
que de nombreux paléontologues fran-
çais ont reprise à leur compte.

Reste cependant à expliquer ces par-
ticularités de la pensée transformiste des
paléontologues français (partagées
d’ailleurs par nombre de biologistes).
C. Grimoult apporte quelques réponses.
Dans certains cas, des convictions reli-
gieuses ont joué un rôle. Albert Gaudry
fut un des premiers paléontologues
français à se déclarer transformiste après
la parution de l’œuvre de Darwin, mais
sa vision d’une évolution harmonieuse
guidée par la divine Providence ne pou-
vait guère s’accommoder de la «lutte pour
l’existence» darwinienne. Le cas ultérieur
de Pierre Teilhard de Chardin et de ses
disciples actuels est sans doute encore
plus flagrant. Il serait intéressant de com-
parer de façon plus approfondie la situa-
tion française à celle d’autres pays.

Le livre de C. Grimoult contient
quelques erreurs. Par exemple, le
paléontologue Armand Thevenin ne
mourut pas au front en 1918, mais à la
suite d’expériences sur les gaz de com-
bat. De façon plus gênante, l’auteur ne
peut se retenir de porter des juge-
ments a posteriori, le plus souvent néga-
tifs, et parfois un peu abusifs, sur les
opinions des paléontologues qu’il
évoque, ce qui devient vite agaçant pour
le lecteur habitué à un genre plus neutre
(et d’autant plus efficace) d’histoire
des sciences. En 1847, Isidore Geof-
froy Saint-Hilaire plaçait en épigraphe
à la biographie de son père Étienne cette
phrase de Goethe : «Je ne juge pas ;
je raconte.» Je regrette que C. Grimoult
n’ait pas suivi davantage cette ligne de
conduite. Pour juger ainsi les chercheurs
du passé (et aussi du présent), il prend
parfois des positions discutables, comme
lorsqu’il critique l’usage, fréquent aujour-
d’hui, du terme «contraintes» (environ-
nementales ou de développement). Le
livre aurait certainement gagné à moins
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des chercheurs d’autrefois et d’aujour-
d’hui, et à des tentatives plus appro-
fondies pour comprendre les raisons de
leurs positions. Il reste que c’est une
contribution utile à l’étude d’une ques-
tion intéressante, celle de l’évolution de
l’évolutionnisme en France, qui devrait
susciter des recherches ultérieures pour
mieux en comprendre les singularités.

Eric BUFFETAUT

Physique
La symétrie dans tous
ses états
Henri Bacri. Éditions Vuibert, 2000
(448 pages, 289 francs).

H enri Bacri est un physicien reconnu.
Quand il écrit un livre sur la symé-
trie, on suppose qu’il l’écrit en
scientifique, c’est-à-dire qu’il consi-

dère son objet d’étude avec un regard
extérieur et se propose d’en démonter les
mécanismes. Quand on sait que c’est un
physicien des particules élémentaires, on
craint de ne pas échapper aux «symétries
de jauge» présentes dans les théories des
champs, et que la lecture risque de deve-
nir pénible. Or, pour notre soulagement,
le terme de symétrie de jauge n’est pas
mentionné une seule fois dans l’ou-
vrage. L’auteur nous convie en fait à une
promenade à l’intérieur de l’univers des
symétries, à l’instar de l’Alice de Lewis
Carroll qui passe à travers son miroir, et
cette promenade entre art, science et his-
toire, devient jubilatoire grâce à la très
vaste culture de l’auteur.

Le parcours est plein d’imprévus. Il
commence par une œuvre du peintre
Dürer, dont on se demande quel est le
rapport avec la symétrie. Ce tableau repré-
sente, certes, une sphère et un polyèdre,
mais c’est pour mieux nous tromper : ce
tableau ignore superbement les règles
de la géométrie perspective. Il représente
ainsi une échelle qui échappe aux lois qui
régissent notre monde ici-bas et s’élève
jusqu’à la connaissance divine : c’est
l’échelle de Jacob, qui reliait la Terre à
Dieu et qui est apparue à Jacob, le der-
nier des patriarches bibliques, lors d’un
songe. L’analyse du tableau nous montre
que la symétrie ne saurait s’imaginer ni
sans son antonyme, l’asymétrie, qui
désigne l’absence de symétrie, ni sans
la dissymétrie, une notion plus subtile qui
fait référence à un écart par rapport à une
symétrie sous-jacente ou supposée.

De toutes les symétries, H. Bacri pri-
vilégie la symétrie la plus simple, la symé-
trie binaire droite-gauche, dont il souligne
qu’elle pénètre au plus profond de notre
fonctionnement psychologique. L’auteur
montre qu’il faut s’en méfier. Par exemple,
un argument fondé sur une symétrie binaire
apparente réussit parfois à convaincre,
alors que la symétrie de la situation n’est
qu’un artefact. H. Bacri donne l’exemple
d’une campagne de publicité destinée à
défendre l’industrie du tabac. En préam-
bule, il y est dit : Soyons tolérants. Fumeurs,
non-fumeurs, la liberté c’est réciproque
et Non-fumeurs, vous êtes libres de ne
pas fumer. Nous, libres de fumer. La symé-
trie est établie entre fumeurs et non-fumeurs
et semble un garant de la liberté indivi-
duelle. Pourtant, si on fait agir la symétrie
entre fumeurs et non-fumeurs sur un autre
argument de cette campagne : Fumer,
c’est d’abord ouvrir le dialogue. Avant d’al-
lumer cigarette, cigare ou pipe, assu-
rons-nous que cela ne dérange pas, cela
donne : Ne pas fumer c’est d’abord ouvrir
le dialogue. Assurons-nous que ne pas
allumer cigarette, cigare ou pipe ne dérange
pas, et l’on constate le caractère fallacieux
de l’argument.

L’auteur poursuit en évoquant les ques-

tions d’éthique. Thémis, la déesse grecque
de la justice, représentée tenant une
balance dont le fléau, en parfait équilibre,
est le symbole de l’impartialité de la jus-
tice pour les justiciables ; la symétrie de
cette balance contribue au symbolisme.
Le jugement de Salomon est l’occasion
pour l’auteur d’introduire la notion de
«brisure de symétrie». Par exemple, un
bâton posé sur sa pointe a une symétrie
cylindrique. Elle est perdue, ou encore bri-
sée, lorsque le bâton chute en «choisis-
sant» une direction particulière. L’auteur
poursuit en évoquant la symétrie dans
les diverses formes de l’art, la musique,
la poésie, la peinture, l’architecture... Le
lecteur est étonné par la maîtrise et les
connaissances dont l’auteur fait preuve
dans ces domaines très divers. Peut-
être, cependant, aura-t-il l’impression
que H. Bacri se laisse parfois déborder par
son sujet et que son élan l’emporte en
dehors de l’univers de la symétrie. La
justification de l’insertion de certains thèmes
devient parfois un peu acrobatique. Ainsi,
l’auteur nous parle des nombres, des infi-
nis, des tapis de Sierpinski (ces motifs géo-
métriques plans sont tels qu’ils paraissent
inchangés lorsqu’on les examine sous
divers grossissements), etc. Pour justifier

Symétries, asymétries, dissymétries dans la nature, l’art et les sciences.
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