
seraient remplacés par des qubits (pour
quantum bits), des superpositions de 1
et de 0. Un système de n qubits explo-
rerait «simultanément» 2n états différents
et serait utilisé pour réaliser un très grand
nombre d’opérations en parallèle. Ces
ordinateurs, s’ils sont un jour opéra-
tionnels, résoudront en peu de temps
des problèmes mathématiques qui néces-
siteraient des durées de calcul considé-
rables sur les ordinateurs ordinaires.
Dans les systèmes que l’on envisage
aujourd’hui, il existe deux grandes
familles de qubits. Les premiers sont fixes
dans l’espace : ce sont par exemple des
groupes d’atomes dont les spins
nucléaires pointent dans différentes direc-
tions et qui interagissent rapidement les
uns avec les autres. Les seconds se dépla-
cent rapidement d’un endroit à un autre
(ce sont, par exemple des photons), mais
sont difficiles à faire interagir selon les
modes exigés par un ordinateur quan-
tique. En transformant des photons
mobiles en polaritons stationnaires – et
inversement –, les dispositifs à lumière
piégée fourniraient un moyen fiable
d’opérer une conversion mutuelle entre
ces deux types de qubits. On pourrait,
par exemple, imprimer deux impulsions
au sein d’un même nuage d’atomes ;
cette impression déclencherait l’interac-
tion de polaritons, c’est-à-dire, d’un point
de vue informatique, le traitement de
l’information contenue dans les impul-
sions d’entrée. La lecture du résultat s’ob-
tiendrait en transformant l’empreinte
laissée par les polaritons en de nouvelles
impulsions lumineuses de sortie.

Même si la lumière ralentie n’est
pas le moyen le plus pratique ni le plus
universel pour la construction de l’or-
dinateur quantique, elle aura ouvert
de nouvelles voies de recherches.
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A u Sud de la Colombie et au Nord de
l’Équateur, s’étend une vaste plaine de
50 kilomètres de largeur limitée, à
l’Ouest, par l’océan Pacifique et, à l’Est,

par la cordillère des Andes. Une première
frange côtière, recouverte de mangrove, c’est-
à-dire de forêts de palétuviers qui poussent dans
les vasières, borde le cours inférieur des fleuves
qui descendent de la cordillère. À marée
haute, les chenaux de marée forment un
dédale d’affluents temporaires qui se
jettent dans les cours d’eau réguliers ;
tout autour, les sols où poussent la
mangrove sont immergés, sauf
quelques-uns, plus élevés, qui sont
les seuls où l’on puisse
construire des habitations.
Au-delà de cette frange
côtière de plusieurs kilo-
mètres de largeur commence
une plaine alluviale recouverte
de forêt tropicale humide, qui s’étend
jusqu’au pied de la cordillère, où la végé-
tation se modifie progressivement avec
l’altitude. Les études palynologiques ont
montré que ce paysage n’a pas changé
au cours des trois derniers millénaires.

La région regorge de sites archéolo-
giques préhispaniques (voir la figure 2),
dont les plus anciens datent du VIIe siècle
avant notre ère et les plus récents du XVIe

siècle de notre ère. Ces sites se résument à
des couches sédimentaires contenant des
vestiges archéologiques, tels des figurines
ou des récipients. Ils correspondent le
plus souvent à des sols d’habitat ou à

des dépotoirs anciens. Ces derniers contien-
nent plus de 95 pour cent de fragments de
céramiques, car, dans ce milieu humide, les
vestiges organiques ne se sont pas conservés.
On a également retrouvé des sites agricoles

(voir la figure 3), caractérisés par des talus
surélevés, séparés par des canaux de drai-

nage. La présence de tessons de céramique dans
les sédiments suggère que les populations amé-

rindiennes y résidaient aussi, au moins
de façon épisodique. Enfin, le site le

plus important est la nécropole de l’île
de La Tolita, dont les centaines de
tombes contenaient d’innombrables
objets en or (voir la figure 1), un site
aujourd’hui dévasté par les fouilles

clandestines.
Qui a façonné ces objets ?

Comment les habitants de cet
environnement si particulier,
où l’eau est omniprésente, s’y

sont-ils adaptés? Ils appartenaient
à la culture dite de «Tumaco-La Tolita»,
qui tire son nom du site archéologique de
l’île de Tumaco, au Sud de la Colombie, et
de la nécropole de l’île de La Tolita, dans
l’estuaire du rio Santiago, sur la côte Nord
de l’Équateur. Elle s’étendait de Buena-
ventura à Esmeraldas. Cette culture a atteint
son apogée entre 300 avant notre ère et 300
de notre ère. Les Indiens qui y apparte-
naient ont utilisé l’océan et les cours d’eau du
littoral à la fois pour se nourrir, complétant
par la pêche leurs ressources alimentaires
issues de l’agriculture et de la cueillette, et
pour se déplacer beaucoup plus aisément

Or et céramiques
des Andes du Nord
JEAN-FRANÇOIS BOUCHARD

Les pillards ont longtemps «exploité» la nécropole équatorienne de Tumaco-
La Tolita, qui regorgeait de figurines et de bijoux en or. Depuis quelques années,
les archéologues ont enfin accès à cette région marécageuse et reconstituent
l’histoire des Amérindiens qui y ont prospéré vers le début de notre ère.

J.
-F

. B
ou

ch
ar

d



que par voie terrestre, ce qui leur évitait de traverser des zones de
forêt dense et de marécages. Ils maîtrisaient les techniques de
navigation. Leur société devait être organisée autour de rites funé-
raires et de la collecte de l’or dans la plaine alluviale. Les objets mis
au jour témoignent de la splendeur de ces populations indigènes,
qui ont prospéré dans les Andes du Nord pendant plusieurs siècles.

Il y a 25 ans, on savait peu de choses du passé précolombien de
la région, hormis que ses habitants avaient produit des objets en or
et en céramique qui parvenaient dans les collections publiques et
privées par l’intermédiaire des pillards. Au milieu du XXe siècle, sur
l’île de La Tolita, les excavations ont même atteint un rendement quasi
industriel : le propriétaire de l’île  y avait installé un système de lavage
de la terre pour récupérer les objets ou les fragments d’objets en or
qui s’y trouvaient, comme s’il s’agissait d’un gisement alluvial. Imi-
tant les conquistadors du XVIe siècle, qui fondaient les idoles et les
bijoux des peuples amérindiens pour enrichir les rois d’Espagne, il
aurait envoyé plusieurs tonnes d’or en Italie sous forme de lin-
gots. Outre que les sites étaient farouchement gardés par les
pillards, la géographie et le climat de la région, peu propices
à la fouille, n’incitaient guerre les archéologues à s’y rendre.
De plus, on connaissait tout aussi mal les autres cul-
tures des Andes du Nord, de sorte que l’on ne savait
pas situer la culture de Tumaco-La Tolita dans un
cadre historique.

Une terre vierge
de toute archéologie

En 1976, une mission archéologique fran-
çaise s’est établie en Colombie puis en
Équateur. Nous avons alors prospecté
dans la région, pour repérer les signes
ténus de la présence d’un site archéo-
logique. Seul un œil exercé est alerté
par un monticule artificiel, un
tesson affleurant à la surface… À
ces endroits, nous avons effectué
des sondages, pour confirmer la pré-
sence de vestiges archéologiques, avant d’en-
treprendre des fouilles. Nous avons également fouillé des sites
urbains, découverts lors de chantiers de génie civil, notamment à
Tumaco. Enfin, avec nos collègues équatoriens, nous avons travaillé,
à différents endroits de l’île de La Tolita, à l’écart des sépultures pré-
colombiennes saccagées par les pillards. Dans ces sols gorgés d’eau,
nous avons pompé l’eau d’infiltration qui remplissait la fouille à
mesure que nous progressions. Malgré ces dispositions, nous avons
été contraints de travailler  plus rapidement qu’à l’accoutumée.
Nous avons poursuivi les fouilles jusqu’en 2000, quand la mis-
sion française a pris fin. 

Par ailleurs, nos collègues équatoriens, colombiens, espa-
gnols et nord-américains ont fouillé d’autres sites archéolo-
giques : de petits hameaux ou des villages et, plus rarement
,des agglomérations de grande taille, tel le site d’Atacames,
près d’Esmeraldas.
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1. LE STYLE DE CES FIGURINES est typique de la culture de Tumaco-
La Tolita. La figurine en céramique (à gauche) a été façonnée
entre le IIIe siècle avant notre ère et le IIIe siècle de notre ère. Le
personnage est habillé d’un pagne court ; la forme fuyante de sa
coiffure évoque une déformation crânienne (qui se pratiquait dans
d’autres cultures amérindiennes, notamment chez les Mayas). La
figurine en or (à droite) a un œil en platine, comme d’autres objets
de la culture de Tumaco-La Tolita, qui allient les deux métaux pré-
cieux. Elle ne provient pas de la zone côtière, comme la précédente,
mais du site d’El Angel, situé dans la sierra andine. 
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L’équipe équatorienne a égale-
ment fouillé à La Tolita, où elle a
découvert un ensemble de sépultures
collectives intactes, à l’écart des aires
funéraires connues, presque toutes
pillées. Cet ensemble se trouve dans
un espace libre à l’ombre d’un grand
manguier, au milieu du petit village
de Tolita-Pampa de Oro, la seconde
agglomération de l’île après le port
de Limones. Toutefois, aucune de ces
tombes n’a livré d’objets en or.

Aujourd’hui, d’après le travail des
archéologues des différentes mis-
sions, réalisé pendant les 25 dernières
années, on peut désormais ébau-
cher quelques caractéristiques de la
culture de Tumaco-La Tolita.

Une civilisation côtière
équatoriale

À partir du style des fragments de céra-
miques retrouvés dans divers sites et
du contexte stratigraphique de leur
découverte, nous avons précisé la chro-
nologie des collections d’objets d’art
publiques et privées. La datation au car-
bone 14 de charbons présents dans les
sédiments a encore affiné ces résultats.

La première phase d’occupation se
situe entre 700 et 500 avant notre ère
environ. Elle correspond au peuplement
de la région par des Indiens venus des
côtes équatoriennes plus méridionales,
comme en atteste la ressemblance sty-
listique des céramiques avec celles de

la culture de Chorrera, qui prospéra
de 1500 à 500 avant notre ère environ,
en Équateur (voir l’encadré de la page 81).

Entre 500 et 300 avant notre ère,
La Tolita devient une importante
métropole qui exerce son hégémonie
sur un vaste territoire côtier de plus de
500 kilomètres de longueur. Les objets
en céramique, tels les récipients à usage
domestique ou cérémoniel, les figu-
rines à forme humaine et animale (ou
en forme de chimères, à mi-chemin
entre l’homme et l’animal) sont abon-
dantes. Leur style, notamment celui
des figurines, est homogène dans toute
la région située entre Buenaventura
et Esmeraldas Atacames. On a égale-
ment retrouvé des figurines du même
style en dehors de ces limites, par
exemple dans la Sierra du Nord, près
de Quito, ou sur le piémont Ouest (la
pente douce au pied de la cordillère,
où les matériaux que l’érosion a arra-
chés à la montagne se sont accumu-
lés) : l’influence de la culture de
Tumaco-La Tolita est probablement liée
à un fort pouvoir politique et religieux.

À La Tolita, cette culture a laissé d’in-
nombrables bijoux (voir la figure 6) et
d’autres ornements en or dans les sépul-
tures de la nécropole. Cette orfèvrerie
est l’une des plus anciennes des Andes
du Nord : les autres cultures de la région
ont plutôt prospéré à partir du Ie siècle
de notre ère (en Colombie). Par ailleurs,
la culture de Chorrera n’a pas laissé d’or-
fèvrerie. La société de Tumaco-La Tolita
devait être structurée autour de rites
funéraires et de la collecte de l’or dans
toute la plaine alluviale. Ce territoire
de mangrove et de forêt tropicale n’a
sans doute été occupé que parce qu’il
livrait beaucoup du précieux métal. 

Entre l’océan et la cordillère, le
territoire habité était relativement
restreint. La plupart des sites d’habi-
tat ont été découverts dans une étroite
frange de la plaine alluviale, entre la
mangrove et la forêt, principalement
le long des cours d’eau de la partie
avale de la plaine. Les Amérindiens de
la culture de Tumaco-La Tolita ont pro-
bablement fait des incursions en haute
mer ou dans le piémont et les bas ver-
sants qui entouraient son territoire,
pour pêcher ou se procurer des maté-
riaux destinés à la fabrication des objets
de la vie domestique. Toutefois, la plu-
part du temps, ils devaient se limiter
à la mer proche des côtes, aux estuaires
et aux cours d’eau, à la mangrove et à
la forêt de la plaine alluviale intérieure,
pour y chasser et y pêcher.
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2. L’AIRE OCCUPÉE PAR LES POPULATIONS DE LA CULTURE DE TUMACO-LA TOLITA se
trouvait entre ces deux sites éponymes, où se concentrent la majorité des sites archéo-
logiques. Toutefois, son influence, dont témoignent les objets découverts en dehors de
ces limites, s’étendait jusqu’à Buenaventura, au Nord, et Esmeraldas, au Sud. Elle était
installée sur la frange côtière recouverte de mangrove et de forêt tropicale, entre l’océan
Pacifique à l’Ouest et la cordillère des Andes, à l’Est.
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E n Amérique du Sud, l’Équateur est l’un des premiers endroits
où les hommes préhistoriques ont adopté l’agriculture à la place

des modes de subsistance traditionnels, la chasse, la pêche et la
cueillette. Ce processus, que l’on nomme la néolithisation, s’est
déroulé au cours des quatrième et troisième millénaires avant notre
ère, sur la côte Pacifique.

On attribue l’avènement du Néolithique aux Amérindiens de la
culture Valdivia, qui ont prospéré en Équateur pendant un peu
plus de deux millénaires, de 3800 à 1500 avant notre ère environ.
Les Amérindiens de Valdivia cultivaient le maïs, le haricot, la courge,
la calebasse et le coton. En outre, ils ont inventé la céramique et
le tissage. Les sites archéologiques montrent que, sur leurs lieux
d’habitation et aux alentours, l’espace était organisé, et que des
relations hiérarchisées existaient entre les centres politiques,
cérémoniels et les villages qui les entouraient. Le site de Real
Alto, le plus important que ces groupes amérindiens de Valdivia
aient laissé, à partir duquel on a défini les phases successives du
développement de la culture Valdivia, en fournit un exemple. La
première occupation correspond à un hameau de quelques
huttes, dont les habitants vivaient de la chasse, de la pêche et de
la cueillette, mais aussi de la culture du maïs, des légumineuses,
comme le haricot et le pois, des bulbes et des racines comes-
tibles, tel le manioc. Puis ils commencent à pratiquer l’agriculture
sur brûlis, construisent de grandes maisons de plan elliptique,
disposées sur trois côtés d’un espace rectangulaire. La culture du
maïs s’intensifie. La taille des champs augmente, ainsi que leur
éloignement par rapport à Real Alto. Un réseau de villages satel-
lites apparaît, qui dépendent de ce centre, devenu la résidence d’une
élite politique et religieuse. De telles structures socio-économiques,
politiques et rituelles sont les premières des Andes équatoriales.
Enfin, les techniques de culture s’améliorent : les Amérindiens
des dernières phases de Valdivia pratiquent la culture sur talus sur-
élevés, la culture en terrasses, et construisent des retenues d’eau.
Des formes améliorées des plantes cultivées apparaissent. Au total,
les rendements augmentent. 

L’art plastique de la culture Valdivia est le plus ancien du
continent américain. Les artisans façonnent des figurines anthro-
pomorphes en pierre, puis en argile. Elles sont formées de deux
boudins modelés et accolés et représentent surtout des femmes,
parfois enceintes et parfois bicéphales. 

Entre 1450 et 1350 avant notre ère, la culture Machalilla, dont
on connaît peu de choses, succède à la culture Valdivia. Puis,
entre 1000 et 850 avant notre ère, apparaît la culture Chorrera,
qui unifie les groupes indigènes de la région. Ils s’organisent en
chefferies, la base de toutes les structures sociopolitiques futures
dans les Andes équatoriales. La technique des potiers Chorrera
surpasse celle de leurs ancêtres, ainsi que leur niveau artistique.
Ils façonnent des récipients fonctionnels, mais aussi des vases
en forme d’animaux et de plantes, ainsi que des statuettes
représentant des personnages débout ou assis en tailleur, à l’at-
titude hiératique.

Vers 500 avant notre ère, la culture Chorrera donne naissance
à de nombreuses cultures régionales, dont chacune se caractérise
par un style artistique propre. Les groupes d’Amérindiens corres-
pondants ont les mêmes racines, mais forment probablement des
entités ethniques et socio-politiques distinctes. La culture Tumaco-
La Tolita, installée sur le littoral Pacifique du Nord de l’Équateur et
du Sud de la Colombie, est l’une d’elles. Plus au Sud, on rencontre
les cultures Jama-Coaque, Bahia de Caraquez, Guangala et Jambeli.
D’autres encore fleurissent dans la sierra andine, y compris sur le

versant oriental des Andes, du côté de l’Amazonie. Toutes prospè-
rent jusqu’à environ 500 de notre ère.

Du VIe au XVe siècle, de grandes chefferies, probablement plus
complexes que les précédentes, se constituent et établissent
entre elles des relations économiques et politiques. Les groupes
Manteños et Huancavilcas forment des «ligues maritimes» : ils
commercent le long des côtes, avec de grands radeaux à voile (dont
s’inspirera le zoologue norvégien Thor Heyerdal pour construire
le Kon Tiki, sur lequel il traversera le Pacifique avec six autres aven-
turiers, en 1947), tandis que les groupes Canaris, Caranquis ou
Caras s’épanouissent dans les territoires montagneux de la sierra.

À la fin du XVe siècle, les Incas arrivent du Pérou dans les
Andes équatoriales. Leur immense empire s’étend à toutes les
Andes centrales. Ils conquièrent une partie des Andes du Sud et
des Andes équatoriales. En Équateur, ils prennent le contrôle
des terres agricoles et du commerce du spondyle, un coquillage
coloré qui, à l’époque, était aussi précieux que les gemmes dans
le monde occidental. Cependant, les Incas ne réussissent pas à
établir leur suprématie sur la côte Nord, recouverte de marécages,
où les populations indigènes restent maîtresses de leurs terri-
toires. Au XVIe siècle, l’arrivée des conquistadors, marque la fin
des cultures amérindiennes.

Les Andes équatoriales à l’époque préhispanique

LA CULTURE VALDIVIA, qui a prospéré en Équateur pendant les qua-
trième, troisième et deuxième millénaires avant notre ère, est la
première des Andes équatoriales qui ait adopté l’agriculture, inventé
la céramique, façonné des objets d’art, telles ces représentations
féminines modelées dans l’argile et cuites (qui mesurent environ
dix centimètres de hauteur en haut), et des récipients à décor
anthropomorphe (en bas).
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Ils pratiquaient aussi l’agriculture.
Dans les basses terres de la plaine allu-
viale, des aires naturellement humides
et saturées par les pluies et les crues
étaient drainées par des réseaux de
canaux, ce qui permettait de cultiver le
manioc sur des talus surélevés (voir la
figure 3). Ces sites ne permettent pas d’es-
timer l’effectif des groupes de la cul-
ture de Tumaco-La Tolita. On ignore
combien il y avait de sites et  d’habitants
par site au total. Cependant, le rende-
ment était assez élevé pour que le tra-
vail d’une partie de la population suffise
à produire de la nourriture pour la
totalité du groupe, notamment pour
diverses classes d’artisans, tels les potiers
et les orfèvres, qui ont laissé les ves-
tiges par lesquels nous connaissons cette
culture. Ce n’est qu’en exploitant les dif-
férents milieux qui les entouraient que
les représentants de la culture de
Tumaco-La Tolita ont réussi à se déve-
lopper. Par cette «extension à l’hori-
zontale», qui multiplie les milieux
exploités à partir d’un foyer d’habitat
préférentiel, elle se différencie des autres
cultures américaines de forêt tropicale
et se rapproche de celles des régions
montagneuses des Andes, dites d’éco-
nomie verticale, qui essaient de contrô-
ler les paliers écologiques situés à des
altitudes diverses.

À partir de 300, la culture de Tumaco-
La Tolita décline et, pendant tout le
millénaire qui précède la conquête espa-

gnole, diverses cultures moins impor-
tantes et encore mal connues lui succè-
dent. Les quelques sites archéologiques
retrouvés ne témoignent que d’une occu-
pation intermittente de la région. La céra-
mique devient plus rare, moins élaborée
et l’orfèvrerie disparaît. La région est
occupée par des groupes indigènes qui
ont oublié la plupart des acquis de la
culture Tumaco-La Tolita. À leur arri-
vée, les conquistadors découvrent des
traditions culturelles et des techniques
très en deçà de celles qui avaient aupa-
ravant existé dans ces régions, ce qui
conforte leur opinion sur le pays : c’est
un «enfer vert» peu propice au déve-
loppement économique. Entre 1524 et
1527, lors de ses premières expéditions
vers le Pérou à partir de Panama, le futur
conquérant de l’Empire inca, Francisco
Pizarre, s’arrête à l’île du Coq, près
de Tumaco. Cependant, il ne tente pas
de conquérir ces terres trop hostiles
et passe ainsi à côté du fabuleux tré-
sor enfoui dans les sépultures de La
Tolita. Par la suite, les marécages, les
forêts tropicales et un climat éprou-
vant, chaud et humide, sont autant
d’obstacles à la pénétration des fan-
tassins et des cavaliers
espagnols, dont l’équi-
pement est plus une
gêne qu’une protec-
tion. Ils sont décimés par
les maladies, les accidents
et la résistance armée des
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3. LES SITES ARCHÉOLOGIQUES se résu-
ment souvent à un monticule artificiel (ci-
contre), que les archéologues sondent pour
confirmer la présence de vestiges du passé,
avant d’entreprendre des fouilles (la cul-
ture de Tumaco-La Tolita n’a laissé aucun
monument). Les sites archéologiques
agricoles (ci-dessus) se caractérisent par
des canaux de drainage (les zones envahies
par les herbes hautes) et des talus suréle-
vés (qui forment des bandes parallèles
aux canaux), où l’on pratiquait la culture
du maïs et peut-être aussi celle du manioc.
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indigènes. En outre, les habitants de Bue-
naventura, au Nord et de Guayaquil
au Sud, n’ont pas intérêt à voir se déve-
lopper un nouveau port, qui leur ferait
de la concurrence : cette côte, déjà délais-
sée par les Incas lorsqu’ils avaient envahi
l’Équateur, l’est aussi des conquistadores
et des colons espagnols.

En revanche, dès les débuts de la
colonisation espagnole, un premier
groupe d’esclaves noirs parvient à
s’échapper lors d’un naufrage et s’éta-
blit sur la côte d’Esmeraldas. Ensuite,
de nombreux autres esclaves en fuite
trouvent asile dans ces terres difficiles
d’accès. Entre 1850 et 1920, les tra-
vailleurs des exploitations aurifères par
orpaillage dans les alluvions des fleuves
et ceux des exploitations forestières
viennent grossir cette population, qui
constitue désormais un important
groupe afro-américain. Aujourd’hui,
leurs descendants cohabitent avec les
Indiens, de moins en moins nombreux.
Ces derniers, durement touchés par les
maladies d’origine européenne au
début de la conquête espagnole, ont
perdu leurs anciens territoires et ont
été repoussés dans les parties amont
des cours d’eau, très hostiles, où les
chances de prospérer sont encore plus
réduites que sur la partie littorale de
la plaine alluviale. 

Navigation préhispanique 

À l’intérieur de la région du littoral
Nord-équatorial, on ne peut se dépla-
cer et  transporter des marchandises
que par voie d’eau ; les rivières et les
marécages sont autant d’obstacles à la
progression terrestre. D’après les récits
de conquistadores et les vestiges archéo-
logiques, les embarcations préhispa-
niques étaient soit des radeaux, soit des
pirogues. Dans la région, les conquis-

tadores ne mentionnent que des
pirogues de tailles diverses,

faites d’une seule pièce de
bois, ou de précaires
plates-formes flottantes
qui servaient d’embarca-
tions temporaires en eaux
calmes, mais pas de grands
radeaux à voile destinés à
naviguer en mer, tels qu’ils

en avaient vus plus au
Sud, le long des côtes du

CANAUX DE DRAINAGE

TALUS SURÉLEVÉS

J.
-J

. B
ou

ch
ar

d



Pérou. En dehors de ces témoignages
du XVIe siècle, nous ne disposons que
de quelques figurines en céramique de
la culture Tumaco-La Tolita, représen-
tant des pirogues et des pagayeurs.

D’après les cartes marines et les
chartes de pilotage modernes, les vents
et les courants marins du littoral Nord-
équatorial sont favorables à la naviga-
tion vers le Nord et défavorables à la
navigation vers le Sud : de septembre à
novembre, un fort courant (de 15 à
20 nœuds) longe la côte vers le Nord.
Il interdit de faire route vers le Sud, d’au-
tant plus que les vents dominants, même
s’ils sont faibles, soufflent aussi vers le
Nord quasiment toute l’année. Ce cou-
rant faiblit, mais persiste de mars à
août. De décembre à
février, le courant
dominant, orienté
Est/Ouest, entraîne
vers le large. L’orien-
tation des bancs de
sable et l’érosion du lit-
toral façonné par la
houle reflètent ces condi-
tions. Longer les côtes vers
le Nord entre La Tolita et Tumaco
est donc facile, puisqu’on est
porté par les courants et par les
vents. En revanche, pour voya-
ger en sens inverse, on doit ramer
assez vite pour compenser la force
adverse des courants et les vents,
d’autant plus que la cargai-
son est lourde et volumineuse,
et offre une prise aux vents
contraires. D’ailleurs, les navi-
gateurs espagnols évitaient de
faire route vers le Sud, tant ils crai-
gnaient de ne pas avancer. Ils avaient
même inventé l’expression «s’engorgo-
ner» pour signifier que les navires croi-
sant près de l’île de La Gorgona se
retrouvaient dans une zone de calme
plat et de contre-courants dont ils avaient
le plus grand mal à s’échapper. Jusqu’à
une époque récente, on pensait que les
groupes de la culture Tumaco-La Tolita
étaient originaires d’Amérique centrale,
mais les fouilles ont montré que leurs
ancêtres venaient des régions équato-
riales, soit du Sud. Les observations pré-
cédentes sur les courants et les vents,
qui montrent que le voyage par mer était
plus facile vers le Nord que vers le
Sud, sont en accord avec cette origine
méridionale des premiers Indiens de
la culture Tumaco-La Tolita.

Comment réussissaient-ils à navi-
guer vers le Sud, notamment pour
acheminer leurs morts jusqu’à La

Tolita? Nous supposons qu’ils sui-
vaient une route indirecte, en s’éloi-
gnant d’abord de la côte, en direction
de l’Ouest, puis qu’ils mettaient le cap
au Sud jusqu’à la hauteur du port d’ar-
rivée, et, enfin, qu’ils revenaient vers
l’Est (voir la figure 4). Dans cette région
à fort marnage, où les courants de flux
et de reflux des marées sont puis-
sants près des côtes, ils devaient par-
tir avec la marée descendante et revenir
vers la côte avec la marée montante.
Pour aller de Tumaco à La Tolita, ils
devaient quitter la rade de Tumaco au
moment où la marée se retire, et gagner

le large avec le flux descendant,
puis faire route au Sud

pendant l’étale de basse
mer et entrer dans l’em-
bouchure du Santiago
avec le flux montant. En

utilisant ainsi les marées,
les pagayeurs devaient

conserver leurs forces pour
le segment intermédiaire du
trajet, à contre-courant et
contre le vent. Cette
navigation de cabo-
tage nécessite une
longue pratique de la
part de marins expé-
rimentés.

Les courants côtiers
et la houle expliquent
pourquoi les groupes de
la culture Tumaco-La Tolita
se sont établis sur des îles dans
les embouchures des fleuves ou dans
des baies abritées plutôt que sur les
plages, trop exposées au vent et à la
houle (et rares de surcroît). En particu-
lier, le port de transit de l’île d’El Morro,
à l’entrée de la rade de Tumaco, face
au continent, est bien protégé. De ce
port, on peut partir directement vers La
Tolita dès que la mer descend.
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4. POUR NAVIGUER ENTRE TUMACO ET LA TOLITA, les populations indi-
gènes devaient suivre une route indirecte, car les vents et les cou-

rants contraires rendent difficile le voyage par mer vers le Sud. Partant
de Tumaco, il profitaient de la marée descendante, s’éloignaient

d’abord de la côte (suivant le trajet en rouge), puis pagayaient
au large vers le Sud (suivant le trajet en violet), et revenaient

ensuite vers la côte avec la marée montante (suivant le
trajet en jaune). Au contraire, pour rejoindre Tumaco,

ils profitaient du courant et des vents (en bleu)
favorables vers le Nord. Ils utilisaient des pirogues

taillées dans de gros troncs d’arbre (voir la
page de gauche en bas) et mâchaient des
chiques de coca (la joue gauche du person-
nage ci-contre est renflée par une chique) pour
lutter contre la fatigue.

N

S

EO

TUMACO

COURANTS
DE SURFACE

ALIZÉS
LA TOLITA

J.
-J

. B
ou

ch
ar

d



Examinons les figurines en céra-
mique de marins pagayeurs attribuées
à la culture Tumaco-La Tolita.  L’une
des joues présente une boule indiquant
que ces pagayeurs chiquaient (voir la
figure 4). Les populations traditionnelles
préhispaniques mâchaient souvent des
feuilles de coca pendant l’effort, et cette
pratique s’est perpétuée dans les popu-
lations actuelles des Andes. On sait par
ailleurs que la coca était utilisée en Équa-
teur dès le troisième millénaire avant
notre ère, par les groupes de la culture
Valdivia : on a retrouvé des dents pré-
sentant des dépôts causés par la chaux,
qui entrait dans la préparation de la
chique de coca. Par conséquent, les
marins consommaient probablement ce
stimulant pour pouvoir pagayer sans
arrêt lors du segment de navigation à
contre-courant et contre le vent, jusqu’au

moment où le flux montant les propul-
sait vers la côte. 

Si les pirogues naviguaient bien
entre Tumaco et La Tolita, quelles mar-
chandises transportaient-elles? La
découverte près de La Tolita de sites
agricoles exclut les denrées alimen-
taires. Les marchandises étaient pro-
bablement des biens de grande valeur :
la fonction de nécropole de l’île, où
un ensemble de rites funéraires étaient
pratiqués, étaye cette hypothèse. 

La Tolita :
nécropole des élites 

Dans l’iconographie des objets en or et
en céramique de la culture Tumaco-La
Tolita, on n’identifie pas de divinités. Les
croyances de ces populations préco-
lombiennes s’apparentaient probable-

ment davantage au chamanisme qu’à
une religion formée d’un ensemble de
croyances structurées avec ses divinités,
ses cultes et ses prêtres. Le culte des morts
n’en était pas moins d’une grande impor-
tance, comme le montrent les sépultures
souvent fort riches de la nécropole de La
Tolita. Divers objets en or étaient dépo-
sés dans les sépultures avec les corps des
défunts les plus importants, soit comme
offrandes funéraires, soit parce qu’ils
étaient des objets personnels. Les autres
sépultures de la région ne contenaient
pas d’offrandes importantes : La Tolita
semble avoir été la seule nécropole où
l’on rassemblait les défunts les plus
importants. Une grande partie des acti-
vités qui s’y déroulaient devait être
centrée sur les rites funéraires. L’im-
portance de La Tolita tenait sans doute
beaucoup à la présence de prêtres ou
de chamanes spécialisés, dont la fonc-
tion était d’honorer les défunts par des
rites appropriés. Pendant toute la durée
de l’hégémonie de La Tolita, sa fonc-
tion de nécropole et ses rituels funéraires
furent probablement les éléments clés
de son l’influence culturelle, qui touchait
sans doute toute la région côtière, depuis
Esmeraldas, au Sud, jusqu’à Guapi, voire
Buenaventura, au Nord.

Les sépultures se concentrent
autour de monticules artificiels (tolas),
qui ont donné leur nom à l’île, mais
qui ne sont pas des tertres funéraires
au sens propre. Ils auraient servi de
plate-forme surélevée pour accueillir
des édifices ou des espaces cérémo-
niels à ciel ouvert (qui n’ont pas laissé
de trace), dédiés à des pratiques funé-
raires magiques ou religieuses. Tou-
tefois, certains ont été réutilisés pour
y creuser des sépultures. La tradition
semblait exiger de rassembler les
défunts importants dans un endroit
particulier, constituant leur terre d’ori-
gine culturelle. On leur témoignait
ainsi le respect post mortem qui leur
était dû, étant donné leur statut passé
(les rites funéraires étaient probable-
ment accomplis par un clergé dévolu
à cette tâche, qui résidait sur place), et,
en les isolant sur une île, on protégeait
les vivants des pouvoirs que ces
défunts auraient pu manifester après
leur mort. Pour beaucoup de sociétés
indiennes, une forme de présence et
de pouvoir invisible du défunt sub-
siste auprès des vivants. Notamment,
le défunt est susceptible de réappa-
raître sous la forme d’un animal, tel
un jaguar ou un autre animal de la
forêt. Même s’il était de son vivant
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5. LES PERSONNAGES ALLONGÉS sur le dos et immobilisés par des bandelettes, tel celui-
ci, sont fréquents dans l’iconographie des objets en céramique de la culture de Tumaco-La
Tolita. Ces figurines semblent représenter les cadavres des défunts, préparés pour leur
transport vers la nécropole de La Tolita.
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un être bienveillant, il peut devenir
maléfique et menacer les vivants si les
rituels funéraires n’ont pas neutra-
lisé les pouvoirs qu’il avait avant sa
mort. Or, la forêt équatoriale est per-
çue par ses occupants comme une zone
de vigilance obligée où le danger est
omniprésent. Avant d’être l’habitat de
l’homme, elle est celui d’animaux, sou-
vent féroces, hostiles et capables
d’agresser l’homme. Le danger vient
aussi de puissances encore plus sur-
naturelles, qui agissent à travers les
félins, les rapaces, les reptiles ou les
chauves-souris, et qui pouvaient être
perçues comme la manifestation d’un
retour des morts parmi les vivants. 

En créant une nécropole isolée, dans
laquelle les morts resteraient «à leur
place», honorés et satisfaits par des
rituels funéraires, la société s’assurait
une forme de sécurité. Les rites funé-
raires étaient une sorte de pacte établi
avec les puissances surnaturelles des
«autres mondes» qui côtoient le monde
terrestre ordinaire des vivants.

Outre les innombrables sépultures
de La Tolita, les figurines semblent
révéler quelques-unes de ces pratiques
funéraires. Un grand nombre de figu-
rines anthropomorphes moulées en
céramique représentent un person-
nage allongé sur le dos et immobi-
lisé par des bandelettes ou des sangles
le maintenant sur une civière (voir la
figure 5). Dans le passé, on les a inter-
prétés comme des individus en train
d’accomplir  des rites d’initiation ou
des patients attendant une «opéra-
tion chirurgicale». Cependant, l’atti-
tude de ces personnages étendus
évoque plutôt des êtres sans vie : nous
pensons que ces figurines représen-
tent les cadavres des défunts, prépa-
rés pour leur transport vers La Tolita,
selon la coutume du retour à la terre
d’origine culturelle. D’après le carac-
tère unique de la nécropole de La
Tolita, on pense que la société orga-
nisait pour ses plus importants défunts
un «voyage de retour», probablement
par voie maritime, au moyen de
pirogues creusées dans de gros troncs
d’arbre, dont on possède diverses
représentations en céramique.

L’occupation de l’île de La Tolita
cesse entre 300 et 350. Selon toute pro-
babilité, sa fonction de nécropole ne
perdure pas après l’abandon de l’île
par ses habitants, mais les populations
des alentours en gardent le souvenir.
Peu après l’arrivée des premiers Espa-
gnols dans la région, le chroniqueur

Cabello de Balboa rapporte qu’«entre
la baie de San Mateo (l’embouchure
du rio Esmeraldas) et Ancon de Sar-
dinas, il y a un petit fleuve que les indi-
gènes tiennent pour sacré et lieu de
vénération ; ils y viennent pour faire
leurs prières et apportent de petits
paniers de poudre d’or qu’ils y répan-
dent. Là, séjourne une garnison de 100
Indiens ou plus, qui sont entretenus
par les gens de cette province…»

Malgré les siècles qui séparent
l’apogée de la culture Tumaco-La Tolita
de ce témoignage, l’île reste un lieu
sacré, respecté et entretenu par les
groupes indigènes contemporains de
la conquête, qui conservaient ainsi un
lien étroit avec leurs origines. 

Toutefois, cette vénération prend
fin entre l’arrivée des conquistadores
et la visite du moine franciscain Juan
de Santa Gertrudis, au XVIIIe siècle, qui
nota que l’île de La Tolita était un lieu
d’enterrements préhispanique. Il
remarque que les monticules artificiels
sont érodés par les eaux des grandes
marées (ce qui devait déjà être le cas
auparavant, mais à une moindre
échelle). Il observe aussi que les Indiens
de la région y viennent pour récolter,
sur les berges du fleuve, divers objets
en or ou en céramique que les eaux font
apparaître en détruisant les sépultures. 

Aujourd’hui, l’érosion et les pillards
de sépultures ravagent encore le site de
La Tolita. Dans les autres sites archéo-
logiques, la situation est analogue : les
pillards détruisent les gisements en quête
de figurines, d’ornements ou d’insignes
de pouvoir en or, qu’ils revendent, sou-
vent à vil prix, aux intermédiaires ali-
mentant les galeries d’art précolombien
en Équateur, en Colombie et à l’étran-
ger. Dans ces pays où la fouille clan-
destine est une tradition bien ancrée
depuis les pillages de la conquête espa-
gnole, la protection du patrimoine cul-
turel et des vestiges précolombiens
demeure trop souvent lettre morte,
en dépit des efforts des entités locales
pour faire respecter le passé et éviter

la destruction des sites archéologiques.
Par ailleurs, beaucoup de sites, près
des mangroves et des cours d’eau, sont
menacés de destruction ou ont déjà été
détruits par la construction de grands
bassins d’élevage d’aquaculture, de
plus en plus nombreux dans la région.

Toutefois, le passé précolombien
de la région est devenu un peu moins
mystérieux depuis que des fouilles
archéologiques y ont été entreprises.
La longue prospérité de la culture
de Tumaco-La Tolita contraste avec
les tentatives modernes de dévelop-
per la plupart des régions boisées
équatoriales, qui, malgré les progrès
techniques, n’aboutissent souvent
qu’à la destruction du milieu naturel,
trop fragile pour résister aux agres-
sions de puissants engins mécaniques.
Cette culture avait su conserver l’en-
vironnement et disposait de res-
sources bien supérieures à celles des
populations actuelles, qui comptent
parmi les plus déshéritées du litto-
ral Pacifique équatorial.
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6. CES BOUCLES D’OREILLES font partie
des innombrables objets et figurines en or
que le site de La Tolita a livrés. Les défunts
les plus importants y étaient enterrés avec
des bijoux, des objets personnels et des
offrandes faits du précieux métal que les
Indiens récoltaient dans les fleuves de la
plaine alluviale.
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