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D ans l’Énéide de Virgile, le Minotaure, être mi-homme
mi-taureau, est le fils de Pasiphaé, épouse du roi
crétois Minos, et d’un taureau envoyé par Poséidon.
Pour le cacher aux yeux du monde, Minos enferme

le Minotaure dans un labyrinthe construit par Dédale. Le Mino-
taure se nourrit de chair humaine, notamment des sept jeunes
gens et des sept jeunes filles qu’Athènes paie annuelle-
ment en tribut à Minos.

Notre histoire se déroule avant que Thésée, le fils d’Égée,
ne vienne à bout du monstre, avec le concours d’Ariane, la
demi-sœur du Minotaure, et de son célèbre fil.

Le roi Minos parle à trois prisonniers qu’il se propose de
sacrifier au Minotaure : «Vous savez évidemment que vous
périrez si je vous livre au Minotaure sans armes. Je vous
propose donc une alternative, une sorte de sursis. Demain
matin, mes gardes vous banderont les yeux. Puis, ils vous
coifferont d’une couronne. La couleur de cette couronne – bleue
ou rouge – dépendra du résultat du jet d’un drachme. Enfin,
vous serez guidés chacun dans un coin de mon nouveau stade
triangulaire.»

«Une fois sur le stade, dont je ne sais pas encore à quel
sport il servira, le garde qui vous escorte vous ôtera le ban-
deau, et chacun de vous verra la couronne de ses deux codé-
tenus sans voir la sienne. Il va sans dire qu’il vous sera interdit
de communiquer. Si l’un de vous venait à désobéir, le garde
lui couperait immédiatement la tête.»

«Voici le jeu que je vous propose (avez-vous vraiment le
choix?) : vous disposerez de 10 secondes pour dire au garde
la couleur de votre couronne ou bien dire “je passe”. Après
15 secondes, si vous avez trouvé la bonne couleur, le garde

pointera son pouce
vers le haut ; si vous
avez perdu, le garde
orientera son pouce vers
le bas ; si vous avez
passé, le garde montrera
sa main à plat.»

«Mais attention, si vous
passez tous les trois, vous
nourrirez tous le fils de ma
femme infidèle. Si tous ceux
qui ont choisi une couleur ont
désigné la bonne, vous
serez libres tous les trois.
Si l’un de ceux qui a parié
perd, vous servirez tous de dîner.»

(Pour vous aider. Quelle est la probabilité que les prison-
niers gagnent si ils parient tous trois au hasard? Réponse :
1/8, car chacun a une chance sur deux de perdre.)

Le roi fait mine (à tort) de partir, puis se ravise et, dans
un élan de magnanimité, dit aux prisonniers : «Vous pensez
sans doute que avez tous 50 pour cent de chance de sur-
vivre en désignant un seul d’entre vous comme parieur, tan-
dis que les deux autres passeront. Cependant, grâce à un
raisonnement plus subtil, vous découvrirez une stratégie qui
augmente vos chances jusqu’à 75 pour cent. Cette stratégie
requiert une règle que chaque prisonnier doit suivre. Quelle
est cette règle?»

La solution de l’énigme sera donnée le mois prochain, et
sera bientôt disponible sur le site Internet : www.pourlascience.com

Les couronnes 
de Minos
DENNIS SHASHA

À la recherche d’une stratégie pour éviter
de finir dévoré tout cru par le terrible Minotaure.

Solution du problème d’énigmaths du numéro 287
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Ne pouvant me fier à mon raisonnement,
j’ai appris par cœur tous les résultats
possibles de toutes les multiplications
possibles…

Eugène Ionesco, La leçon.

L e passage à l’euro inquiète car nos
capacités de calcul mental sont
limitées. Les questions sont, pour-
quoi calculons-nous aussi mal, pour-

quoi les ordinateurs nous sont-ils
supérieurs? Pour y répondre, examinons
ce que nous entendons par «calcul».

En informatique on dénomme calcul
toute opération sur des symboles, numé-
riques ou non : classer une liste de mots
par ordre alphabétique, diviser en deux
un paquet de cartes en plaçant d’un
côté les rouges et de l’autre les noires,
reproduire une image en réduisant sa
taille de moitié, sont des calculs. Un
ordinateur, quand il exécute de telles

tâches, procède uniquement par des opé-
rations élémentaires utilisant des 0 et
des 1, que l’on dénomme des opéra-
tions de calcul booléen.

Le cerveau humain, lorsqu’il travaille
pour effectuer des opérations (conduire
une voiture, mener une conversation,
créer une œuvre d’art, etc.) fait lui aussi
des calculs que les neurones exécutent
en faisant circuler l’influx nerveux et en
échangeant des messages chimiques.
Personne ne doute aujourd’hui que, si
nous l’observions à un niveau assez fin,
nous verrions que le fonctionnement du
cerveau se ramène à un très grand
nombre de calculs élémentaires booléens.

Cette façon de concevoir le cerveau
comme un ordinateur particulier nous
amène à comparer les puissances de
calcul : le cerveau exécute chaque
seconde entre 1013 et 1019 opérations élé-
mentaires. Or nous disposerons d’ici 30

ans au plus tard, d’ordinateurs aussi puis-
sants que le cerveau humain, c’est-à-dire
capables de réaliser autant d’opérations
élémentaires de calcul que le cerveau
humain : en 2030 nous serions en mesure
de simuler complètement un cerveau.

La notion de calcul abstrait, utilisée
pour désigner tout ce qui se ramène à
du calcul booléen, est apparue avec les
premières machines électroniques dans
les années 1930 et 1940 et a été mathé-
matisée par les travaux des théoriciens
dont Claude Shannon et Alan Turing. Plus
ancienne est la notion de calcul numé-
rique : additionner 173 et 518, extraire
la racine carrée de 83837, évaluer 230, etc.
Or, le cerveau humain bien que disposant
d’une puissance de calcul abstrait phé-
noménale (que, répétons-le, même les
plus gros ordinateurs actuels n’atteignent
pas) produit une puissance de calcul
numérique ridiculement faible et le pour-
quoi de ce mystère n’est pas compris
aujourd’hui.

Contrairement aux ordinateurs qui
savent traduire leur puissance de calcul
abstrait en puissance de calcul numérique,
le cerveau humain n’en est pas capable.
Nous nous émerveillons des exploits
des calculateurs prodiges dont les capa-
cités de calcul numérique n’égalent même
pas celles des calculatrices de poche à
cinq euros qu’on trouve dans les épice-
ries et les grandes surfaces!

Cette situation paradoxale résulte sans
doute de la spécialisation du cerveau
humain qui s’est développée et a évolué
aux cours des millénaires pour traiter un
ensemble de problèmes vitaux : analy-
ser les signaux qui lui proviennent de son
environnement par les sens, commander
et coordonner les différentes parties du
corps, communiquer avec les autres
membres de l’espèce humaine, etc.
Contrairement à ce que notre orgueil nous
incite à croire, la plasticité de notre esprit,
notre capacité à nous adapter à de nou-
veaux problèmes sont limitées. Malgré
tous nos efforts, notre cerveau reste inapte

Pourquoi calculons-
nous si difficilement?
JEAN-PAUL DELAHAYE

Notre cerveau, pourtant plus puissant que le plus
gros des ordinateurs, calcule très mal. 
Nous allons en souffrir avec l’arrivée de l’euro…

1. TRUC DE CALCULATEURS PRODIGES

Les calculateurs prodiges utilisent souvent des trucs qui accroissent l’effet 
produit sur les spectateurs de leurs exploits. En général aussi ils 
s’astreignent à des entraînements réguliers... le tout pour des performances 
inférieures à celles de la plus petite calculatrice.
Voici un exemple de truc utilisé par le calculateur prodige Arthur Griffith mort 
en 1911 à l’âge de 31 ans. Notons qu’il omit de mentionner cette méthode 
dans l’ouvrage qu’il écrivit pour expliquer ses techniques de calcul mental.
Le nombre 142 857 143 est proposé par le calculateur (ou par un comparse) 
et un autre nombre de neuf chiffres est demandé au public, qui donne par 
exemple 123 456 789. Le calculateur réfléchit quelques secondes et indique 
que le produit des deux nombres est : 17 636 684 160 493 827, ce que le 
public vérifie péniblement. Comment a fait le calculateur prodige ?

RÉPONSE
Griffith ne faisait pas mentalement la multiplication (ce qui demande 
plusieurs minutes même aux plus forts des calculateurs prodiges) il ne faisait 
que diviser par 7 le nombre 123 456 789 123 456 789 (c’est le nombre de 
dix-huit chiffres obtenu en répétant deux fois le nombre de neuf chiffres 
proposé par le public). Cette opération est nettement plus facile et avec un 
peu d’entraînement tout le monde peut la réussir. 
Le truc est que le nombre 142 857 143 est égal à 1 000 000 001 divisé par 
7.  Donc : 142 857 143 x 123 456 789  = (1 000 000 001 x 123 456 789 ) / 7
= 123 456 789 123 456 789 / 7
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à mener des opérations numériques volu-
mineuses et, plus généralement, à exé-
cuter tout calcul algorithmique un tant soit
peu complexe.

Deux types de machines à traiter de
l’information coexistent aujourd’hui : 
– les cerveaux biologiques, très puissants
si l’on considère la puissance cumulée
de leurs composants élémentaires, mais
spécialisés et étrangement incapables de
faire des calculs numériques ou algo-
rithmiques de manière fiable ;
– les ordinateurs et leurs dérivés élec-
troniques (consoles de jeux, lecteurs de
CD-DVD, téléphones portables, etc.), bien
moins puissants, mais capables d’opérer
des additions entre grands nombres, d’ex-
traire instantanément des racines cin-
quièmes, de factoriser des nombres de
cent chiffres, de classer en quelques
secondes des listes de centaines de mots,
de décomprimer des images ou des sons,
d’échanger des volumes importants de
données, etc.

Les auteurs de science-fiction ima-
ginent qu’un jour nous suppléerons aux
terribles faiblesses de notre organe de
traitement de l’information en lui adjoi-

gnant, directement connecté à notre
cerveau par quelques électrodes bien dis-
posées dans notre boîte crânienne, une
calculatrice électronique que nous pour-
rions invoquer par de simples commandes
mentales. En attendant, il est intéressant
de nous interroger sur les raisons qui font
que notre cerveau est un si piètre calcu-
lateur numérique et qu’il reste inégalé
pour tant de tâches nobles et qualifiées
d’«intelligentes».

Les résultats d’Alan Turing sur les cal-
culateurs universels semblent aussi indi-
quer que notre cerveau est d’un point
de vue théorique un mécanisme peu puis-
sant. Alan Turing a en effet établi que dès
qu’un mécanisme de calcul sait exécu-
ter et combiner un certain nombre d’opé-
rations élémentaires, ce mécanisme est
en mesure d’exécuter tout algorithme ima-
ginable : être un calculateur universel est
relativement facile et nos ordinateurs en
sont tous, bien évidemment.

Notre cerveau, malgré sa complexité
et sa colossale capacité en calculs élé-
mentaires, du fait de son incapacité à
mener de manière fiable de longs enchaî-
nements d’opérations n’est pas un cal-

culateur universel : il est concrètement
très puissant, mais en théorie n’atteint
pas ce palier facile qui en ferait une
machine apte à l’exécution de toute pro-
cédure programmable!

LA PERCEPTION
DES NOMBRES

Stanislas Dehaene, spécialiste de
sciences cognitives et auteur d’un excel-
lent ouvrage (La bosse des maths, Édi-
tions Odile Jacob, Paris, 1997) a étudié
le fonctionnement du cerveau calculateur
et a, en particulier, noté une caractéris-
tique étonnante de notre perception des
nombres ; en hommage à Lewis Carroll
il a dénommé l’effet SNARC.

Cette caractéristique, dont rien d’équi-
valent n’existe dans un ordinateur, est
que notre représentation des nombres se
fait sur une ligne mentale orientée de
gauche à droite : les petits nombres étant
à gauche et les plus grands à droite. Cette
orientation, l’effet SNARC, a de nom-
breuses conséquences pratiques dans
nos activités de calcul : elle les facilite
parfois, mais souvent les perturbe.

Récemment, l’équipe de Nathalie Tzourio du groupe
l’imagerie neuro-fonctionnelle du CNRS de Caen en colla-
boration avec celle du neuropsychologue Mauro Pesenti

de l’Université Catholique de
Louvain à l’aide d’un tomo-

graphe à émission de
positons (qui permet
de connaître avec
précision les débits
sanguins des diver-

ses parties du cer-
veau) ont comparé le

fonctionnement du cerveau du
calculateur prodige Rüdiger Gamm (en médaillon)
en train de mener un calcul complexe, avec
celui d’une personne normale.

Chez les calculateurs normaux, le cal-
cul s’effectue dans les aires pariétales
et frontales de l’hémisphère gauche.
Ces zones (en vert), traitent les infor-
mations spatiales et sont le siège de
la mémoire de travail, où les résul-
tats intermédiaires d’un calcul com-
plexe sont stockés lors de sa
réalisation. Cette mémoire a une
petite capacité et les nouvelles infor-
mations y chassent immédiatement
les anciennes. Le calculateur prodige
Rüdiger Gamm, d’après l’étude
menée, n’utilise pas seulement cette
zone, mais utilise aussi sa mémoire
épisodique (localisée dans les aires tem-
porales et préfrontales de l’hémisphère droit,
en rouge). Grâce à la mémoire épisodique nous

nous souvenons, pendant plusieurs jours, des événements
de notre vie (le repas de ce matin, quelles personnes
nous avons rencontré hier, etc.). C’est une repro-
grammation du calcul qu’a effectué le cal-
culateur prodige et ces expériences
confirment ce que l’on savait déjà sur les
calculateurs prodiges.

En plus de trucs permettant des effets
faciles ces calculateurs s’entraînent lon-
guement et apprennent par cœur un grand
nombre de données. Souvent par exemple
ils connaissent les tables de multiplication
jusqu’à 100 et parfois même jusqu’à 1000.

Ils connaissent aussi les tables des car-
rés, des cubes ce qui rend plus facile l’ex-

traction des racines. Leur don est parfois plus
celui de la mémoire que celui du calcul, acquis,

lui, par des efforts persévérants durant
des séances d’entraînement de plusieurs
heures par jour pour nombres d’entre eux.

Alexander Aitken (1895-1967) fut
sans doute le plus fantastique calcu-
lateur prodige du XXe siècle (ci-des-
sus). Professeur de mathématiques
à l’Université d’Édimbourg sa mémoire
des chiffres était déconcertante. Il avait
appris les 707 décimales de π calcu-
lées à la main par W. Shanks en 1873.

Lorsqu’on découvrit que ces décimales
étaient fausses à partir de la 528-ème, il

apprit les nouvelles décimales et poussa
jusqu’à la millième, précisant, avec coquet-

terie, qu’il «ne se serait pas astreint à cet exploit
sans intérêt si cela n’avait pas été très facile».

2. CALCULATEUR PRODIGE ET MÉMOIRE
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Dans une expérience très simple qu’il
réalisait avec des sujets humains à qui
on proposait de classer des nombres
par rapport à 65, Stanislas Dehaene
remarqua que si on demandait aux sujets
d’appuyer sur un bouton placé à gauche
à chaque fois que le nombre présenté
était plus petit que 65 et sur un bouton
placé à droite à chaque fois que le nombre
présenté était plus grand que 65, on obte-
nait des temps de réponse nettement
meilleurs que lorsqu’on inversait le rôle
des boutons (celui de droite pour les
nombres inférieurs à 65 et celui de gauche
pour les nombres supérieurs). Lorsqu’on
demande à un sujet de distinguer des
nombres pairs ou impairs, ou si des
nombres ont des graphies symétriques
ou non, l’effet reste le même : les réponses
qui doivent être données par le bouton
de droite sont données plus rapidement
si le nombre est grand que s’il est petit,
et inversement pour le bouton de gauche.

Des propriétés de cette représenta-
tion orientée des nombres dans notre cer-
veau ont été établies. L’association n’est
pas liée aux mains elles-mêmes : si on
demande au sujet testé de croiser les
mains (de façon à ce qu’il appuie sur le

bouton de gauche avec la main droite et
inversement) c’est toujours le bouton droit
qui est rapide pour les grands nombres
et lent pour les petits. Les gauchers
possèdent la même ligne numérique men-
tale orientée de gauche à droite. En
revanche, des expériences menées avec
des Iraniens (qui lisent et écrivent de droite
à gauche), montrèrent que pour ceux
d’entre eux qui n’avaient pas été trop expo-
sés à la culture occidentale, l’association
était inversée : les petits nombres étant
placés à droite sur leur ligne numérique
mentale et les plus grands à gauche. La
ligne mentale numérique n’est donc pas
innée mais le résultat d’une construc-
tion culturelle et sociale qui s’installe
très tôt puisqu’on a remarqué que dans
les écoles maternelles américaines les
jeunes enfants exploraient leur environ-
nement de gauche à droite tandis que
dans les pays où les enfants appren-
nent à lire de droite à gauche, ils explo-
rent de même leur environnement.

Notre ligne numérique mentale est
par ailleurs graduée de manière loga-
rithmique : l’espace occupé par les
nombres diminue au fur et à mesure
que les nombres deviennent plus grands.

Une lumineuse expérience mettant en
évidence cette inégalité d’espace occupé
par les nombres est la suivante : on
demande à une personne d’indiquer parmi
deux nombres lequel est le plus petit et
on mesure le temps nécessaire à cette
comparaison (ainsi que le taux d’er-
reur). On constate alors qu’il faut moins
de temps pour comparer 4 et 5 que 13
et 14, qui demandent moins de temps que
58 et 59. Les taux d’erreurs sont aussi
plus grands quand les nombres aug-
mentent. Des jeunes mathématiciens
élèves de l’École normale supérieure et
des élèves de l’École polytechnique à qui
on faisait passer ce test ont été fascinés
par la constatation que, même prévenus,
il leur fallait plus de temps pour répondre
à une question concernant 8 et 9 que 3
et 4. Pour Stanislas Dehaene «il y a
quelque part dans nos circonvolutions
cérébrales une représentation des
nombres sous forme de quantités conti-
nues et c’est cette représentation quan-
titative que nous nous empressons de
réactiver dès que nous voyons un chiffre
ou un nombre».

La comparaison des nombres de
deux chiffres confirme cette idée. Alors
qu’il est, en théorie, plus facile de voir
que 65 est inférieur à 71 (car leurs pre-
miers chiffres diffèrent et que c’est suf-
fisant pour les classer) en réalité dans
les tests de classement on découvre qu’il
faut presque le même temps pour com-
parer 69 et 65 que 65 et 71 : le cerveau
semble comprendre un nombre de deux
chiffres globalement comme une quan-
tité continue et non pas comme une
juxtaposition de deux symboles dont la
prise en considération du premier, si c’est
un 7, permet déjà de savoir qu’il est plus
grand que 65. Un autre test consiste à
proposer à une personne de mémori-
ser une suite de chiffres, par exemple
6, 9, 7, 8. On lui demande ensuite si 5
était dans la liste, on lui demande si 1
était aussi dans la liste. Le temps pris
pour 5 est systématiquement plus long
que pour 1. Cette représentation défor-
mée des nombres sur la ligne mentale
numérique a une autre conséquence :
si l’on vous demande de choisir au
hasard, comme pour un tirage du Loto
des nombres entre 1 et 50, les nombres
que vous proposerez (par exemple dans
une série de cent essais) comporteront
une sur-représentation des petits
nombres comparés aux grands nombres.

Malgré tous les efforts que vous ten-
terez pour contrer ces effets, jamais vous
ne parviendrez à reprogrammer votre cer-
veau pour qu’il se libère de cette repré-
sentation orientée, linéaire, déformée et
donc perturbante des nombres. Dans le
cas des nombres aléatoires, vous pou-
vez bien sûr éviter de mentionner les petits
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1003. L'EFFET SNARC

Stanislas Dehaene a mis en évidence une caractéristique étonnante de notre 
perception des nombres qu’en hommage à Lewis Carroll il a appelé l’effet 
SNARC pour Spacial-Numerical Association of Response Codes (Association
spacio-numérique des codes de réponses) : notre représentation des 
nombres se fait sur une ligne mentale orientée de gauche à droite, les petits 
nombres étant placés à gauche et les plus grands à droite. De plus sur cette 
ligne mentale les nombres occupent une place d’autant plus importante qu’ils 
sont petits. Certaines personnes visualisent cette représentation sous la 
forme d’un ruban coloré et ondoyant.
Dès que nous voyons écrit un nombre ou un chiffre notre cerveau fait le lien 
avec sa position sur cette ligne mentale orientée. De multiples expériences 
prouvent cette association que nous ne contrôlons pas. Par exemple, si nous 
demandons à des sujets d’indiquer, dans une paire de chiffres écrits dans 
des polices de caractères de tailles variées (1-3, 2-5, 4-9) etc, lequel des 
deux chiffres a la plus grande taille, alors les temps de réponse sont bien 
meilleurs lorsque les deux chiffres d’une paire ont des tailles correspondant à 
ce qu’ils désignent (comme 2-5, 1-7) que lorsque ce n’est pas le cas 
(comme 1-3, 4-9). Impossible d’oublier ce que représentent les nombres!
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lnombres, mais jamais vous ne réussi-
rez à simuler un processus de choix aléa-
toire équilibré, voir sur ce sujet la rubrique
de septembre 1999 «L’intelligence
humaine à nouveau dominée?».

HOMMES ET FEMMES

Ces propriétés particulières de nos
cerveaux confrontés à des tâches
numériques et algorithmiques expliquent
en partie nos faibles capacités à maîtriser
de longues séries d’opérations : les
opérations arithmétiques ne sont pas
programmées directement à partir de
calculs booléens qu’effectueraient certains
neurones spécialisés (quelques dizaines
suffiraient), mais sont réalisés indi-
rectement par des processus complexes
impliquant vraisemblablement des
milliards de neurones. Nos cerveaux
apparaissent encore plus étranges et
éloignés des ordinateurs à base de silicium
lorsqu’on découvre le rôle que joue le sexe
des personnes testées dans les
performances en matière numérique et
mathématique.

Sur le problème très controversé
de la différence d’aptitudes des hommes
et des femmes concernant des tâches
de nature mathématique il semble main-
tenant que des résultats sont établis de
manière certaine. Sans aller jusqu’à affir-
mer qu’il y a sur terre trois sortes de
machines à manipuler de l’information
et à faire des calculs (les ordinateurs,
les cerveaux des hommes et les cer-
veaux des femmes), des tests conver-
gents montrent que les cerveaux
humains sont étrangement dépendants
du sexe de leur propriétaire.

Alors que les femmes réussissent
mieux en général les tests linguistiques,
pour les tests d’aptitude spatiale (une
forme de calcul géométrique) une diffé-
rence nette en faveur des hommes a
été établie par une multitude d’expé-
riences. Le test des rotations mentales
(un objet vous est présenté et vous devez
le reconnaître lorsqu’on vous le montre
sous divers points de vue) est l’un de ceux
pour lesquels les résultats sont les plus
clairs : les opérations géométriques néces-
saires à ces travaux de reconnaissance
sont menées avec plus d’efficacité et de
réussites par les cerveaux masculins que
par les cerveaux féminins.

Doreen Kimura dans un livre récent
qui fait la synthèse de tous ces résultats
(Cerveau d’homme, cerveau de femme,
Éditions Odile Jacob, Paris, 2001, voir
aussi Pour la Science, novembre 1992)
évoque plusieurs hypothèses pour expli-
quer ces succès différents. La première
hypothèse se fonde sur le fait que la
division du travail dans les sociétés
humaines et pré-humaines aurait exercé

Grâce à des appareillages spécialisés l’équipe de S. Dehaene a observé les 
étapes de calcul d’un cerveau en train de comparer des chiffres au chiffre 5. 
Les chiffres sont présentés au sujet, soit par leurs symboles (3, 7, 5), soit par 
leur nom écrit en toutes lettres (trois, sept, cinq). L’activité des régions 
cérébrales du cerveau est visualisée : 150 millisecondes après le début de la 
présentation, le chiffre ou le nom du chiffre est reconnu (a et b). Puis,190 
millisecondes après le début, la comparaison est faite dans la région pariétale 
inférieure. Plus tard (330 millisecondes) le mouvement du doigt pour appuyer 
sur le bouton correspondant à la réponse est visible (c), en (d) vers 470 
millisecondes, la région cingulaire antérieure s’active lors d’une opération de 
contrôle (le sujet vérifie que le mouvement qu’il a entamé est le bon et 
l’interrompt s’il y a erreur). Ainsi le calcul dans un cerveau ne se fait pas de 
manière parallèle, mais de manière séquentielle, des zones de travail étant 
activées les unes après les autres, comme dans un ordinateur habituel. 
Toutefois, celui-ci calcule beaucoup plus vite. L’idée que le parallélisme 
permet de distinguer cerveaux et machines est trop simple : les opérations du 
cerveau comportent des séquences comme le calcul et certains aspects des 
calculs faits dans les ordinateurs contemporains sont parallèles.

4. LA COMPARAISON DE DEUX CHIFFRES PAR LE CERVEAUa

b

c

d

e

RECONNAISSANCE DES CHIFFRES ARABES
150 MILLISECONDES

RECONNAISSANCE DES CHIFFRES EN MOTS
150 MILLISECONDES

COMPARAISON DES CHIFFRES AVEC LE CHIFFRE 5
190 MILLISECONDES

RÉPONSE MUSCULAIRE
330 MILLISECONDES

CORRECTION D'ERREUR
470 MILLISECONDES
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une pression de sélection spécifique sur
les individus masculins auxquels était
dévolu le rôle de chasseur et qui devaient
donc parcourir de grandes étendues à
la recherche de leurs proies. Il était vital
pour les mâles de posséder de bonnes
capacités de navigation sur de longues
distances et en particulier ils devaient être
en mesure de reconnaître les scènes sous
différents angles pour bien retrouver
leur chemin. Une seconde hypothèse pro-
pose que les réussites supérieures des
hommes, dans les tests de rotation men-
tale, sont dues à la fabrication des outils
dont le rôle était préférentiellement confié
aux hommes. L’avantage de l’homme aux
tests de rotation mentale n’est pas spé-
cifique à notre civilisation occidentale et
il a été observé chez les peuples d’Afrique,
de Jamaïque, et d’Asie. Chez les rats et
certains singes des différences sem-
blables entre mâles et femelles ont été
établies, l’explication proposée étant que
d’une manière assez générale chez les
mammifères, le mâle recherche la nour-
riture en parcourant de grandes distances
et est chargé de guider le groupe lorsqu’il
se déplace.

Plus intéressantes encore, des études
sur les méthodes utilisées par les hommes
et les femmes pour mémoriser et retrou-
ver leur chemin aboutissent à la même
conclusion : les femmes utilisent plus faci-
lement des objets ou structures (bâtiments
particuliers, arbres, noms de rue, etc.)
qu’elles mémorisent et recherchent ensuite
pour reconstituer leur chemin, alors que

les hommes ont plutôt tendance à rete-
nir les distances et l’orientation du par-
cours. Une femme mémorisera sa route
en se rappelant «d’abord jusqu’au grand
immeuble bleu, puis jusqu’au parc avec
des grilles, et enfin jusqu’à la tour sur-
montée de drapeaux», alors que l’homme
notera «tout droit pendant deux cents
mètres, puis prendre à gauche et suivre
la rue pendant cinq cents mètres jusqu’au
carrefour où il faut tourner à droite et suivre
la rue environ cent mètres». D’autres tests
confirment d’ailleurs que la femme pos-
sède une meilleure mémoire pour l’em-
placement des objets, que ce soit sur un
parcours extérieur ou dans une maison.

Comme pour le calcul numérique, la
tâche de refaire à l’envers un chemin par-
couru précédemment est facile pour un
ordinateur ou un robot qui (en appli-
quant la méthode masculine) mémori-
seront un parcours même très long. La
différence entre l’homme et la machine
électronique est la capacité à mémori-
ser des informations formelles (par
exemple une liste de cinquante indica-
tions du type «à droite, 50 mètres, à
gauche, 20 mètres, etc.») de manière
fiable. Très étrangement notre cerveau
qui mémorise par ailleurs un nombre
considérable d’informations n’est pas
capable de retenir de longues listes de
données symboliques ou numériques
(combien de numéros de téléphones
connaissez-vous par cœur?). Notre
mémoire fonctionne d’une manière tota-
lement différente de celle d’un ordinateur

et là encore on a du mal à comprendre
pourquoi un organe aussi puissant se
trouve gêné pour les tâches élémentaires
de mémorisation : avec le cerveau humain
le proverbe «qui peut le plus peut le
moins» être contredit.

BONS TESTS
ET BONNES NOTES!

À côté des aptitudes géométriques dif-
férentes entre hommes et femmes, un
paradoxe étrange a été mis en évidence
par plusieurs études : les garçons réus-
sissent mieux les tests d’aptitudes aux
mathématiques, alors pourtant que les
filles obtiennent en classe de meilleures
notes en mathématiques que les garçons
(cet avantage des filles est vrai dans
presque toutes les disciplines).

Le test SAT-Math (Scholastic Apti-
tude Test-Mathematics) a été utilisé dans
un grand nombre d’expériences montrant
une différence qui au cours des années
se maintient à environ 0,5 écart type (ce
qui signifie que l’écart moyen en faveur
des garçons est d’environ la moitié de
l’écart moyen général, ce qu’on consi-
dère comme statistiquement significa-
tif). Ce test qui ne fait appel qu’au savoir
faire de base et pose des problèmes
que les personnes testées n’ont en géné-
ral pas traités auparavant ne mesure pas
l’apprentissage des concepts mathéma-
tiques, mais l’aptitude générale à traiter
et à maîtriser des situations formelles.

La discussion sur l’interprétation de
ces résultats est intéressante. Certains
défendent bien sûr que la supériorité
des scores des garçons provient de fac-
teurs éducatifs et sociaux tels que l’at-
tente différente des enseignants et des
parents qui dès la plus petite enfance
auraient modelé les cerveaux garçons
et filles. Une telle interprétation semble
cependant devoir être rejetée car elle
conduirait aussi à ce que les notes des
filles soient moins bonnes que celles
des garçons, et à ce qu’une même diffé-
rence se retrouve dans les tests d’apti-
tude verbale, ce qui n’est pas le cas. De
plus, des études plus détaillées montrent
que les filles sont en général meilleures
en calcul arithmétique que les garçons
qui eux dominent en résolution de pro-
blèmes. De telles différences, plus fines,
ne sont pas connues des enseignants
et des parents, on voit donc mal comment
elles pourraient s’expliquer par des
«attentes différentes». Par ailleurs, ces
différences se retrouvent dans de nom-
breux groupes culturels et ethniques :
au Japon, en Chine, aux USA, en Europe.

Quant à l’explication du fait que les
jeunes filles ont de meilleures notes que
les garçons y compris en mathématiques
où les tests d’aptitude laissent attendre

5 MÉMOIRE À COURT TERME : POURQUOI UNE TELLE LIMITATION ?

La mémoire à court terme des humains est ridiculement faible et explique en 
partie notre incapacité à traiter de manière fiable de grandes quantités de 
calculs ou à effectuer des calculs algorithmiques de manière fiable.

Chez un européen la capacité de cette mémoire est généralement de 7 
chiffres. Assez curieusement chez les chinois elle est environ de neuf chiffres. 
L’explication semble tenir au fait que notre cerveau mémorise les séries de 
chiffres ou de nombres dans une mémoire auditive (ce qui explique d’ailleurs 
les confusions fréquentes faites entre six et dix dans les tests de 
mémorisation). La mémoire ne conserve les nombres que pendant deux 
secondes environ et en conséquence la capacité mnésique est liée à la 
brièveté du nom des chiffres. Les chiffres chinois sont brefs et peuvent se 
prononcer en moins d’un quart de seconde ce qui n’est pas le cas des noms 
des chiffres en français.
Finalement la faiblesse en calcul des humains serait due principalement à 
cette limitation de la mémoire à court terme que les calculateurs prodiges 
tentent de contourner en apprenant par cœur de nombreux résultats d’usage 
fréquent. Ce manque sera peut-être comblé un jour en «branchant» 
directement sur le cerveau une calculatrice avec un système de mémorisation 
complémentaire que nous pourrons commander mentalement.

1  2  3  4  5 6 7 8 9 10 11
MÉMORISATION EUROPÉENNE

1  2  3  4  5  6  7 8 9 10 11 12
MÉMORISATION CHINOISE
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toujours. Est-ce que les femmes sont plus
organisées et mettent en œuvre de
meilleures méthodes de travail? Est-ce
simplement qu’elles travaillent plus et sont
plus motivées pour obtenir des bonnes
notes? Ou encore, réussissent-elles
mieux quand elles sont confrontées à des
questions qui leur sont familières et
dont des cas analogues leur ont déjà
été expliqués? Les spécialistes hésitent
et ce sera sans doute l’un des objectifs
des travaux à venir que de répondre.

Ces précisions outre qu’elles confir-
ment que les différences entre hommes
et femme sont profondes, montrent à nou-
veau que ce qui se passe dans un cer-
veau qui calcule n’a rien à voir avec ce
qui se passe dans un ordinateur qui cal-
cule. Les calculateurs prodiges aussi
impressionnants que soient leurs exploits,
ont des limites incroyablement inférieures
à celles des ordinateurs : sans même évo-
quer la rapidité des calculs un être humain
peut, dans des cas exceptionnels, mémo-
riser quelques dizaines de milliers de
chiffres alors qu’un ordinateur d’aujour-
d’hui n’a pas de mal à en mémoriser
plusieurs milliards.

POURQUOI DONC UNE
TELLE ARCHITECTURE?

Notre cerveau est une machine à calcul
multi-spécialisée mais pas une machine
aux possibilités évolutives nombreuses.
Contrairement à ce qui s’est définitive-
ment imposé comme modèle d’archi-
tecture des ordinateurs, il n’est pas
construit autour d’un mécanisme uni-
versel de calcul auquel l’évolution aurait
ajouté des modules.

Tous les ordinateurs d’aujourd’hui sont
conçus autour d’un noyau de calcul uni-
versel qui est utilisé sans cesse pour exé-
cuter les algorithmes du système
d’exploitation et des couches plus hautes
du logiciel. Le tout est complété de
modules ou des puces spécialisées (pour
les traitements graphiques par exemple),
qui permettent de résoudre plus rapide-
ment certains problèmes rencontrés fré-
quemment que ne le permettrait la
programmation du noyau universel.

Le parallélisme (c’est-à-dire l’exécu-
tion simultanée de plusieurs opérations
de calculs en des endroits différents d’une
machine) qu’on évoque souvent comme
différence essentielle entre le fonction-
nement du cerveau et celui de nos ordi-
nateurs n’est en fait ni absent de nos
machines, ni toujours présent dans le cer-
veau. En effet, dans presque tous les ordi-
nateurs actuels, des formes plus ou moins
complexes de parallélismes sont doré-
navant utilisées : plusieurs processeurs
peuvent être présents et travailler simul-

tanément ; dans le fonctionnement de
base des microprocesseurs récents
certaines formes de parallélisme dans
le traitement des données sont implan-
tées. Il est certain que cette parallélisa-
tion à tous les niveaux des ordinateurs
va se poursuivre. En revanche, dans le
cerveau en train de calculer, des
séquences bien précises d’activations
cérébrales ont été observées (à l’aide
de dispositifs d’électrodes placées à la
surface du crâne qui permettent de suivre
zone par zone les diverses parties du cer-
veau en activité) et l’on sait donc main-
tenant que dans le cerveau le traitement
de certains problèmes se fait séquen-
tiellement et non pas en parallèle.

Bien sûr les millions d’années de l’évo-
lution ont optimisé les performances
des modules du cerveau au point qu’on
ne sait pas aujourd’hui les imiter, ni conce-
voir d’assemblages artificiels aux pro-
priétés équivalentes, mais cette
organisation, figée, est inapte à mener
des traitements informationnels élé-
mentaires (calculs, mémorisations, récep-
tion/émission de signaux). Ce défaut
d’architecture que rien n’explique vrai-
ment a de nombreuses conséquences
désagréables et navrantes comme notre
incapacité à mémoriser un agenda et à
vérifier de tête nos comptes bancaires
courants, nos difficultés à retrouver un
chemin compliqué, à optimiser une route
en regardant une carte, à mesurer le
temps avec précision, et bien sûr l’im-
possibilité à percevoir un signal et à le
convertir sous forme sonore comme le
fait un téléphone mobile, etc. Toutes ces
choses qui nous seraient si utiles dans
le monde actuel et que nous n’obtenons
qu’en nous adjoignant une multitude de
machines qui encombrent nos poches,
nos cartables, nos voitures et nos mai-
sons, sont hors de portée de l’évolution
possible de notre système nerveux.

Avec des composants aussi nombreux
et performants que le sont les neurones
la construction d’un noyau universel de
calcul ne présente en théorie pourtant
aucune difficulté. Son ajout, même à
titre de module supplémentaire, sans
changer le reste de l’organisation du
cerveau, donnerait une plasticité et une
capacité adaptative formidable au cer-
veau : nous ne comprenons pas pourquoi
l’évolution n’a pas choisi cette option?

Tout cela semblera provocateur (com-
ment peut-on se permettre de discuter
les choix de l’évolution!), mais la ques-
tion est sérieuse. Il faut s’interroger : pour-
quoi nous sommes si mauvais pour mener
les tâches les plus élémentaires du trai-
tement de l’information? Il n’y a rien de
nécessaire à cela et notre cerveau est
aujourd’hui un handicapé de la société
de l’information car rien en lui ne le pré-

parait au monde numérique et informa-
tionnel qui s’est imposé, et il ne s’y adapte
que difficilement à coup d’appendices arti-
ficiels astreignants.

Ce mystère est sans doute de la même
nature que l’absence dans le monde des
êtres vivants de roues ou d’hélices à axe,
d’engrenages, de chaînes de transmis-
sion, de moteurs à explosion : les choses
les plus simples de la mécanique que nous
avons découvertes et appris à maîtriser
quand nous avons conçu les premières
machines artificielles sont absentes du
monde vivant. L’évolution a suivi d’autres
chemins élaborant un autre ensemble de
solutions mécaniques et chimiques. Cet
univers de la mécanique naturelle est par-
fois infiniment plus complexe et plus per-
formant que celui que nous avons inventé
– nous ne savons parfois pas l’imiter ni
même le comprendre (voir l’article sur Le
vol des insectes, août 2001) –, mais par-
fois il est moins complexe et moins per-
formant – aucun oiseau ne dépasse la
vitesse du son, et aucun n’a la capacité de
transporter des masses aussi lourdes que
celles confiées à nos avions-cargos. La
situation concernant le traitement de l’in-
formation et le calcul est identique : ce
qui nous est apparu comme le plus simple,
ce que nous avons su faire dès les pre-
mières machines à traiter l’information, la
nature ne l’a pas fait préférant emprunter
d’autres voies que nous ne comprenons
aujourd’hui que très imparfaitement et
qui nous étonnent aussi bien par leurs réus-
sites (par exemple notre système visuel)
que par leurs échecs qui nous condam-
nent à être d’exécrables calculateurs.
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L es Égyptiens ne redoutaient pas
de représenter les difformités et
les malformations : le nain Seneb,
dont la sculpture (voir la page ci-

contre) est exposée au Musée du Caire,
illustre ce souci de réalisme. La sculp-
ture date de l’Ancien Empire, pendant la
quatrième ou au début de la cinquième
dynastie, vers 2475 avant notre ère.

À cette époque, ceux qui devaient leur
petite taille à une malformation étaient
souvent chargés de l’entretien des habits,
de la garde des animaux domestiques ou
des divertissements (coutume que l’on
retrouve chez les «fous» des rois de
France). D’autres nains étaient orfèvres,
sculpteurs ou artisans. En revanche, les
Pygmées, petits naturellement, étaient
dans les temples égyptiens, les «nains
des danses du dieu». Un texte des Pyra-
mides affirme que «le mort dansera
comme un nain devant Osiris».

À l’inverse d’autres civilisations pour
qui ils étaient des «monstres», l’œuvre
du diable ou le signe de malheurs à venir,
les nains étaient chez les Égyptiens
l’égal des hommes normaux. Un nain,
Bès, a même accédé à la dignité divine
dans le panthéon égyptien (voir la figure
à côté du titre). Par ses danses gro-
tesques, il protégeait contre les êtres
malins ou les mauvais sorts, contre les
reptiles et les scorpions. Par ailleurs, il
veillait sur les femmes enceintes, les
nouveau-nés et l’ensemble du foyer.

Seneb était, d’une part, le chef de tous
les nains du palais chargés de la garde-
robe royale, d’autre part, un prêtre attaché
aux cultes funéraires des pharaons Chéops
et Djedefrê. Les inscriptions de la fausse
porte de sa tombe révèlent qu’il était riche,
avait un important troupeau, et qu’il se
déplaçait en chaise à porteur ou en barque.

Seneb est représenté avec sa femme
Senetitès et ses deux enfants. Senetitès,

qui enlace son mari, était prêtresse d’Ha-
thor et de Neth, et à ce titre, une grande
dame de la cour. Les enfants, entourés
d’inscriptions qui rappellent les noms et
les titres des membres de la famille,
sont conformes à l’iconographie égyp-
tienne des enfants en bas âge : l’index
devant la bouche et une tresse sur le côté
de la tête. Loin d’être un phénomène de
foire, Seneb était un notable dont la mal-
formation n’entravait pas la fonction sociale.

L e nanisme, ou dysplasie osseuse,
est la conséquence visible de diffé-
rentes maladies génétiques qui

touchent le développement des os ou du
cartilage. À partir de cette seule repré-
sentation, vieille de plus de quatre mil-
lénaires, peut-on identifier la maladie?

Les dimensions du tronc et du crâne
de Seneb, équivalentes à celles de sa
femme, indiquent une maladie constitu-
tionnelle des os longs (ceux des membres).
On observe également une micromélie,
c’est-à-dire des membres courts, accom-
pagnée d’une brièveté des extrémités (les
doigts). Toutefois, le diagnostic d’une
achondroplasie (le nanisme le plus
répandu, dont la cause génétique a été
identifiée en 1994) est peu probable, car
les membres sont courts dans leur tota-
lité, alors que chez les malades atteints
d’achondroplasie, il existe une rhizomélie,
c’est-à-dire que les os du bras (l’humérus)
sont notablement plus courts que ceux
de l’avant-bras (le radius et le cubitus).

Une des premières causes possibles
de la morphologie de Seneb est un nanisme
acromicrique, caractérisé par une micro-
mélie et des mains très courtes. Cepen-
dant, la certitude est impossible. Il pourrait
également être atteint d’un nanisme acro-
mésomélique, caractérisé par une brièveté
des os de l’avant-bras et de la jambe asso-
ciée à des extrémités courtes et trapues,
sans dysmorphie faciale, ni retard intel-
lectuel. Le gène dont la mutation explique
cette maladie a été localisé sur le bras court
du chromosome 9, mais il n’a pas encore
été identifié.

Enfin, il pourrait s’agir d’une maladie
de la formation du cartilage, des chon-
drodysplasies métaphysaires. Le cartilage
est un tissu résistant et flexible composé

d’une matrice de protéines, du collagène,
sécrétée par les cellules de l’os, et d’une
molécule, la chondroïtine-sulfate. Là
encore, deux hypothèses s’affrontent : la
chondrodysplasie métaphysaire de
Schmid et celle de Mac Kusick.

La première se distingue par des
jambes incurvées. Hélas, la posture en
scribe du chef de la garde-robe les rend
invisibles. Cette maladie résulte d’une
mutation sur le gène qui code le colla-
gène X. Cette protéine est constituée
de trois chaînes identiques dont l’as-
semblage est autorisé par la présence
d’un module de 140 acides aminés,
nommé Clq. Les mutations observées
chez des patients atteints de chondro-
dysplasie métaphysaire de Schmid sont
sur le segment du gène qui code ce
module. Toutefois, on ignore encore le
mécanisme de trimérisation.

La chondrodysplasie métaphysaire
de type Mac Kusick, l’autre maladie
possible de Seneb, a été identifiée la pre-
mière fois en 1965 chez les Amish. Depuis,
elle a été observée dans de nombreuses
autres populations. Les symptômes en
sont une extension réduite du coude et
une déformation du thorax. Par ailleurs,
les cheveux des malades atteints de ce
trouble sont très fins, cassants et blonds.
Hélas encore, le bonnet qu’arbore Seneb
ne nous permet pas d’affiner notre dia-
gnostic. En 2001, le gène incriminé
dans cette maladie génétique a été
identifié : il s’agit du gène d’une endori-
bonucléase mitochondriale. Cette enzyme
est responsable de l’épissage de l’ARN.
Toutefois, le rôle de cette enzyme dans
la croissance et le développement du car-
tilage est encore inconnu.

D’autres diagnostics sont possibles
pour expliquer le nanisme de Seneb.
Seul un examen radiologique permet-
trait de trancher. Quoi qu’il en soit, le
dieu Bès a veillé sur sa femme : les
deux enfants sont de taille normale.
Ils remplacent, pour l’unité de la statue,
les jambes atrophiées de leur père.

Un nain contestable
VALÉRIE CORMIER-DAIRE

Seneb, le chef de la garde-robe du pharaon
il y a 4500 ans, était un nain. Quelle maladie
avait causé son nanisme?
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Valérie CORMIER-DAIRE, Hôpital Necker,
Paris




