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La godille a de multiples avantages sur l’aviron : la conti-
nuité de son mouvement lui confère une grande souplesse ; en
outre, elle est mieux adaptée au déplacement de lourdes charges.
Pour nous en convaincre, supposons qu’un marinier essaye suc-
cessivement de déplacer une barge, en appuyant sur le fond
avec une perche, en ramant ou en godillant. Dans le premier
cas, la perche s’appuie sur le fond sans glisser : tout le travail
du marinier est alors utilisé pour propulser l’esquif, mais la pro-
fondeur ne peut être trop grande. Lorsqu’il rame, la traînée de
la pelle est la force propulsive. Comme la pelle se déplace par
rapport à l’eau (elle «glisse»), une puissance non négligeable
est dissipée inutilement (frottements, tourbillons). Quand le mate-
lot godille, la force propulsive n’est pas la traînée, mais la por-
tance, approximativement perpendiculaire au mouvement de
la rame ; elle travaille peu à ralentir la godille puisque le travail
d’une force perpendiculaire au mouvement est nul. Seule source
de perte d’énergie, la traînée sur la godille est environ dix fois
plus faible que la portance qui s’y applique. Ainsi, à force pro-
pulsive et vitesse de rame égales, le marinier dissipe dix fois
moins d’énergie dans l’eau quand il godille que quand il rame.

LA GODILLE EST PLUS EFFICACE

De plus, contrairement à la rame, la godille augmente en effica-
cité avec la vitesse. Prenons l’exemple d’une godille de dix cen-
timètres de large et de un mètre de long (partie immergée). Déplacée
de un mètre par seconde, le bateau étant à l’arrêt, elle engendre
une force propulsive d’environ 40 newtons (4kilogrammes-forces).
Si le matelot continue son mouvement à l’identique quand le bateau
est lancé à un mètre par seconde, la vitesse relative de la rame
par rapport à l’eau est d’environ 1,4 mètre par seconde (la lon-
gueur de l’hypoténuse du triangle isocèle rectangle formé par les
deux vitesses de un mètre par seconde) et orientée à 45° par
rapport à la direction du bateau. Comme la portance est propor-
tionnelle au carré de la vitesse de la rame par rapport à l’eau,
elle est donc deux fois plus importante que précédemment.

Bien que cette force ne
soit plus dirigée vers
l’avant, sa composante
dans le sens du mou-
vement reste supérieure
de 40 pour cent à la force
obtenue lorsque le bateau
est au repos.

Ces avantages expliquent
pourquoi les mariniers chinois et japo-
nais employaient beaucoup la godille. Dans
ces deux pays, elle se pratique
avec une rame spéciale nommée
yuloh en chinois et ro en japo-
nais. Longue et légèrement
recourbée, cette rame est
placée presque à l’hori-
zontale sur le plat-bord de
la poupe. Une corde la
maintient à son extrémité,
de sorte que le rameur,
n’ayant pas à maintenir son
yuloh, se concentre sur les
efforts à fournir pour lui impri-
mer un va-et-vient. Il modifie aussi
l’orientation de la rame avant
chaque retour. Un marinier chi-
nois habile déplace un sampan de six mètres de long à cinq
kilomètres par heure! 

LES POISSONS HAUTURIERS GODILLENT

Les meilleurs nageurs des mers emploient aussi la godille.
Poissons et cétacés possèdent un corps massif emmanché
d’une mince queue terminée par une large nageoire. Verti-
cale chez les requins et les thons, la nageoire caudale est hori-
zontale chez les dauphins et les baleines. En forme d’aile, sa
dimension perpendiculaire au corps est supérieure à sa pro-
fondeur et sa surface effilée maximise la portance. Elle est
aussi très souple, ce qui permet aux poissons, comme aux
cétacés, de la tordre fortement pour optimiser la portance qu’elle
engendre. Ce mode de propulsion est si efficace que certains
thons atteignent et maintiennent des vitesses supérieures à
80 kilomètres par heure. Quant aux requins, nombre d’entre
eux vivent de thon…

M. SFAKIOTAKIS, D. M. LANE et J.C. DAVIES, Review of fish swimming
modes for aquatic locomotion, IEEE journal of oceanic enginnee-
ring, vol. 24, p. 237, 1999.
S.F. MANNING, How to scull a boat. Wooden Boat, 1991.

Les thons et les requins sont d’excellents nageurs, à tel point qu’il leur arrive de traverser
des océans. Pour nager vite et loin, ils «godillent», c’est-à-dire qu’ils tordent leurs nageoires
caudales de façon à augmenter la portance (la force hydrodynamique motrice) qui s’y applique. 

La godille est une technique pour propulser une embarcation avec une
seule rame dont l’extrémité trace dans l’eau des zigzag.

Mouvement aller-retour de la
godille et forces mises en jeu.
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Science
et littérature
Primo Levi, le double lien :
Science et Littérature
sous la direction de W. Geerts
et J. Samuel. Éditions Ramsay,
Paris, 2002 (326 pages, 21 euros).

P rimo Levi est né en 1919 à Turin.
Il y soutient une thèse de docto-
rat en chimie en 1941. En 1943,
après avoir rejoint un groupe de

partisans, il est arrêté par la police fas-
ciste italienne. Juif, il est livré aux Alle-
mands et déporté à Auschwitz. Il sera
libéré en janvier 1945 par les Soviétiques.
Levi s’est suicidé en 1987.

Dès son retour à Turin, il rédige Si
c’est un homme, un des sommets de
la littérature sur l’univers concentra-
tionnaire nazi. Le livre paraît en 1947
dans l’indifférence quasi générale ; il
faudra attendre une réédition en 1958
pour que le livre et son auteur com-
mencent à trouver un public. Le style
de Levi, que l’on retrouve dans ses
autres œuvres, est fait de précision,
de concision, de refus de tout lyrisme
et de toute véhémence. Ce style, Levi
affirmera l’avoir acquis dans les labo-
ratoires de chimie.

En 1975, il peut abandonner son acti-
vité de chimiste – la direction d’une petite
usine de peintures et de vernis – et se
consacrer entièrement à l’écriture. Il a

laissé une œuvre importante, au pre-
mier plan de laquelle figurent Si c’est
un homme et La trêve parmi les œuvres
«concentrationnaires», une autobio-
graphie «chimique» intitulée Le système
périodique – que Saul Bellow, prix Nobel
de littérature américain qualifia, à sa
parution, de «chef-d’œuvre» – un roman
«technologique», La clef à molette, des
récits de fiction et de science-fiction et
de nombreux recueils d’essais. En
France, le succès est venu lentement,
mais depuis la mort de Levi, son
audience ne cesse de croître, comme
le montrent la diffusion de ses ouvrages,
et le nombre d’articles et d’études qui
lui ont été consacrés.

En novembre 1999, un colloque s’est
tenu à Strasbourg, dont ce livre présente
les actes. Son thème est ainsi présenté
dans l’avant-propos : «Toute son œuvre
à partir de Si c’est un homme est tra-
versée par cette polarité : la possibilité
du mal absolu et l’infini potentiel humain
que représente, éminemment, la science.
Sa position de témoin d’Auschwitz, ses
qualifications scientifiques et son inven-
tion littéraire font de lui un cas unique sur
lequel il est urgent de faire le point.»

Les 14 interventions faites au colloque
ont été organisées autour de trois thèmes :
«Témoignages et véridicité», «Science,
texte et langage», et «Science, philoso-
phie et vision du monde». Une table ronde
et une discussion ont clos le colloque.

Pierre-Gilles de Gennes et Jean-Marie
Lehn ont participé au colloque de Stras-
bourg. Dans son intervention «Primo Levi
et les métiers de la science», P.-G. de
Gennes a rapproché des épisodes du
Système périodique, des passages de
La clef à molette, et sa propre expérience
pour montrer les résonances profondes
que l’œuvre de Levi peut susciter chez
les physiciens et les chimistes d’aujour-
d’hui. Levi fait partie de ce que très joli-
ment P.-G. de Gennes nomme son «cercle
des amis de l’au-delà», des amis qu’il
n’a pas connus, qu’il aurait aimé connaître
et dont il se sent extraordinairement
proche. Dans ce cercle restreint, Levi voi-
sine avec Jules Michelet, l’«historien de
passion», le physicien américain Richard
Feynman et Jean Giono, le «conteur
des Alpes du Sud» où P. - G. de Gennes
a grandi pendant la guerre.

J.-M. Lehn n’a pas présenté d’inter-
vention, mais sa participation à la dis-
cussion qui a clos le colloque a été très
importante. Lui aussi part du Système
périodique ; il montre la façon dont il
s’intègre à la chimie, science de trans-
formation de la matière dans ses mani-
festations au niveau de l’atome, particule
ultime du chimiste.

J.-M. Lehn revient, pour l’approuver,
sur le bel «éloge de l’impureté» en chi-

mie que Levi a écrit à propos du zinc. Il
a des phrases stimulantes sur la place de
l’homme dans l’évolution, l’apparition de
la vie et l’apparition de la pensée, sur la
responsabilité que nous avons de léguer
aux générations à venir «toutes les pos-
sibilités qui existent».

Je recommande ce livre aux lec-
teurs de Levi… et à tous ceux qui ne
l’ont encore jamais lu. Les premiers y trou-
veront un matériau dense pour alimen-
ter les réflexions de leurs lectures, et les
seconds des raisons, j’en suis, sûr
convaincantes, pour aborder son œuvre.

Georges BRAM,
Université de Paris-Sud (Orsay)

Paléontologie
Les requins sont-ils
des fossiles vivants?
Gilles Cuny, EDP-Sciences, collection
Bulles de Science, 2002 (205 pages,
18 euros).

D ans cet ouvrage agréablement
illustré par Alain Bénéteau, Gilles
Cuny retrace 430 millions d’an-
nées d’histoire naturelle des chon-

drichtyens, les «poissons cartilagineux»,
requins, raies et chimères. On ne peut
qu’être fasciné par les détails de la vie
sexuelle des chondrenchelyidés du Car-
bonifère ou par les cas de cannibalisme
intra-utérin chez le requin-taureau actuel
(Carcharias taurus). On apprendra à ne
pas confondre le poisson-scie (Pristis pris-
tis), qui est une raie, et les requins-
scies, qui constituent deux familles de
requins (les sclérorhynchidés et les pris-
tiophoriformes) distinctes dont la «scie»
dentée est apparue indépendamment.
On découvrira les invraisemblables eugé-
néodontiformes du Paléozoïque, tel Heli-
coprion, muni d’une étonnante «scie
circulaire» à l’avant de sa gueule. Les
ancêtres des requins actuels (les néo-
sélaciens) sont apparus au Trias, les pre-
miers représentants des ordres actuels
au Jurassique et au Crétacé seulement
et ne peuvent donc guère être considé-
rés comme des «fossiles vivants» ; leur
remarquable similitude avec les formes
plus anciennes comme Cladoselache du
Dévonien n’est due qu’à une convergence
morphologique superficielle.

Apparus voici 430 millions d’années,
les requins illustrent à merveille les
vicissitudes de l’histoire de la vie depuis
le milieu du Paléozoïque. Ainsi le groupe
connaît-il un développement spectaculaire
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il y a 354 millions d’années, après la
grande crise biologique de la fin du Dévo-
nien ; cet essor soudain est probablement
lié à l’extinction des grands prédateurs
des mers dévoniennes, des poissons cui-
rassés du groupe des placodermes. Après
une importante diversification durant la
fin de l’ère primaire, la crise de la limite
permo-triasique est à nouveau fatale à
un grand nombre de groupes de poissons
cartilagineux, tels les principaux ordres
de chimères ou les fameux eugénéo-
dontiformes. Parmi les survivants de cette
grande crise, des requins d’eau douce,
les xénacanthes, qui s’éteindront un
peu plus tard, lors de l’extinction en masse
de la fin du Trias... 

Durant l’ère secondaire se développe
un groupe original, les hybodontes, qui
s’éteindra à la limite Crétacé-Tertiaire,
quatrième extinction de masse à laquelle
certains néosélaciens, obstinés, vont

néanmoins survivre, alors que la plupart
des prédateurs disparaissent, tels les
grands reptiles marins. Au Crétacé appa-
raissent les premiers grands lamniformes
(l’ordre de l’actuel grand requin blanc,
héros des Dents de la mer) ; leur entrée
en scène pourrait avoir été fatale aux ich-
tyosaures, ces reptiles marins qui dispa-
raissent voici 90 millions d’années. Les
requins ne sont pas pour autant les plus
grands prédateurs de la fin du Méso-
zoïque, dominés par de gigantesques rep-
tiles carnivores comme les mosasaures.
C’est donc seulement à l’aube de l’ère
tertiaire qu’ils deviendront les princi-
paux prédateurs marins ; Carcharocles
megalodon (qui n’appartient pas au genre
Carcharodon, auquel il a longtemps été
rapporté par erreur) sera le plus grand
d’entre eux au Miocène, avec ses
13 mètres de longueur! Sa disparition, il
y a deux millions d’années, est contem-

poraine de l’apparition d’un concurrent,
un mammifère cette fois-ci : l’Orque (Orci-
nus orca, ou «baleine tueuse»), qui est
le plus grand prédateur marin aujourd’hui,
avec Carcharodon carcharias (le grand
requin blanc). En mêlant agréablement
biologie et paléontologie, Gilles Cuny offre
dans ce plaisant ouvrage une clé de la
compréhension de 400 millions d’années
d’évolution. Parce que les requins ont sur-
vécu à quatre grandes crises biologiques
fatales à tant d’autres groupes zoolo-
giques, ils constituent un matériau d’étude
exceptionnel pour la compréhension de
ces moments clés de l’histoire de la vie.
Un peu de chance et une succession
d’adaptations, voici la clé de ce succès
selon Gilles Cuny.

Jean LE LŒUff, Musée d’Espéraza

Art et science
Histoire secrète
des chefs-d’œuvre
Didier Dubrana, Éditions SPE-
Barthélémy, 2001 (244 pages,
59 euros).

L orsque la science s’en mêle, les
chefs-d’œuvre livrent leurs secrets,
même s’ils conservent parfois leurs
énigmes. N’y a-t-il pas dans cette

volonté de comprendre  au-delà du
visible, une indiscrétion choquante, voire
une profanation? Ne faut-il pas respec-
ter le cheminement et le mystère de la
création, les repentirs d’un peintre dont
le dessin évolue lors de l’exécution du
tableau, les blessures d’une statue res-
taurée ou la nature des pigments d’une
stèle polychrome?

La légitimité des interventions sur les
œuvres vient du désir (justifié) d’au-
thentification ou de la nécessité d’un dia-
gnostic précis avant de réparer ce que
le temps menace. Ce souci de protéger
un patrimoine à transmettre, fait tout l’in-
térêt du Centre de recherche et de res-
tauration des Musées de France (C2RMF)
localisé au Musée du Louvre, sous les
Jardins du Carrousel, et dont la direc-
tion est assurée par un fervent partisan
de l’alliance entre l’art et la science, Jean-
Pierre Mohen. Cette institution a une
longue histoire qui a débuté en 1920 par
une démonstration : les radiographies
de tableaux réalisées par André Chéron.
Ensuite deux médecins argentins (dont
l’un était un mécène) ont développé au
Louvre un Institut d’analyse scienti-
fique des tableaux (1931). Malgré un

Helicoprion, étonnant requin du Paléozoïque doté d’une scie «circulaire»...

D.
R.
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coup d’arrêt durant la Seconde Guerre
mondiale, le laboratoire reprend son acti-
vité, en 1946, sous la houlette de Mag-
deleine Hours durant plus de 30 ans ; sa
forte personnalité a su concilier le pou-
voir politique (le soutien d’André Mal-
raux) et des présentations médiatiques
(expositions et émissions de télévision).
Au fil des années, les techniques et les
appareils se diversifient, le fleuron étant
l’accélérateur de particules, Aglaé (Accé-
lérateur Grand Louvre pour analyse élé-
mentaire) inauguré en 1989, équipement
unique pour un musée.

Après cet historique fort instructif, les
résultats sont évoqués au travers de thé-
matiques variées. Par exemple, grâce au
microscope électronique à balayage,
on a compris pourquoi les tableaux de
Van Gogh (1853-1890) ont perdu leurs
couleurs roses et pourpres. Le maître a
utilisé un produit largement commercia-
lisé à l’époque, la «laque géranium» à
base d’éosine qui se décompose à la
lumière. L’utilisation combinée du micro-
scope électronique à balayage et de l’ac-
célérateur de particules a révélé l’identité
des pigments des stèles funéraires
d’Alexandrie (IIIe siècle avant J.-C.) : cer-
tains sont connus (hématite, cérusite,
gœthite, bleu égyptien, orpiment, cinabre)
et d’autres non (mimétite, vanadinite et
célestine).

Une restauration spectaculaire a été
celle de l’un des plus célèbres tableaux
du Louvre : Les noces de Cana de Paolo
Caliari, dit Véronèse (1528-1588). L’ex-
ploration de la toile de 65 mètres car-
rés a nécessité 135 radiographies et
plus de deux ans de travaux dans la
salle d’exposition elle-même. On a main-
tenant la preuve que la toile monu-
mentale est pratiquement l’œuvre du
peintre seul, qu’il a eu de nombreux
repentirs, qu’il a peint le visage d’un

bénédictin sur papier qu’il a ensuite
marouflé sur la toile. Enfin l’examen a
révélé un repeint grossier et apocryphe :
le manteau rouge d’un intendant a laissé
place à un vêtement vert, beaucoup
plus finement exécuté.

Une technique de radiographie avec
des rayons gamma (plus pénétrants que
les rayons X) permet d’explorer le cœur
des sculptures de pierre. On peut ainsi
comprendre le travail préparatoire du sculp-
teur ou les secrets des restaurations. Ainsi
Le guerrier invincible du sculpteur Aga-
sia d’Éphèse a parlé sous gammagraphie :
restauré en 1611, on voit nettement la cas-
sure en 17 fragments, les goujons métal-
liques internes, les agrafes externes et
le plomb de scellement.

Parfois, le C2RMF forme un partena-
riat et dans le domaine de la chimie, signa-
lons la recherche conduite avec L’Oréal
qui a permis d’identifier la nature des fards
égyptiens à la fois produits de maquillage
et de soins. Il a été prouvé à cette occa-
sion que les Égyptiens maîtrisaient par-
faitement la chimie des solutions.

Didier Dubrana, biologiste de for-
mation et journaliste scientifique, a réussi
une passionnante enquête et son
ouvrage est une vraie réussite : les textes
sont clairs, documentés et très bien ser-
vis par une maquette soignée et de
très belles illustrations. Les techniques
sont commentées et agrémentées de
schémas très didactiques. C’est un beau
livre (le premier d’une collection) qui
s’adresse aussi bien aux amis du Louvre,
qu’aux professionnels des Antiquités,
aux amateurs d’art et à tout lecteur sou-
cieux d’acquérir ou d’augmenter ses
connaissances sur le sujet. Une invita-
tion au partage des émotions nées de
la contemplation des chefs-d’œuvre
ne se refuse pas.

Michèle FEBVRE

FRANCE INFO
et 

POUR LA SCIENCE
vous invitent

à écouter la chronique
de Marie-Odile Monchicourt : 

Info
Sciences

Tous les jours
sur France Info
à 15 heures 41, 
17 heures 10, 
20 heures 12,
22 heures 12,

et 23 heures 42

Les prochains
résultats présentés

dans la rubrique
Science et Gastronomie

seront annoncés sur
France Info

le 26 juillet 2002.

FRANCE

L’analyse radiographique des Noces de Cana, attribué à Véronèse, a été réalisée au Centre
de recherche et de restauration des Musées de France. Elle a confirmé que la toile est l’œuvre
d’un seul peintre dont on a compris la technique.

D.
R.
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Histoire
des sciences
La science au péril
de sa vie – Les aventuriers
de la mesure du monde
Arkan Simaan, Éditions
Vuibert/ADAPT, 2001 (206 pages,
19 euros).

A près les ténèbres et l’ignorance,
le siècle des Lumières fut celui
des connaissances et de toutes
les curiosités. Le géocentrisme

(la Terre serait au centre de l’Univers)
a laissé la place à l’héliocentrisme (les
planètes tournent autour du Soleil) et la
Terre est à découvrir et à mesurer. Quelle
est la forme de notre planète? Un débat
particulièrement vif oppose les newto-
niens partisans de la force d’attraction
qui se transmet dans le vide (les parti-
cules de l’Univers s’attirent) et les car-
tésiens qui jugent cette force irrationnelle.
Les premiers défendent l’idée d’une
Terre aplatie aux deux pôles (sous l’ef-
fet de la force centrifuge) et les seconds
réfutent cette assertion avec violence.
Il faut donc vérifier. Deux missions com-
plémentaires et concurrentes sont
envoyées par l’Académie des sciences,
l’une avec Charles Marie de La Conda-
mine (1701-1744) au Pérou, en 1735,
et l’autre avec Pierre Louis Moreau de
Maupertuis (1698-1759), en Laponie,

en 1836. Il s’agit de mesurer l’arc du
méridien à des latitudes éloignées : si
cet arc est identique dans les deux lieux,
la Terre est sphérique, si l’arc est plus
long en Laponie qu’au Pérou, alors la
Terre est aplatie aux pôles. Dans cha-
cune de ces aventures s’embarquè-
rent des académiciens, des
médecins-naturalistes, ingénieurs, assis-
tants et domestiques. Aux difficultés des
voyages (climat, topographie) s’ajoutent
celles des mesures (transport hasar-
deux du matériel, dérèglement des
instruments), sans escamoter les riva-
lités personnelles, les détournements
d’argent, les maladies et les morts vio-
lentes. C’est Maupertuis qui l’emporte
en rapidité et en efficacité ; le 28 août
1737, il révèle à l’Académie des
sciences, que la Terre est aplatie aux
pôles! Pourtant le débat est loin d’être
clos, les cartésiens ne désarment pas,
contestent les résultats et Maupertuis,
malgré sa triomphale réussite, tombe
en disgrâce. Il poursuivra sa carrière
comme président de l’Académie des
sciences (1746)… à Berlin!

Autre préoccupation de l’époque,
mesurer la distance de la Terre au Soleil.
Pour se faire, Edmond Halley (1656-
1742) avait compris l’importance du pas-
sage de Vénus devant le Soleil. C’est
le 6 juin 1761 et le 3 juin 1769 que le
phénomène a eu lieu et de nombreux
pays se passionnèrent pour l’événement.
On a recensé 62 sites et 120 observa-
tions lors du premier passage et 77
stations et 151 observations pour le
deuxième, dans le monde entier. Parmi
les savants oubliés et dont le nom est
associé au passage de Vénus, il faut par-
ler de l’opiniâtre abbé Jean Chappe d’Au-
teroche (1728-1769) qui a fait deux
voyages, le premier en Sibérie (Tobolsk)
et le second au Mexique, où il termi-
nera ses mesures avant de succomber
à une épidémie, sans doute de typhus.
Suivre cet homme qui surmontait tous
les obstacles pour remplir ses missions
est impressionnant. Il a même su
convaincre ses moujiks de traverser une
rivière menacée de dégel, en prétendant
que son thermomètre était un animal
magique dont le déplacement du mer-
cure autorisait le passage! Pour notre
information, le prochain passage de
Vénus est fixé au 8 juin 2004. Il sera alors
certainement possible d’affiner cette dis-
tance Terre-Soleil qui est d’environ 150
millions de kilomètres.

Enfin l’auteur retrace, «pas à pas»,
l’historique du système métrique. Que
de lois révolutionnaires, de remanie-
ments, de modifications des unités de
mesure, avant d’arriver en 1889 au dépôt
des prototypes internationaux du mètre
et du kilogramme au Pavillon de Breteuil!

L’auteur de La science au péril de
sa vie, Arkan Simaan est agrégé de phy-
sique. Il enseigne dans un lycée et se
passionne pour l’histoire des sciences.
Il a redonné vie à ces savants oubliés
de la mémoire collective et parfois des
dictionnaires et qui, pourtant, ont par-
ticipé à la construction de la science.
Il montre combien ces hommes avec
leurs défauts et leurs qualités, cer-
tains soucieux de gloire et de pouvoir,
d’autres respectueux d’éthique et de
rigueur scientifique se sont lancés dans
des périples dangereux où ils ne pou-
vaient compter que sur leurs forces et
leur intelligence.

Pour les physiciens, l’ouvrage apporte
des réponses précises sur les mesures
du monde, pour les autres (et ils seront
nombreux) on peut le lire comme un roma-
nesque récit de voyage. Arkan Simaan
a su admirablement illustrer la devise
de Condorcet : «À tous les temps, à
tous les peuples!».

Michèle FEBVRE

Épistémologie
De la science à la
philosophie, Hommage
à Jean Largeault
sous la direction de Miguel Espinoza,
Éditions L’Harmattan, Paris, 2001
(290 pages, 22,90 euros).

C et hommage à Jean Largeault est
un livre réussi qui invite à décou-
vrir ou à relire un épistémologue
fécond. Les textes réunis font état

des deux journées consacrées à la
mémoire du grand épistémologue fran-
çais, organisées à Strasbourg, en 1996,
puis à Paris, en 1999. Coordonnateur
de l’ouvrage, Miguel Espinoza a raison
de signaler que «l’existence d’un penseur
est un événement rare, et Jean Largeault
en était un. Comment réunir en une seule
personne tant d’exigence – profondeur,
culture étendue, finesse concrète et géné-
ralité abstraite dans le raisonnement, indé-
pendance dans le jugement, distance
du bruit de la mode?»

Né en 1930, Largeault enseigna la
philosophie à l’Université Paris IV à par-
tir de 1967, puis à Toulouse, de 1973 à
1980. Après cette période, bien repré-
sentée dans l’ouvrage, il s’intéressa davan-
tage à la philosophie de la nature,
constatant que «l’épistémologie contem-
poraine s’était fourvoyée, car elle était
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laissée sans contenu. […] Les épisté-
mologues modernes traitent de la connais-
sance de la connaissance, de notre façon
de voir et de parler. En perdant de vue
son objet, l’épistémologie devient insi-
gnifiante, une question de mots, une glose
sans fin». Ce ne sont pas des mots vides,
mais une conviction maintes fois étayée
et défendue dans les très nombreux livres
de Largeault, fruits de sa capacité de pro-
duction originale hors du commun.

Largeault fut aussi un remarquable
recenseur : il donnait en quelques lignes
la substance d’une pensée (la recension
doit être plus brève que l’ouvrage!) ; bien
souvent, il expliquait pourquoi l’auteur du
livre qu’il examinait péchait par ignorance
(ou parfois par incompréhension!) des
grands prédécesseurs. Pendant plus
de 20 ans, il donna ses recensions aux
Archives de philosophie, à la revue Dia-
logue, à la Revue internationale de phi-
losophie, à la Revue de synthèse, à la
Revue philosophique… et à Pour la
Science, dont «il était, en son domaine,
le recenseur le plus régulier». P. Magnard
signale à juste titre que Pour la Science
eut le privilège tout à fait remarquable de
publier des textes éclairants, qui tiraient
des livres une substance que leur auteur
ne savait pas toujours y avoir mise. Parce
qu’il savait les lecteurs de Pour la Science
attentifs, intéressés et rigoureux, il accepta
le jeu de la vulgarisation, ce qui n’était
pas une mince affaire, puisque, dans un
nombre de signes limité, la revue livre à
ses lecteurs des textes qui doivent être
aussi profonds qu’ils sont limpides. Les
auteurs de De la science à la philosophie
ignorent peut-être que la première recen-
sion qu’il livra à Pour la Science fut l’oc-
casion d’une mémorable discussion,

Largeault ayant soumis un texte dont la
difficulté était à la hauteur de sa com-
pétence… Après la discussion serrée qui
suivit, il comprit parfaitement le parti
pris éditorial de la revue, et, de ce jour,
il offrit des textes qu’il n’est pas inutile
de relire. Quand des recueils reprendront-
ils ces recensions? Ils feraient de meilleurs
cours de philosophie que bien des trai-
tés actuellement disponibles…

Largeault avait une plume mordante :
s’il avait été croyant, il aurait sans doute
pris pour devise «Dieu vomit les tièdes».
À la lecture du livre ici analysé, j’apprends
que Largeault consultait des amis pour
atténuer les coups qu’il portait aux livres
dont il traitait : «Sans se permettre la
moindre concession qui aurait fait injure
à la vérité, il voulait ménager l’amour-
propre de celui qu’il était tenu de redres-
ser.» Qu’aurait-il écrit sans cette censure
qu’il s’imposait! Sa passion de la vérité
lui faisait recenser même de mauvais
livres : «Vous comprenez, disait-il, leurs
défauts, que j’identifie et que je pointe, me
font comprendre ce que je pense, par oppo-
sition» et «Le mauvais livre fait penser
quand bien même son auteur ne se serait
pas avisé de penser.» Jean Largeault ne
cessait de dénoncer le conformisme pares-
seux, l’usage de l’argument d’autorité favo-
risé par un enseignement académique de
la philosophie qu’il critiquait souvent.

Quelles étaient les idées philoso-
phiques de Largeault? Lire De la science
à la philosophie est sans doute le
meilleur moyen d’en découvrir les divers
aspects, mais il faut également citer son
livre Énigmes et controverses, ou ses
Principes de philosophie dans les-
quels il écrivait : «Les réussites de l’in-
duction s’expliquent par la stabilité de
la nature. Ses erreurs ou ses échecs,
par la possibilité que des séquences
causales très différentes aboutissent à
des phénomènes d’allure similaire, ou
que des séquences dont les origines
sont très proches divergent à assez court
terme.» Quant à ses idées sur la philo-
sophie de la nature, elles sont bien résu-
mée par cette citation de Bertrand
Saint-Sernin : «Nous ne pouvons divi-
ser la réalité entre une nature cause, qui
produirait le monde sensible, et une
nature effet, qui se donne à nos sens :
nos théories doivent traiter des objets
réels sous toutes les modalités où ils se
livrent à nous ; il n’y a pas d’arrière-fond
substantiel et causal du monde, dérobé
à notre vue, opposé à un monde appa-
rent livré par nos sens.»

La fin du livre, en hommage au phi-
losophe trop tôt emporté, comporte des
textes d’épistémologie qui sont sans rap-
port direct avec Largeault, et évoquent
seulement des questions dont il était épris.
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