
qu’il accumule les expériences perceptuelles. Comme
nous l’avons indiqué, l’activité synchrone de plusieurs
neurones tend à renforcer leurs connexions synap-
tiques, c’est-à-dire à augmenter la facilité avec laquelle
ils échangent des informations. Chez un petit chaton,
les neurones du cortex visuel présentent dès la nais-
sance des schémas d’organisation préférentiels : certaines
connexions sont naturellement plus fortes que d’autres,
elles forment un schéma préétabli, prêt à recevoir l’im-
pact des stimulus extérieurs. Certains neurones ont
ainsi une tendance plus affirmée à se synchroniser, et for-
ment en quelque sorte des «images mentales précurseurs».
Sur le terrain de ces circuits innés, l’organisation plus fine
des assemblées peut avoir lieu ; à un instant donné, des
sous-groupes de neurones émettent spontanément des
décharges synchrones, et la présentation d’un stimulus
chez le jeune animal fixe en quelque sorte les neurones
déchargeant à ce moment-là, engendrant la consolidation
des synapses existantes, consolidation qui facilite la
synchronisation des neurones concernés.

Un fonctionnement en parallèle

Ainsi, l’auto-organisation semble être la règle dans les sché-
mas de connexion «horizontaux» du cortex. Dès lors, si la
synchronisation neuronale est un mécanisme horizontal se
déroulant à l’intérieur même du cortex, l’activation d’une
image consciente résulterait des décharges synchrones de
centaines ou de milliers de neurones occupant parfois des
positions éloignées dans les couches superficielles du cer-
veau. Certaines aires, les aires associatives, ont peut-être
la propriété de synchroniser l’activité de plusieurs assem-
blées distinctes, réunissant ainsi les divers attributs d’un
même objet, comme la vision d’un stylo rouge réunit les
caractéristiques de la forme et de la couleur du stylo.
Comment les assemblées se créent-elles chez l’individu
en relation étroite avec l’objet qu’elles représentent? Peu-
vent-elles être activées en l’absence de leur objet?

Chacun peut penser à une scène de film ou à un quel-
conque objet de la vie quotidienne, à un visage, sans qu’au-
cun ne soit présent. La faculté de représentation abstraite
est une des caractéristiques de la conscience : fait-elle éga-
lement appel à des décharges synchrones de populations
de neurones? Cette question est plus difficile à aborder
que les précédentes, car l’analyse des images mentales
«remémorées» ne peut être pratiquée que chez l’homme,
chez qui on ne peut, bien évidemment, pas utiliser d’élec-
trodes. Il faut recourir à des techniques d’imagerie céré-
brale transcrânienne. À l’unité INSERM U280 de Lyon,
Catherine Tallon-Baudry, puis Francisco Varela, à l’Hôpi-
tal de la Pitié-Salpêtrière, ont utilisé la technique dite d’élec-
troencéphalographie pour visualiser les aires du cerveau
de personnes se remémorant des objets aperçus peu de
temps auparavant. Diverses aires visuelles, distantes de
plusieurs centimètres, synchronisent leurs oscillations au
moment où l’image mentale est «visualisée». Ainsi, la
synchronisation sous-tendrait, non seulement la percep-
tion, mais aussi la représentation interne des objets. Une
telle propriété de répétition silencieuse des images
conscientes en l’absence du stimulus qui leur a donné
naissance serait le support du pouvoir d’abstraction. D’autres
expériences ont également montré que la synchronisation
des neurones intervient dès qu’on se concentre. 

Ces observations réalisées sur l’être humain confirment
le rôle que joue le cortex dans la genèse des images
conscientes, en synchronisant ses neurones. Bien sûr,
l’observation par électroencéphalographie et magnétoen-
céphalographie met en lumière des zones d’activité dont
le volume peut contenir des milliers de représentations
distinctes, sous-réseaux de neurones tellement enchevê-
trés qu’il faudrait pouvoir introduire de très fines élec-
trodes dans le cerveau pour savoir quelle assemblée précise
est active dans telle ou telle tâche cognitive. C’est donc en
poursuivant les études d’imagerie cérébrale chez l’homme
et de mesure des courants électriques de neurones indi-
viduels chez l’animal, que l’on verra peut-être se dessiner
un parallèle précis entre états de conscience et assem-
blées de neurones.

Confrontation intérieure

La conscience semble réunir deux types d’opérations. La
construction d’images mentales, c’est-à-dire de représenta-
tions internes des objets extérieurs, et l’activation de ces repré-
sentations, même en l’absence du stimulus qui leur a donné
naissance. Grâce à ces deux aspects, le cerveau réalise une
confrontation des représentations internes avec les signaux
bruts représentés par les stimulus. Cette confrontation
pourrait être un moteur de la prise de décision. Les situations
réelles, confrontées aux images mentales déjà construites de
situations antérieures plus ou moins comparables, donnent
lieuà un traitement complexe. Certaines structures cérébrales
joueraient le rôle de «modérateur» et feraient correspondre
plus ou moins étroitement l’image réelle et l’image cérébrale.
De telles aires sont apparues à un stade relativement récent
de l’évolution des mammifères. Apparues au cours de
l’évolution dans la lignée des primates, elles auraient contri-
bué à l’augmentation de la surface du cortex qui confère au
cerveau humain son aspect replié caractéristique. Bien qu’éloi-
gnées des aires de perception primaires, elles joueraient le
rôle d’un miroir, renvoyant aux aires primaires de la per-
ception les images qu’elles ont conservées du passé. Ces inter-
actions d’une aire à l’autre, autorisées par la synchronisation
des neurones, auraient lieu soit par l’intermédiaire de zones
plus profondes du cerveau, tel le thalamus, soit par le tru-
chement de connexions internes au cortex. Peut-être est-ce
dans ce jeu de miroirs que se noue la conscience.
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L a conscience est un trait biologique du cerveau humain
et de certains cerveaux animaux. Elle figure parmi
les mystères les plus profonds dont la science, notam-
ment la psychologie cognitive, cherche la clé. L’une

des façons d’élucider ce mystère est d’aborder la question
de la conscience par les mécanismes de son ontogenèse,
c’est-à-dire par l’étude expérimentale de sa naissance
chez le bébé et de son développement de l’enfant à l’adulte.

Cette question a été classiquement envisagée à propos
de la conscience de soi. Le psychologue américain Gor-
don Gallup a mis au point, dans les années 1960, le «test
de la tache» : on observe les réactions de l’enfant placé
devant un miroir après que son front a été marqué, à son
insu, d’une tache de couleur rouge. L’enfant réussit ce test,
c’est-à-dire qu’il porte la main immédiatement sur son
front à l’endroit de la tache, vers l’âge de un an et demi
seulement. Ce comportement indique qu’il a bien compris
que c’est lui qui apparaît dans le miroir ; l’enfant plus jeune
essaye d’effacer la tache directement sur le miroir. Chez
les autres animaux, seuls les grands singes (chimpanzés,
gorilles, orangs-outans) réussissent ce test. On est donc
ici en présence d’un indicateur de la naissance de la
conscience de soi au cours de l’évolution.

Le rapport à l’image de soi n’est qu’une façon d’abor-
der la question de la conscience. D’autres psychologues,
tel Jean Piaget (1896-1980), de l’Université de Genève, se
sont intéressés à une forme plus subtile de conscience que
l’enfant développe à propos de ses propres actions et de
ses opérations mentales : dénombrer, classer, raisonner,
etc. Il a nommé cette forme de conscience «l’abstraction
réfléchissante», d’abord au sens du miroir, mais, cette fois,
du miroir interne, mental, qui reflète dans l’esprit de
l’enfant les actions qu’il réalise et les opérations qu’il ima-
gine ; ensuite au sens du passage à un stade supérieur de
réflexion, de raisonnement.

Les philosophes qualifient ce type de conscience d’in-
trospective ou de réflexive, par opposition à la conscience
phénoménale qui, elle, traite directement des phénomènes
perceptifs (par exemple, on a conscience qu’une balle est
ronde, que le ciel est bleu, etc.). Selon Piaget, l’enfant prend
peu à peu conscience des propriétés logiques et mathéma-
tiques de ses actions (réelles) et des opérations (imaginées).
Il passe d’une conscience seulement perceptive à la conscience
réflexive, de plus en plus évoluée. D’après ses travaux
d’exploration du cerveau, le neurobiologiste Jean-Pierre

Changeux, du Collège de France, a décrit l’existence d’un
«espace de travail neuronal conscient» dans le cerveau de
l’enfant et de l’adulte, où opère cette conscience réflexive,
qui comprend les actions d’organiser et de planifier, de rai-
sonner, de résoudre des problèmes à l’aide d’un effort d’in-
trospection et qui requiert une certaine attention.

Objet, nombre, catégorisation
et raisonnement

Dans le développement cognitif de l’enfant, la conscience
réflexive s’applique d’abord à l’objet, plus précisément, à
la permanence de l’objet. Il est évident pour vous et moi
qu’un objet continue d’exister lorsqu’il échappe à notre per-
ception immédiate. En revanche, pour le jeune bébé qui
n’est pas encore doté d’une conscience réflexive de l’objet,
que celui-ci soit physique (une balle) ou humain, l’objet
n’existe plus quand il disparaît de sa vue.

Le bébé atteint la première étape de conscience réflexive
lorsqu’il considère l’objet, unité de base du réel, construit
dans sa permanence. Il commence alors à décomposer le
monde en objets permanents, et il devient capable de trai-
ter plusieurs objets soit quantitativement (il acquiert la
notion de nombre, fondement de l’édifice mathématique),
soit qualitativement (il entame la catégorisation, base des
taxonomies). Lorsque ces traitements ne portent plus seu-
lement sur des objets concrets – comme c’est souvent le
cas chez l’enfant – mais aussi sur des idées, des hypothèses,
l’enfant ou l’adolescent accède aux étapes ultimes de la
conscience réflexive, celles du raisonnement formel, logique.
L’objet, le nombre, la catégorisation et le raisonnement sont
les piliers du développement cognitif de l’enfant ; notre
conscience réflexive d’adulte se façonne progressivement
à travers ces éléments. En voici deux exemples, l’un concer-
nant le nombre chez le bébé et chez l’enfant, l’autre le rai-
sonnement chez l’adolescent et chez le jeune adulte.

Selon Piaget, la conscience réflexive du nombre n’appa-
raît que vers sept ou huit ans. À cet âge, l’enfant parvient à
réussir son test des jetons, dit de conservation du nombre.
Ce test a fait le tour du monde: on place l’enfant devant deux
rangées de jetons qui contiennent le même nombre de pions,
mais qui ont une longueur différente (on écarte les jetons
de l’une des rangées). La plupart des enfants d’école mater-
nelle se trompent et considèrent qu’il y a plus de jetons là
où c’est plus long! Selon Piaget, après être longtemps resté
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Les cheminements de la
conscience chez l’enfant
OLIVIER HOUDÉ

À l’école, l’enfant apprend surtout à activer des compétences et pas assez 
à inhiber certains automatismes, c’est-à-dire à se mettre dans des situations
d’introspection où, conscient des différentes stratégies, il opère un choix adapté.

302 Houde 15/11/02 16:03 Page 80 cla Maquettistes:psa(Pierre Saminadin):¬ PLS:Numéros en cours:302:302 Houde:302 Houde 13/11:



81© POUR LA SCIENCE - N° 302 DÉCEMBRE 2002

au stade où son cerveau est piégé par l’intuition perceptive
«longueur égale nombre», l’enfant gravit laborieusement,
vers l’âge de sept ou huit ans, la marche qui le fait accéder
au stade supérieur, où il prend conscience du principe du
nombre, par abstraction réfléchissante (conscience réflexive).
L’intuition perceptive, qui caractérise la pensée de l’enfant
de deux à sept ans, toujours selon Piaget, correspond ici à
une forme de conscience phénoménale : la perception de la
longueur des rangées de jetons.

Le psychologue français Jacques Mehler, du CNRS, a remis
en cause la chronologie de ce développement. Il a démon-
tré que des enfants réussissent le test de Piaget dès deux ou
trois ans quand on remplace les jetons par des bonbons! On
leur demande de choisir une rangée de bonbons, ils optent
pour celle qui contient le plus de bonbons, au détriment de
l’autre, plus longue. La situation étant émotionnellement
plus forte (puisqu’il s’agit de manger le plus grand nombre
de bonbons), l’enfant fait preuve, beaucoup plus tôt que
prévu, d’une conscience réflexive du nombre. L’émotion et
la gourmandise rendent le jeune enfant «mathématicien» et
lui font sauter la marche – ou le stade perceptif. La conscience
réflexive du nombre est encore plus précoce que cet âge,
comme le montrent les expériences menées par la psycho-
logue américaine Karen Wynn, de l’Université Yale. Elle com-
mence avant même l’apparition du langage.

Surprise chez le bébé et l’enfant

K. Wynn a montré que les bébés sont capables, dès l’âge
de quatre à cinq mois, de détecter la transgression ou la
conservation du nombre. Elle a mené l’expérience suivante.
On présente à des bébés des peluches de Mickey dans un
théâtre de marionnettes. Une peluche entre en scène, danse,
puis on la cache derrière un rideau. Une autre peluche appa-
raît, que l’on place derrière le même rideau. On soulève le
rideau, qui révèle le nombre de Mickey attendu (événe-
ment possible), ou non, si l’on rajoute ou si l’on retire subrep-
ticement une peluche derrière le rideau. Le bébé est confronté
à des événements numériques possibles (par exemple,
1 Mickey + 1 Mickey = 2 Mickey) ou impossibles (par
exemple 1 + 1 = 1 ou 1 + 1 = 3), c’est-à-dire magiques. On

enregistre les temps de fixation visuelle : le bébé regarde
plus longtemps un objet qui est nouveau pour lui, ou une
scène qui lui semble anormale. Dans cette expérience, qui
s’affranchit du piège perceptif de la longueur introduit
par Piaget, les bébés fixent plus longtemps les événe-
ments numériques impossibles, marquant ainsi leur sur-
prise. Ils ont bel et bien une forme de conscience du nombre.

Nous avons reproduit cette expérience chez l’enfant de
deux à trois ans, en utilisant un dispositif similaire, avec des
Babar à la place des Mickey. Nous n’enregistrons pas les
temps de fixation visuelle : dans notre cas, les jeunes enfants
verbalisent leur éventuelle surprise, en énonçant «ça va»,
ou «ça ne va pas». Nous avons confirmé la capacité de
l’enfant de cet âge à prendre conscience du nombre, alors
qu’il échoue encore au test de Piaget pour les mêmes nombres
(entre 1 et 3) et les mêmes objets (des Babar), et ce jusqu’à
sept à huit ans. Comment expliquer cet apparent paradoxe?

Nous présentons en fait des tours de magie au bébé
ou au jeune enfant, et nous observons ses réactions de
surprise – dites «réactions aux événements impossibles ou
inattendus» – qu’elles soient, selon l’âge, exprimées par
le regard ou par le langage. Cette technique expérimen-
tale, très simple, est beaucoup plus sensible que ne l’était
celle de Piaget pour évaluer la conscience réflexive du jeune
enfant. Si vous et moi assistons à un spectacle de magie et
que, satisfaits, nous applaudissons à l’issue de ce spectacle,
c’est que nous sommes conscients que certaines règles
ont été transgressées (par exemple, le magicien qui fait
apparaître et disparaître une colombe dans un chapeau
transgresse la permanence de l’objet). Cela suppose qu’avant
le spectacle, notre cerveau était doté de ces principes : la
permanence de l’objet, le nombre, etc.

La magie et la surprise qu’elle suscite sont, dès lors, un
puissant instrument pour le psychologue qui veut évaluer
la naissance de la conscience réflexive chez l’enfant. D’autant
plus puissant que, couplé à la vidéo et à l’informatique, il per-
met d’étudier les réactions visuelles aux événements impos-
sibles, et de tester la conscience de principes comme le nombre,
avant même l’apparition du langage. Dès 1896, le psycho-
logue français Théodule Ribot (1839-1916) écrivait : «Le pre-
mier moment du sentiment intellectuel est celui de la surprise.

1. LA CONSCIENCE DU NOMBRE est présente chez le très jeune
enfant. On le place devant un théâtre de marionnettes, où l’on fait
apparaître un Babar ; puis on le cache derrière un écran. Sous les
yeux de l’enfant, on place un autre Babar derrière cet écran. Quand

on enlève le panneau, l’enfant ne montre aucune surprise s’il découvre
bien deux Babar (événement possible). En revanche, s’il découvre
trois peluches (on a placé un Babar derrière l’écran à l’insu de l’en-
fant), il est surpris (événement impossible).

1 + 1 = 3 
ÉVÉNEMENT
IMPOSSIBLE
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Elle se produit de bonne heure chez l’enfant.» Ribot enten-
dait par sentiment intellectuel l’état émotionnel ou le senti-
ment de soi qui accompagne l’activité cognitive, état qui
correspond à la conscience réflexive.

Ce premier sentiment intellectuel du bébé à propos du
nombre est-il déjà une forme de conscience réflexive ou est-
il encore limité à une simple conscience perceptive, phéno-
ménale? En paraphrasant J.-P. Changeux, cité plus haut, on
peut penser que l’espace de travail neuronal conscient existe
déjà dans le cerveau du bébé, qu’une conscience attentive
et réflexive y opère et lui permet de détecter visuellement
la transgression ou la conservation du nombre. Certains
grands singes réussissent aussi le test de K. Wynn. Comme
pour la conscience de soi, il semble qu’on soit ici en pré-
sence d’un indicateur de la naissance de la conscience du
nombre au cours de l’évolution, origine des formes ulté-
rieures de conscience réflexive qui conduiront, notamment
par les apprentissages scolaires, à la pensée mathématique.

Inhibition chez l’enfant

Compte tenu de ce qui vient d’être dit, tout porte à croire
que ce qui pose réellement problème à l’enfant d’école mater-
nelle dans le test des jetons de Piaget, ce n’est pas d’avoir ou
non conscience du nombre, mais c’est d’être incapable d’in-
hiber la stratégie perceptive «longueur égale nombre», sur-
activée par le matériel de l’expérience, mais inadéquate ici.
D’habitude, cette stratégie fonctionne bien. Par exemple,
sur les rayons des supermarchés, la longueur des rangées et
le nombre des produits varient en général ensemble. De même,
à l’école ou à la maison, quand on apprend les additions
avec des objets, plus on ajoute d’objets (1 + 1 + 1 + 1 +…), et
plus c’est long; quand on soustrait, c’est l’inverse.

Ainsi, notre cerveau, et particulièrement celui de
l’enfant, détecte que la longueur et le nombre varient
ensemble ; il a, bien ancrée en lui, l’expérience percep-
tive, phénoménale, de cette covariation. C’est un exemple
de ce que le philosophe et psychologue Maurice Merleau-
Ponty (1908-1961) a nommé «le monde perçu par l’enfant»,
désignant ainsi une forme de conscience enfantine, simi-
laire à la conscience phénoménale, dont il considérait
que Piaget sous-estimait le caractère positif.

En résumé, le test des jetons n’évalue sans doute pas ce
que Piaget croyait. Il n’évalue pas la conscience réflexive
du nombre en tant que telle, déjà maîtrisée par l’enfant plus
jeune, voire par le bébé, mais l’inhibition d’une forme de
conscience phénoménale acquise, «longueur égale nombre»,
qui, dans ce cas précis, conduit à l’erreur. Nous l’avons démon-
tré en mettant au point une adaptation informatisée du test

des jetons de Piaget. Dans cette expérience, nous faisons pas-
ser le test de Piaget à des enfants de huit ans. Les enfants de
cet âge réussissent le test (ils inhibent la stratégie «longueur
égale nombre»). Nous leur présentons sur un écran deux ran-
gées de jetons qui ont des longueurs différentes, et ils doi-
vent indiquer, en appuyant sur un bouton, si elles comportent
le même nombre de jetons ou non. Nous mesurons leur temps
de réaction, c’est-à-dire le temps qu’ils mettent à réaliser que
les deux rangées ont le même nombre de jetons. Puis, aus-
sitôt après, nous leur présentons un test où la longueur et le
nombre covarient, c’est-à-dire où la rangée la plus longue
contient en effet plus de jetons. Ils doivent activer la straté-
gie «longueur égale nombre» qu’ils viennent d’inhiber. Nous
mesurons aussi leur temps de réaction. Dans ce cas, l’en-
fant met plus de temps pour répondre que dans une situa-
tion contrôle où il n’a pas à résoudre le test de type Piaget
d’abord. On nomme ce décalage de temps «l’amorçage néga-
tif», qui correspond au temps supplémentaire nécessaire à
l’enfant pour débloquer la stratégie «longueur égale nombre»
quand elle devient pertinente au second test.

Ainsi, nous confirmons que «se développer, c’est inhi-
ber» et non pas seulement «activer, coordonner et abstraire»,
comme le pensait Piaget. Cette thèse s’applique ici à la
question de la conscience chez l’enfant : «Je suis conscient du
choix de stratégies et du risque d’erreur (au sens réflexif du
terme), donc j’inhibe certaines stratégies.» Comme l’a écrit
le physiologiste Alain Berthoz, du Collège de France, «le cer-
veau est un cheval fougueux que l’inhibition dirige, tel le
cavalier avec ses rênes». En voici un autre exemple à pro-
pos du raisonnement logique chez l’adolescent.

De l’enfant à l’adulte

Selon Piaget, la forme de conscience réflexive la plus éla-
borée se met en place à l’adolescence, vers 14-15 ans. Il s’agit
de la pensée logique ou formelle, dite «hypothético-déduc-
tive», qui s’exprime notamment par le raisonnement condi-
tionnel de type «si..., alors...». Le pouvoir de la conscience
réflexive se trouve, dès lors, notablement augmenté. L’ado-
lescent imagine et manipule des objets ou des concepts
presque à l’infini. Les adolescents et les adultes sont des
êtres logiques, selon la théorie de Piaget.

Cependant, la conscience phénoménale n’en reste pas
moins présente. Contrairement aux prédictions de la théo-
rie de Piaget, Jonathan Evans, de l’Université de Ply-
mouth, en Grande-Bretagne, et d’autres psychologues, ont
démontré que les adolescents et les adultes font systémati-
quement des erreurs de déduction nommées «les biais de
raisonnement». Avec Nathalie Tzourio-Mazoyer et Bernard
Mazoyer, du Groupe d’imagerie neurofonctionnelle (uni-
versités de Caen et Paris 5, CNRS et CEA), nous avons étu-
dié à l’aide de techniques d’imagerie cérébrale fonctionnelle
ce qui se passe dans le cerveau des individus, d’abord quand
ils font une erreur perceptive dans un test de logique et,
ensuite, quand ils donnent une réponse correcte après avoir
appris à inhiber le biais perceptif. Les résultats ont montré
une très nette reconfiguration des réseaux cérébraux, de la
partie postérieure du cerveau (perception) à la partie pré-
frontale (logique, abstraction, réflexion). Il ne suffit donc pas
d’avoir atteint, à l’adolescence, le stade logique défini par
Piaget pour être totalement «préfrontal».

Comme le pensait Piaget, la logique est la forme opti-
male de l’adaptation biologique, construite par la conscience
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2. DANS LE TEST DE LA TACHE, on place l’enfant devant un
miroir. S’il efface la tache que l’on a marquée à son insu sur son
front (vers l’âge de 18 mois), c’est qu’il se reconnaît et qu’il a
acquis une forme de conscience de soi.
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réflexive. On constate toutefois que dans le cerveau, y
compris chez l’adulte, la conscience phénoménale peut, à
tout moment, reprendre le devant de la scène (activation
de la partie postérieure du cerveau) et induire en erreur. Par
ailleurs, l’inhibition, déclenchée ici par un apprentissage
expérimental, se révèle la clé de l’accès à la conscience
réflexive (partie préfrontale du cerveau).

La mélodie consciente du cerveau

Selon J.-P. Changeux, dans son livre L’Homme de vérité, ce
résultat est une démonstration par l’imagerie cérébrale de
l’existence d’une «mélodie consciente» du cerveau. Il sou-
ligne que toute théorie sérieuse de la conscience devrait se
donner pour tâche d’expliquer l’orchestration de ce flux cohé-
rent d’objets mentaux qui donne accès à la validation
rationnelle d’une proposition (la logique).

Dans notre expérience de la correction des erreurs de rai-
sonnement, nous avons aussi observé l’implication du cor-
tex préfrontal ventromédian droit. D’après le neurologue
Antonio Damasio, de l’Université de l’Iowa, aux États-
Unis, cette région du cerveau joue un rôle dans les rapports
entre émotion et raisonnement. Selon lui, la conscience
réflexive est définie comme l’émotion liée au «sentiment
même de soi» à travers l’activité cognitive – le sentiment
intellectuel de Ribot. Il est intéressant de souligner qu’avant
l’apprentissage de l’inhibition du biais perceptif, les sujets
de notre expérience n’étaient pas conscients qu’ils commet-
taient une erreur de logique (ils pensaient tous répondre cor-
rectement!), alors qu’après, ils l’étaient : ils avaient accédé
au sentiment de soi comme en témoigne l’implication du
cortex préfrontal ventromédian droit.

Ce phénomène de prise de conscience réflexive de ses
erreurs, dont on observe ici une trace cérébrale, est une
question centrale pour la psychologie du développement, de
l’enfant à l’adulte, et pour la pédagogie. Les enfants d’école
maternelle qui, dans le test des jetons de Piaget, se trompent
en disant qu’il y a plus de jetons là où c’est plus long, croient
évidemment répondre juste; or on sait aujourd’hui qu’ils ont,
dès cet âge, les capacités numériques nécessaires pour ne
pas se tromper (ils en font la preuve s’il s’agit de bonbons).
L’école apprend surtout «à activer» et sans doute pas assez
explicitement et systématiquement «à inhiber», c’est-à-dire
à mettre l’enfant dans des situations contrôlées d’introspec-

tion où il est susceptible de se dire: «Je suis conscient du choix
des stratégies possibles et du risque d’erreur, donc j’inhibe.»
Ce type de situation correspond à ce que le psychologue amé-
ricain John Flavell, de l’Université de Stanford, a nommé
des «expériences métacognitives», c’est-à-dire des expériences
cognitives et affectives conscientes qui portent sur les pro-
cessus de résolution d’un problème particulier. Prendre
conscience de ses erreurs, c’est prendre conscience de soi.

Ces propos nous renvoient au point de départ de l’ar-
ticle, la conscience de soi, dont on a vu qu’elle pouvait
concerner la naissance de l’image de soi dans le miroir chez
l’enfant, mais aussi, de façon plus subtile, la conscience
réflexive des opérations cognitives, tels le dénombre-
ment, le raisonnement, etc. On doit à Piaget d’avoir mis
l’accent sur cette forme de conscience – d’abstraction
réfléchissante – chez l’enfant. Il imaginait que la conscience
chez l’enfant était, d’abord, seulement perceptive, puis
qu’elle devenait peu à peu réflexive. Le développement
de la conscience réflexive est beaucoup moins linéaire qu’il
le pensait. D’une part, il existe déjà chez le bébé et le jeune
enfant des formes élémentaires de conscience réflexive attes-
tées par des réactions précoces de surprise ignorées par Pia-
get. D’autre part, la suite du développement de la conscience,
de l’enfant à l’adulte, est jalonnée de cas où des formes de
conscience réflexive, déjà établies, se trouvent «court-cir-
cuitées» par des expériences de conscience phénoménale
induisant des erreurs perceptives. Dans ces «cas de
conscience», l’inhibition cognitive, ignorée par Piaget et
insuffisamment développée à l’école, est la clé de voûte
de la plasticité neuronale et de l’adaptation fonctionnelle.

Olivier HOUDÉ est professeur de psychologie cognitive à
l’Université Paris 5 (Sorbonne). Il est responsable de l’équipe
Développement et fonctionnement cognitifs dans le Groupe
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versités de Caen et Paris 5.
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3. LE DÉVELOPPEMENT de la conscience réflexive n’est pas linéaire.
La conscience du nombre, une forme de conscience réflexive, appa-
raît, chez le bébé (a). Pourtant, l’enfant de moins de sept ans se trompe

dans le test de Piaget et croit que la rangée la plus longue contient
plus de jetons (b). L’adulte, malgré sa conscience réflexive, commet
encore des erreurs de logique, induites par des biais perceptifs (c).
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E n toute rigueur, le problème de la conscience animale
n’a pas de solution et l'on pourrait tout simplement
l'ignorer, sous prétexte que les processus mentaux se
soustraient de toute façon à notre connaissance. Peut-

on aller, aujourd’hui, au-delà de cette assertion catégorique?
En 1913, le psychologue américain John Watson, lassé des
spéculations philosophiques de ses collègues, fonde le béha-
viorisme, par lequel il tente d'éliminer toute subjectivité dans
l’analyse du comportement, allant, par là même, à l’encontre
d’anciennes pratiques. Cette doctrine s’étant imposée, la
conscience (humaine et a fortiori animale) ne fut plus consi-
dérée que comme un épiphénomène, indéfinissable et
indésirable, qu’il était désormais de bon ton d’ignorer. Puis
vinrent des neurobiologistes qui, au contraire, commencè-
rent à explorer, au moyen de capteurs, l'animal en état de
veille et se mirent dès lors à élargir leur horizon (alors que
les explorations neurophysiologiques courantes sur le cer-
veau étaient surtout effectuées sur l'animal anesthésié,
pour lui éviter toute souffrance).

Ils n'osèrent certes pas, d’abord, parler de conscience
– par prudence sans doute – ou l'ont délibérément igno-
rée. Puis lentement d’abord et soudainement ensuite, les
questions sur la conscience ont ressurgi dans des domaines
aussi éloignés que la neuroscience fonctionnelle ou la
philosophie de l’esprit. Cet intérêt nouveau pour la
conscience a eu tendance à s’étendre à l’animal. La tenta-
tion devint grande, pour l'expérimentateur persuadé que
la conscience est une réalité chez l'homme, d’en chercher
des indices chez l'animal. Aujourd’hui, les études se mul-
tiplient sur des animaux éveillés, quasiment libres de leurs
mouvements, porteurs de multiples capteurs (protégés
de toute expérience douloureuse), la plupart du temps
impliqués dans des tâches de discrimination sensorielle,
d'apprentissage moteur, de mémorisation… 

C’est bien évidemment à propos de ces recherches
sur l’animal éveillé et actif que l'extrapolation est deve-
nue tentante : était-il pertinent ou non de prendre en compte
la conscience du sujet? Ce dernier n’a plus beaucoup de
points communs avec l’animal anesthésié et il est si sou-
vent devenu apprivoisé et familier qu’il collabore avec
une surprenante expression de plaisir et d’attention à
l’étude dont il est l’objet. À partir de quel niveau phylo-
génique, c'est-à-dire de l'évolution des espèces, peut-on
risquer une extrapolation? Comment faire le pont entre
les différentes recherches comportementales? Comment

obtenir que soit introduite cette fonction mentale si dis-
cutée? Le débat s'élargit quand on envisage qu’il existe
plusieurs niveaux dans l'appréhension consciente.

Une conscience à deux niveaux

On pose que la nature fondamentale de «l'expérience
consciente» est d'être une opération intégrative vécue, c’est-
à-dire qui fait partie d’une activité mentale, parfois beau-
coup plus large et plus complexe, que ne l’exige l’opération
proprement dite. Cette définition admise, on délimite
une «classe primaire de vécu conscient». Cette conscience
primaire peut être vue comme la perception (l’apercep-
tion, ont dit les philosophes) d'une classe d'événements
cérébraux internes, avec deux caractéristiques : être le fruit
du fonctionnement de systèmes de réseaux neuronaux
intracérébraux, et ne pas nécessairement être la réaction
instantanée à une sollicitation externe. Cette définition
appelle l'expérimentateur à être à l'affût de tous les évé-
nements nerveux qui ne surviendraient que lorsque l'in-
dividu est éveillé et présumé conscient, et à filtrer parmi
les phénomènes isolés par l'investigation instrumentale
(signaux électriques, signaux neurochimiques, signaux
d’imagerie, par exemple), ceux qui pourraient être reliés
à un certain état de conscience. 

Il ne s’agit en quelque sorte que d’un pari : recon-
naître qu'il existe chez l'animal, ceci à partir d'un certain
niveau d'organisation phylogénique (globalement, une
partie au moins des mammifères), une classe d'opérations
mentales qui constitueraient l'expérience consciente pri-
maire. Le psychologue canadien Donald Hebb a introduit
plusieurs critères d'un comportement conscient : un degré
croissant d'autonomie vis-à-vis des stimulus et des
situations extérieures, rendant de moins en moins prévi-
sibles ses initiatives comportementales et impliquant de
plus en plus d'opérations entrant dans le cadre des pro-
cessus de «mise en attente» (l’animal stocke des infor-
mations dont il se servira plus tard) ; le fait que l'animal
s’intéresse à un nombre croissant d'objets ; l'existence
d'actes intentionnels, qui évoquent non seulement un com-
portement intelligent pour créer des outils, mais impli-
quent également une attitude d’anticipation. Les deux
premiers critères relèvent sans doute de la conscience pri-
maire, alors que le dernier pourrait bien se rapporter
déjà à un niveau supérieur de conscience, la «conscience
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La conscience animale
PIERRE BUSER

Les grands singes, notamment les chimpanzés, ont des comportements
que l’on peut qualifier d’«intelligents». Ont-ils pour autant une conscience?
Une conscience de soi? Des autres? Du monde qui les entoure? Ces questions
âprement débattues ont aujourd’hui quelques ébauches de réponse.
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d'être conscient» ou conscience réflexive, réservée à
l’homme et, peut-être, à certains primates.

La conscience réflexive est une opération de prise en
compte de ses propres sensations, pensées, réflexions, émo-
tions, volontés, désirs, croyances, avec chez l’humain, la
parole. Cette perception interne au second degré entraîne,
chez l'adulte tout au moins, des jugements sur son propre
état et des raisonnements en cascade. Elle est probablement
peu développée chez l'enfant, et évolue avec l'âge et
l'exercice du jugement, selon des étapes auxquelles le psy-
chologue suisse Jean Piaget a consacré de nombreuses études.

Concluons en proposant que la conscience primaire
serait l’opération d’appréhension des faits qui s'imposent
à l’être et à sa connaissance, et lui dicte des actions adap-
tées ; elle serait présente chez l’animal à partir d’un cer-
tain niveau phylogénique que l’avenir saura sans doute
préciser (pourquoi ne pas faire l’hypothèse de degrés évo-
lutifs dans le mental animal?). La conscience réflexive serait
celle des ensembles d’événements cérébraux qui peuvent
impliquer un retour sur soi, en confrontant l’expérience
vécue à l'analyse de cette expérience. L’existence de cette
conscience réflexive, qui fait l’essentiel de notre propre acti-
vité mentale, suscite deux remarques : d’une part, l'homme,

capable du degré de conscience le plus élevé, se trouve peut-
être parfois dans des situations où sa conscience opère à
un niveau inférieur (rejoignant alors, si l'on peut dire, une
certaine conscience animale) ; d’autre part, un examen
quelque peu détaillé s’impose de nos plus proches voisins
dans l’évolution, les primates non humains, pour déceler
éventuellement une esquisse de conscience réflexive, ceci
dans une perspective phylogénique sur la conscience. Autre-
ment dit, on peut se demander si la dualité des consciences
coïncide ou non avec la coupure entre l'animal, aussi haut
placé soit-il dans la phylogenèse, et l'homme. Entre le men-
tal de l'homme et celui de l'animal le plus évolué, la dis-
continuité est-elle totale, ou pourrait-on saisir un signe,
fût-il même très ténu, de continuité de l'un à l'autre?

Une conscience réflexive chez l’animal 

Les débats sont d'autant plus passionnés que les termes ne
sont pas toujours très bien définis. Si la conscience réflexive
est assimilée à la représentation mentale, à la perception
de soi agissant, à l'abstraction et à la conceptualisation,
l'interrogation subsiste : les animaux ont-ils réellement cette
faculté? Bonne question, mais réponses nuancées : s’il est
plus que probable que les animaux ont des représentations
mentales (les progrès de l'imagerie sont aujourd'hui presque
en mesure de le démontrer), cela ne signifie pas pour
autant qu'ils aient connaissance de leur connaissance. Autre-
ment dit, la représentation mentale pourrait être la preuve
d'une conscience primaire, mais non nécessairement celle
d'une conscience réflexive plus complexe.

Doit-on confondre intelligence et conscience? On est
tenté, lorsqu’on discute de la «conscience animale», de se
borner à dresser un bilan de ce que l’on sait de l'intelligence
animale et d’extrapoler. Toutefois, inventorier les conduites
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1. UN CHIMPANZÉ face à un miroir adopte des attitudes et fait des
mimiques qui semblent témoigner d’une conscience de soi. On doit
conduire les études sur la conscience animale très rigoureusement
pour éviter les risques de confusion : on ne doit pas prendre, par exemple,
des comportements d’imitation ou des mimiques pour des «preuves»
d’une conscience de soi, sans les avoir évalués avec précision.Do
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dites intelligentes ne suffit pas, car les exemples abon-
dent, dans le règne animal, de tels comportements qui ne
correspondent probablement souvent qu'à une conduite
génétiquement codée (ou acquise dans la phase juvénile au
contact de la mère ou du groupe par influence, non des
gènes, mais de l’environnement). 

Ce qui anime le présent débat est de rechercher derrière
certains comportements des démarches qui pourraient être
l'amorce d'opérations «supérieures», signes d’une conscience
réflexive, avec, au-delà des seules représentations mentales,
des anticipations, des transferts, des abstractions, des géné-
ralisations, et surtout des intentions prêtées à l’autre. Ces
dernières peuvent jouer sur les rapports sociaux, sous forme
de manipulations d'informations, de tromperies, de jeux
de «moi je sais que tu sais», «moi je veux te faire croire que»,
autant d'attitudes qui font partie de cet inventaire un peu
hétéroclite des opérations cognitives. Ces démarches pré-
sentent-elles un risque d’interprétation anthropomorphique?
Oui, bien sûr, mais pourquoi ne pas dépasser une certaine
frilosité et ne pas rejeter une fois pour toutes les pru-
dences prônées par le béhaviorisme? 

Au dossier de l’intelligence animale, on cite d’abord
inévitablement l’utilisation d’outils, objets destinés à des
fins les plus diverses. Les discussions sont allées bon train
quant aux mécanismes de ces apprentissages, soit que l'ani-
mal ait fortuitement découvert l'outil par essais et erreurs,
soit qu’il ait imité ses congénères, soit enfin qu’il ait eu
une intuition, une représentation mentale lui permettant
d'imaginer l'outil. L’outil prouve peut-être une certaine
intelligence, mais que dire de l’opération intuitive qui lui
a peut-être donné naissance? Cette idée d’un apprentissage
spontané (sans essais ni erreurs, et sans imitation) n'est
pas récente car, en 1925, le psychologue allemand Wolfgang
Köhler avait déjà constaté que certains singes n’étaient par-
venus à la solution d’un problème qu’après une période
de non-réponse et de repos. Cette observation d'une com-

préhension soudaine (après une période de non-réponse),
qui n'a guère de rapport avec l'apprentissage classique
par essais et erreurs, est peut-être à mettre au compte d’une
de ces opérations «supérieures» que nous recherchons, pour
illustrer un début de conscience réflexive. La question se
pose notamment pour les animaux qui recherchent un outil
dans un endroit, se dirigent ensuite vers un autre endroit
pour y utiliser leur outil : ces étapes nécessitent plusieurs
opérations abstraites.

Communication et intentionnalité 

Un autre volet de l’intelligence animale est celui de la com-
munication, où peut jouer par excellence la faculté d'abs-
traction et de manipulation de l'information, soit à l'intérieur
de l'espèce, soit dans ses relations avec l'homme. Ici le bilan
des opérations «supérieures» est bien meilleur. C'est ainsi que
Sarah, une femelle chimpanzé, entraînée par deux psycho-
logues américains, D. Premack et G. Woodruff, sait résoudre
des problèmes qui lui sont posés, mais également des pro-
blèmes qu'elle voit posés à l'interlocuteur humain présent à
côté d'elle : on lui présente des films de 30 secondes mon-
trant un acteur humain aux prises avec diverses classes de
problèmes, par exemple saisir une banane ne se trouvant
pas à sa portée, sortir d’une cage où il est enfermé… Puis on
donne à l'animal une série de photographies dont l'une repré-
sente une solution à la situation-problème. Sarah sait sélec-
tionner la représentation de la solution. Ce test de
compréhension montre à quel point les chimpanzés sont
capables d'utiliser ce qui est probablement une représenta-
tion mentale de la situation pour en déduire des solutions.

Troisième constatation à mettre au compte d'une
démarche mentale complexe, l'intentionnalité dans les
échanges entre individus. Le chimpanzé est-il non seule-
ment constructeur d'outils, mais aussi psychologue? A-t-il
des intentions et surtout prête-t-il des intentions et des
états mentaux aux autres? A-t-il une «théorie de l'esprit?»,
se sont interrogés D. Premack et G. Woodruff. Ainsi, les
chimpanzés distinguent l'opérateur humain «qui sait» où
se trouve de la nourriture que l’on a cachée de celui qui ne
peut pas savoir, parce qu'il n'était pas présent lors de la mise
en place de la nourriture, comme les animaux l’ont bien noté.
Les chimpanzés comprennent que l'homme qui a assisté à
un événement en possède une compréhension différente de
celle de l'homme qui n'a rien vu. Ils seraient capables d'at-
tribuer certains états mentaux aux opérateurs humains et
de savoir ce qu'ils savent et ne savent pas.

Et le langage? Nous entrons ici sur un terrain contesté,
très médiatique, décrié des linguistes, des anthropologues
et de bon nombre de psychologues. Et pourtant, ces animaux
savent apprendre un langage. Les expérimentateurs ont
mis en évidence plusieurs types de communication : verbale
de l’homme à l’animal ; par signes entre l’homme et l’ani-
mal ; communications entre singes en l'absence de l'homme,
mais après un apprentissage auprès de l'homme ; commu-
nications entre animaux en milieu naturel. C'est principale-
ment des expériences de communication entre l’homme et
l’animal dont il sera question ici ; ces expériences ont été
réalisées avec des chimpanzés (Pan troglodytes) et plus récem-
ment des bonobos ou chimpanzés «pygmées» (Pan paniscus).
Nous ne décrirons pas les nombreuses études de perfor-
mances de chimpanzés, soumis à des tâches cognitives lan-
gagières plus ou moins complexes, mais nous ne retiendrons
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2. LA RECONNAISSANCE DE SOI existe chez les chimpanzés : on peint
sur leur visage une tache rouge et on les place face à un miroir. Ou
bien, ils n’ont pas conscience que l’animal dans le miroir est eux-
mêmes et ils explorent la tache sur le miroir comme ils le feraient
sur un autre chimpanzé ; ou bien, ils ont conscience, d’une part, que
le miroir leur renvoie leur image et, d’autre part, que cette tache est
anormale, et ils essaient de l’enlever en frottant leur front. Cette expé-
rience est considérée comme une preuve de la conscience de soi.
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que celles illustrant notre propos. Bien entendu,  un chim-
panzé ne saura jamais parler, son larynx n’ayant pas la
structure appropriée. En revanche, il peut apprendre à
communiquer par signes avec les humains en utilisant, après
un entraînement intensif, le langage américain des sourds-
muets ; il apprend des mots certes, mais pas de règles syn-
taxiques, même élémentaires. De plus, D.Premack est parvenu
à enseigner à Sarah des symboles en matière plastique qui
représentent des objets, des noms propres, des qualificatifs,
des actions, des classes d'objet (des fruits, des bonbons et des
gâteaux), ceux qui permettent d’établir des classes de cou-
leurs, de formes et de dimensions, ceux qui signifient
«identique» ou «différent», «oui» ou «non», «est» et «n'est
pas», «tout» et «aucun», «un» et «plusieurs», «si…, alors…».
Petit à petit, l'animal est devenu capable d'établir des
séquences de plus en plus longues de communication avec
l'opérateur, de questions et de réponses de plus en plus com-
plexes à partir d'abstractions consistant à désigner des objets
à l'aide de symboles qui n'avaient avec ces objets aucune
communauté de forme ou de caractéristique.

Nous citerons un autre exemple, celui de la primato-
logue américaine Sue Savage-Rumbaugh qui a, de son côté,
adopté un système de «lexigrammes», symboles repré-
sentant chacun un mot, visualisés sur écran en appuyant
sur les touches d’un clavier ou représentés sur un grand
«livre» (voir la figure 3). Le singe apprenait à associer un
lexigramme à l'objet correspondant, par exemple «pomme».
On présentait ensuite à l'animal un certain aliment, et il
devait répondre à la question «Qu'est ce que c'est?» (sans
le consommer). C'est à partir d'un tel dressage, où inter-
venaient deux fonctions distinctes, sémantique (le sens) et
pragmatique (l’action de consommer), que les animaux ont
procédé à un transfert : ils ont utilisé ces symboles comme
des étiquettes représentatives pour classer, dans l’une ou
l’autre des deux catégories, d'autres objets qu'on leur pré-
sentait. Deux animaux dressés ont même réussi à établir un
dialogue par symboles entre eux. Ainsi, les chimpanzés
semblaient transmettre un signal de l'un vers l'autre en
utilisant des symboles appris (se désigner des aliments) et
spontanément demander des aliments spécifiques à l'autre
en les désignant par ces symboles. Cette observation était,
à l’époque, le premier exemple d'une communication sym-
bolique entre primates non humains.

La dernière classe d'informations sur cette quête de
l'intuition consciente chez le singe vient d'observations sur
le comportement de l’animal devant un miroir : la plupart
des singes (macaques, babouins) font comme s'ils avaient
en face d'eux un ennemi. En revanche, les anthropoïdes
(chimpanzé, orang-outang) utilisent vite le miroir pour exa-
miner leur corps, et ils font des grimaces. Ainsi, lors de
l’expérience «de la tache», on dépose, sous anesthésie, une
touche de peinture inodore et non irritante au-dessus des
sourcils de l'animal (déjà habitué au miroir). Après son réveil,
celui-ci, placé devant le miroir, commence à explorer
intensément cette tache sur son propre front, ce qui renforce
l'idée qu'il s'agit d'une autoreconnaissance (et non de la
reconnaissance d'un autre). Chez l'enfant, cette réaction dite
spéculaire n'est évidente qu'après deux ans ; auparavant,
et comme chez certaines autres espèces, l’animal marque de
la perplexité ou même une réaction d'évitement, comme
face à un ennemi potentiel. On est tenté de voir dans cette
réaction un pas nouveau dans l'évolution phylogénique vers
une conscience réflexive, vers la capacité pour l'individu

de devenir l'objet de sa propre attention sur des parties de
son corps qu'il ne peut normalement pas voir.

Force est donc de conclure à la possibilité d'opérations
mentales qui vont des processus associatifs complexes à des
représentations sémantiques et symboliques. Ces aptitudes
à l'abstraction, à la symbolisation, à la généralisation et au
transfert, quelque limitées soient-elles, renforcent l'idée d'une
évolution phylogénique des processus cognitifs, où les
anthropoïdes représenteraient un chaînon remarquable dans
la marche vers notre conscience réflexive.

Toutefois, la critique est aisée à propos de la seule obser-
vation de ces primates : les résultats sont assez modestes et
limités, les systèmes sémantiques appris n'ont pas grand rap-
port, sans doute, avec les modalités, probablement beaucoup
plus riches, de la communication intraspécifique dans la
nature (gestes ou mimiques). Nous les connaissons encore
très mal, car à chercher à répertorier, on risque d'interférer.
Quels sont les systèmes porteurs d'intentionnalité? L'émet-
teur a-t-il conscience du contenu de son message? Connaît-
il l'action qu'il aura sur le récepteur? Questions auxquelles
nulle réponse définitive ne peut être donnée, mais qui cachent
ce qui nous préoccupe : comment déceler le passage à l'ac-
tion consciente manipulatrice de symboles et, le cas échéant,
d'abstraction? Grâce à de nouvelles méthodes et à beaucoup
de patience, peut-être découvrira-t-on des signes encore
insoupçonnés d’une conscience réflexive chez ces espèces,
mystérieuses charnières avec notre genre humain.
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3. PAMBANISHA, une adolescente bonobo, apprend des symboles,
nommés «lexigrammes» avec son «professeur». L’étude de la conscience
animale exige que l’on distingue intelligence et conscience.

Fr
an

s 
La

nt
in

g/
M

in
de

n 
Pi

ct
ur

es
/J

. H
. E

di
to

ria
l

Pierre BUSER, membre de l’Institut, est professeur émérite
de neurosciences à l’Université Pierre et Marie Curie, à Paris.

D. HEBB, The Organization of Behavior. A neuropsychological
theory, Wiley, New York, 1954.
D. PREMACK et G. WOODRUFF, Does the chimpanzee have a
theory of mind? in Behavioral and brain sciences, 1, pp. 515-
526 et 615-636, 1978.
S. SAVAGE-RUMBAUGH, Ape languages : From conditioned res-
ponse to symbol, Columbia University Press, New York, 1986. 
J. VAUCLAIR, L’intelligence de l’animal, Seuil, Paris, 1992.

302_Buser 1 15/11/02 13:05 Page 87 cla Maquettistes:ata(Annie Tacquenet):PLS N° 302:FLASHAGE:302 Buser-13-11:



© POUR LA SCIENCE - N° 302 DÉCEMBRE 200290

L es capacités visuelles humaines sont stupéfiantes. Il
faut moins d’une demi-seconde pour reconnaître un
visage familier perdu au milieu d’une foule, même si
ce visage a changé, bronzé ou vieilli, porte des lunettes

qu’on ne lui connaissait pas, s’est fait teindre les cheveux.
Quand nous travaillons à notre bureau, nous pouvons sai-
sir, sans la moindre hésitation et avec une précision éton-
nante, un objet posé quelque part sur la table, un crayon,
une gomme, sans y prêter particulièrement attention, sans
même le regarder, après l’avoir simplement repéré d’un
coup d’œil distrait. Lorsque nous traversons une rue, nous
n’avons guère besoin de faire de savants calculs pour
adapter la longueur de nos pas de telle sorte que le dernier,
élevé de la hauteur requise, permette de poser son pied sur
le rebord du trottoir d’en face. On pourrait multiplier les
exemples, admirer la précocité de ces capacités chez le tout
petit bébé qui reconnaît sa maman, dès les premiers mois
de sa vie, qui saisit des jouets en mouvement, évite les obs-
tacles dès qu’il commence à se déplacer. On mesure le carac-
tère exceptionnel de ces performances lorsque l’on s’efforce
de développer des systèmes artificiels de vision, visant à
les imiter. Il n’existe pas encore de robot visuel mobile sus-
ceptible de faire ce qu’un bébé de neuf mois fait sans
peine, avec rapidité et assurance.

Dès lors il n’est pas étonnant que l’étude de la percep-
tion visuelle ait mobilisé des cohortes impressionnantes de
chercheurs. Des observations et des expériences, relative-
ment faciles à mettre en œuvre dans le domaine de la vision,
ont permis d’aborder, en termes neurobiologiques, ce que
signifie voir et ce que signifie avoir conscience de ce que
l’on voit. C’est le terrain privilégié sur lequel les philo-
sophes, les psychologues ou les biologistes puisent des
exemples pour discuter leurs théories préférées de la
«conscience», quelle que soit la conception précise qu’ils
épousent concernant sa nature, ou les distinctions qu’ils
sont obligés d’établir pour clarifier un concept aussi large,
servant à décrire bien des phénomènes hétérogènes.

Ces dernières années, de très nombreuses données expé-
rimentales ont été accumulées sur les processus visuels.
Elles confirment l’idée selon laquelle le système visuel
du singe macaque, modèle animal le plus utilisé, et celui
de l’homme sont très proches, tant sur le plan général de
leur architecture fonctionnelle que sur celui des perfor-
mances visuelles qu’ils peuvent réaliser, en termes d’acuité,
de vision des couleurs, de détection du mouvement,
d’appréciation de la profondeur et de reconnaissance des
formes. Cette ressemblance a rendu possibles des recher-
ches difficiles à concevoir chez l’homme, même si, grâce

à des techniques récentes d’imagerie cérébrale puis-
santes et prometteuses, on examine un cerveau humain
pendant qu’il traite les informations visuelles.

Sans entreprendre une description détaillée du système
visuel des primates, résumons l’essentiel de ce qui nous
semble indispensable pour aborder les rapports entre per-
ception visuelle et conscience.

Le système visuel des primates

La voie visuelle primaire des primates part de la rétine, sur
laquelle une image des objets extérieurs est formée par l’op-
tique oculaire, pour atteindre, après un relais dans un noyau
diencéphalique nommé corps genouillé latéral, le cortex visuel
primaire situé dans le lobe occipital (voir la figure 1). La moi-
tié des fibres de chaque nerf optique croise le chiasma
optique pour aller innerver l’hémisphère cérébral situé de
l’autre côté : les fibres ayant pour origine la demi-rétine nasale
(proche du nez) rejoignent ainsi les fibres issues de la demi-
rétine temporale de l’autre œil, de sorte que le cortex visuel
primaire de l’hémisphère droit, par exemple, reçoit les fibres
dressant une carte visuelle de la moitié gauche du champ
visuel et réciproquement. Cette particularité anatomique est
importante, car elle permet de comprendre qu’une lésion limi-
tée au cortex visuel primaire produise des lacunes que les neu-
rologues appellent des scotomes, dans la perception de la
moitié du champ visuel située du côté opposé à l’hémisphère
lésé. Lorsque la lésion est étendue à la quasi-totalité du cor-
tex visuel primaire de l’hémisphère droit, par exemple, le sujet
est aveugle pour la moitié de l’espace situé sur sa gauche. Nous
verrons qu’en dépit de cette cécité grave, le sujet est encore
capable de réaliser certaines tâches «visuelles».

Le rôle de la rétine est de transmettre au cortex visuel
primaire, non pas l'image oculaire point par point, telle qu’elle
est enregistrée par les quelque 140 millions de cellules pho-
toréceptrices, mais sa copie neurale «filtrée» et «compressée»
par un premier traitement réalisé au niveau rétinien lui-même,
afin qu’elle puisse être véhiculée par guère plus d’un mil-
lion de fibres optiques. Pour ce faire, l’image oculaire est
découpée en zones grossièrement circulaires, les champs
récepteurs dont la taille varie en fonction de leur position
sur la rétine et dont les informations visuelles, codées sous
forme d’influx nerveux, sont projetées via les fibres du nerf
optique sur le cortex visuel primaire en respectant la topo-
graphie rétinienne : le cortex visuel primaire, découpé en
modules qui correspondent chacun à un champ récepteur,
réalise ainsi une sorte de carte précise du demi-champ
visuel situé du côté opposé (voir la figure 3).

Perception visuelle et conscience
MICHEL IMBERT

L’étude des performances visuelles de personnes atteintes de lésions 
cérébrales démontre que certaines caractéristiques d’un objet peuvent 
être présentes dans le cerveau sans que l’on ait conscience de voir l’objet,.
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