
corticaux de la voie ventrale susceptibles de s’activer incons-
ciemment. Nous avons en effet observé que des mots
masqués sont traités par le gyrus fusiforme, une partie du
cortex inférieur temporal.

Dans cette étude, nous avons comparé les régions céré-
brales activées par la lecture d’un mot visible à celles acti-
vées par la perception inconsciente du même mot (voir la
figure 5). Les mots masqués activent un réseau d’aires céré-
brales impliquées dans la perception visuelle des mots ainsi
que dans leur probable codage phonologique (program-
mation de la prononciation du mot). En revanche, cer-
taines régions cérébrales pariétales et frontales ne sont activées
que lorsque le mot est consciemment perçu.

Corrélats cérébraux

On constate ainsi que l’hypothèse théorique d’une dichoto-
mie entre, d’une part, des processus perceptifs visuels
conscients associés au fonctionnement de la voie visuelle ven-
trale, et, d’autre part, des processus inconscients sous-tendus
par la voie visuelle dorsale, ne résiste pas à des résultats tels
ceux que nous venons de décrire. La voie visuelle ventrale
peut être le siège d’activations correspondant à des proces-
sus cognitifs de haut niveau qui échappentà notre conscience.
Elle n’est pas, en soi, le «centre» de notre conscience visuelle.
Lorsque les activations de la voie ventrale sont associées à
une expérience consciente, elles semblent bénéficier d’une
amplification d’intensité remarquable, et surtout d’une
mise en activité et d’une corrélation avec le fonctionnement
d’autres régions cérébrales plus distantes.

Nous venons de décrire certains corrélats de la percep-
tion des images subliminales. Toutefois, le corrélat des phé-
nomènes d’amorçage est demeuré énigmatique jusqu’à la
découverte, au cours des années 1990, de Robert Desimone,
du Laboratoire de neuropsychologie de l’Institut américain
de la santé mentale, et d’Earl Miller, du Département cerveau
et sciences cognitives de l’Institut de technologie du Massa-
chusetts. Ils ont mis en évidence le phénomène neuronal de
«suppression par la répétition» dans des enregistrements cel-
lulaires de neurones du cortex inféro-temporal du singe. Ainsi,
lorsqu’un même stimulus visuel est présenté plusieurs fois,
l'activité neuronale évoquée par ce stimulus diminue pro-
gressivement dans certains neurones. En outre, lorsque le
même stimulus est présenté en faisant varier de nombreux
paramètres, telle sa taille ou sa position spatiale, l'activité de
ces neurones diminue de la même façon. Autrement dit, ce
phénomène semble être la signature du niveau de codage
neuronal utilisé par telle ou telle région. Par la suite, grâce à
des expériences d'amorçage réalisées chez l'homme par neuro-
imagerie, on a observé de telles diminutions d'activité neu-
ronale dans de nombreuses régions du cerveau, par exemple
le cortex occipito-temporal, le cortex insulaire, le cortex parié-
tal ou le cortex préfrontal, ainsi que le thalamus et les autres
noyaux gris centraux. Le phénomène de suppression par la
répétition semble un phénomène cérébral qui résulte des spé-
cificités du codage des neurones.

Désormais, l’effet de suppression par la répétition sert à
déterminer comment le cerveau code l’information perçue.
En déterminant quels sont les neurones, qui, soumis à un sti-
mulus, présentent cet effet, on découvre les aires qui trai-
tent ce stimulus. Connaissant la fonction de ces aires, on en
déduit comment le stimulus est codé : cette méthode per-
met d'explorer le code neuronal chez l'homme. Nous l’avons

utilisée pour déterminer où sont traités les chiffres amorces
dans l’expérience de comparaison numérique (chiffres
inférieurs ou supérieurs à 5) déjà décrite. Nous avons mis
en évidence qu’il existe un effet de suppression par la répé-
tition dans les essais où le nombre amorce et le nombre
cible sont identiques. Cet effet ne dépend pas de la notation
utilisée pour présenter l’amorce et la cible. Nous avons décou-
vert que les nombres amorces sont traités par une région
du cortex connue pour coder les nombres sous une forme
abstraite : celle de la quantité qu’ils représentent.

Nous avons aussi utilisé cette méthode afin d’étudier
les bases cérébrales de la représentation visuelle des mots.
Nous avons demandé aux sujets de classer des mots cibles
en objets naturels (par exemple, lion) et en objets manufac-
turés (par exemple, radio). Un mot amorce masqué précède
le mot cible, et il est présenté soit en lettres minuscules, soit
en lettres majuscules. D’un point de vue comportemental,
les sujets répondent plus rapidement aux mots cibles pré-
cédés par un mot amorce identique (comme on s’y attend),
que le mot soit écrit en majuscules ou en minuscules. En
IRM fonctionnelle, nous avons observé un effet de suppres-
sion par la répétition dans une aire inféro-temporale gauche,
connue depuis les travaux anatomo-cliniques du neurologue
français Déjerine (XIXe siècle), pour jouer un rôle clé dans le
décodage de stimulus constitués de chaînes de lettres (c’est
l’aire de la forme visuelle des mots).

Cet effet de suppression par la répétition est indépendant
des caractères utilisés : il correspond à l’effet d’amorçage
comportemental observé. Ainsi, il semble que, lorsqu’un pro-
cessus cognitif est à l’œuvre (par exemple, la représenta-
tion d’une chaîne de caractères sous la forme d’un mot), c’est
toujours le même module neuronal qui fonctionne, que
l’on ait ou non conscience de ce processus. Le traitement du
stimulus perçu emprunte le même chemin que la perception
soit consciente ou inconsciente.

En revanche, deux points différencient l’expérience
consciente de l’expérience inconsciente du point de vue
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5. LA PERCEPTION SUBLIMINALE D’UN MOT active un petit
nombre de régions cérébrales de la voie visuelle ventrale spéciali-
sées dans l’analyse de la forme visuelle des mots, ainsi qu’une région
plus antérieure probablement impliquée dans la programmation de
la prononciation du mot. Lorsque ce même mot est lu consciemment,
l’activité neuronale de ces régions est bien plus intense et, sur-
tout, elle s’accompagne de la co-activation d’un vaste réseau
reproductible d’aires cérébrales (sur les images inférieures, l’acti-
vation augmente du bleu au rouge).

PERCEPTION CONSCIENTE PERCEPTION INCONSCIENTE
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neuronal : le niveau d’activation de
la région cérébrale considérée et l’ac-
tivation conjointe d’un vaste réseau
d’aires cérébrales. Quand la percep-
tion est consciente, l’amplitude du
signal est élevée et durable, et de nom-
breuses autres aires cérébrales sont
activées simultanément.

Esquisse d’un modèle
de la conscience

D’après les données expérimentales dis-
ponibles aujourd’hui, nous pouvons
dégager plusieurs concepts théoriques
importants, dont l’ensemble constitue
déjà l’esquisse d’une théorie physiolo-
gique de la conscience. Plusieurs cadres
théoriques ont été récemment propo-
sés qui ne sont pas contradictoires, mais
qui insistent chacun sur certains aspects
de cette physiologie de la conscience.

Nous avons développé, avec Jean-
Pierre Changeux, du Collège de
France, et Michel Kerszberg, de l’Ins-
titut Pasteur, un modèle qualifié
d’«espace de travail global conscient».
Il est fondé sur les considérations
suivantes : de nombreux processus
cognitifs opèrent à tout moment sans
que nous en élaborions la moindre
expérience consciente ; l’attention est
une condition nécessaire, mais non suf-
fisante, à la prise de conscience (les
effets d’amorçage inconscients varient
avec l’attention volontaire) ; enfin, la
conscience semble requise pour la réa-
lisation d’un certain nombre de tâches
cognitives, dont celles qui réclament
le maintien durable et explicite de l’in-
formation, la création de nouvelles
combinaisons d’opérations mentales
élémentaires, ou celles qui sont asso-
ciées à la production spontanée de
comportements intentionnels.

D’un point de vue neuronal, ces pro-
priétés psychologiques pourraient
être régies par les principes d’organi-

sation cérébrale suivants : à chaque ins-
tant, les nombreux processeurs céré-
braux spécialisés dans notre cerveau
traitent l’information en parallèle sans
que nous en ayons conscience. Une
information traitée par l’un de ces pro-
cesseurs n’accéderait à notre conscience
que si son activité neuronale était mobi-
lisée, par un mécanisme d’amplifica-
tion attentionnelle, en un état d’activité
cohérent à longue distance, qui per-
mettrait de mettre cette information à
disposition d’un vaste réseau de neu-
rones interconnectés et distribués dans
tout le cerveau. Cette «connectivité à
longue distance» des neurones appar-
tenant à l’espace de travail global per-
mettrait, lorsqu’ils sont actifs pendant
une durée minimale, de rendre l’infor-
mation d’un processeur particulier
accessible à une grande variété de pro-
cessus cognitifs, telles la catégorisation,
la mémorisation à long terme, l’éva-
luation, la prise de décision et l’action
volontaire. Ce modèle envisage ainsi
l’espace neuronal sous-tendant la
conscience comme un espace à géo-
métrie variable et dynamique, puisque
le même processeur peut parfois fonc-
tionner de manière modulaire et incons-
ciente, et parfois en relation avec le reste
de l’espace de travail global.

Cette accessibilité globale de l’in-
formation correspondrait à ce dont nous
faisons l’expérience lorsque nous affir-
mons«être conscient» de quelque chose.
D’un point de vue anatomique, certaines
régions cérébrales, tels le cortex pré-
frontal, le cingulum antérieur et les aires
qui leur sont connectées, seraient impli-
quées dans le substrat neuronal direct
de cet espace de travail conscient. De
nombreuses questions théoriques et phi-
losophiques peuvent être abordées sur
la base de ce modèle, et surtout soumises
à l’épreuve critique de l’expérimenta-
tion qui permettra de réviser, parfaire et
préciser cette première esquisse.
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N os connaissances s’étendent généralement bien au-delà
de ce que nous sommes capables d’exprimer. Rouler à
vélo, jouer au tennis, ou encore conduire une voiture
sont autant de compétences qui exigent la maîtrise d’ha-

biletés (de savoir-faire) complexes que nous ne saurions expli-
citer dans toutes leurs nuances. Pourquoi? Parce que notre
comportement est souvent partiellement, voire complète-
ment, dissocié de notre capacité à exprimer les connais-
sances sur lesquelles il est fondé. De telles dissociations
s’observent non seulement dans le domaine de l’action,
mais aussi dans celui de la cognition. Quelle serait notre pra-
tique des langues si nous ne parlions qu’en fonction de la
grammaire que nous maîtrisons? De nombreux locuteurs sont
incapables de formuler les règles de grammaire que leurs
énoncés respectent. Cette dissociation concerne d’abord notre
langue maternelle : enfants, nous avons appris à maîtriser le
langage naturel sans prendre nécessairement conscience de
sa construction. De même, la maîtrise de tâches aussi diverses
que le jeu d’échecs, le diagnostic médical ou encore la réso-
lution de problèmes mettent en jeu des connaissances intui-
tives qui semblent échapper à l’introspection.

À l’inverse, nous surestimons souvent nos connais-
sances et affirmons souvent ce que nous devrions, tout au
plus, seulement supposer. Ainsi, les comptes rendus que nous
élaborons sur notre propre comportement reflètent autant
des mécanismes de reconstruction et d’interprétation de la
réalité qu’une véritable introspection. Les psychologues amé-
ricains Nisbett et Wilson ont proposé aux clients d’un
supermarché de désigner la «meilleure paire» de collants
parmi quatre paires parfaitement identiques. Tous les sujets
interrogés ont identifié une paire de «qualité supérieure» ;
cette réponse stéréotypée révéla notamment l’influence de
la position des objets présentés. La paire qui se trouvait à
droite, celle que les sujets interrogés examinaient instincti-
vement en dernier, fut choisie plus souvent que les autres.
Priés de motiver leurs choix, les clients nièrent que la posi-
tion de la paire sélectionnée ait pu les influencer.

Aujourd’hui, ces dissociations entre conscience et com-
portement sont très étudiées en psychologie cognitive.
Leur étude occupe une place centrale dans les recherches
contemporaines sur la conscience (notamment sous la forme
du vaste programme de recherche consacré aux «corrélats
neuraux de la conscience», c’est-à-dire aux supports neuro-
naux de la conscience), dans la mesure où leur existence
même soulève de nombreuses questions sur le rôle de la pen-
sée consciente dans le traitement de l’information. L’étude

de la conscience passe ainsi nécessairement par une com-
préhension des rapports entre conscient et non conscient. Le
traitement de l’information est-il nécessairement accompa-
gné d’une expérience subjective? Certains aspects de la cogni-
tion peuvent-ils se dérouler sans conscience? Les spécialistes
des neurosciences tentent de répondre à ces questions sur
le rôle de la conscience dans le traitement de l’information
par le cerveau de diverses façons. Toutes impliquent la
mise en opposition de comportements avec et sans conscience.
Pour préciser les liens entre conscient et non conscient,
nous examinerons les mécanismes de l’apprentissage impli-
cite. Après avoir évoqué les méthodes utilisées dans ces
recherches en psychologie cognitive, nous tenterons de
répondre à diverses questions, par exemple peut-on apprendre
sans le savoir? Comment concevoir le rôle de la conscience
dans l’apprentissage à la lumière des recherches consacrées
à l’apprentissage implicite, c’est-à-dire sans conscience?

L’apprentissage implicite

L’existence de l’apprentissage implicite est confortée par de
nombreuses observations qui mettent en évidence la plasti-
cité de la structure cérébrale. Tout apprentissage laisse en effet
des traces détectables dans l’organisation des circuits neu-
ronaux responsables des comportements appris : on a ainsi
montré que l’hippocampe (un noyau cérébral essentiel dans
les phénomènes de mémorisation) des chauffeurs de taxi lon-
doniens est plus volumineux que celui des sujets qui n’ont
pas besoin de mémoriser la géographie complexe de la ville. 

C’est le psychologue américain Arthur Reber, de l’Uni-
versité de New York, qui fut le pionnier de l’étude de l’ap-
prentissage implicite en psychologie cognitive. Reber menait
des expériences d’apprentissage de grammaires artificielles,
au cours desquelles il demandait à des volontaires de mémo-
riser des séquences de lettres sans signification : TVPVPX,
par exemple. À l’issue de cette première phase, il les infor-
mait que les séquences mémorisées respectaient certaines
«règles de grammaire», et qu’ils devaient décider, lors de
la présentation de nouvelles séquences, si celles-ci suivaient
ces règles ou non. Ignorant tout des règles utilisées, les volon-
taires déclaraient qu’ils ne pourraient jamais réussir le test.
Pourtant, tous les volontaires réussissaient mieux que ne
pouvait l’expliquer le hasard. La répétition de ces expé-
riences avec de nombreux volontaires confirma qu’ils avaient
bien acquis les connaissances nécessaires pour produire une
réponse correcte, mais sans parvenir à formuler ou à décrire

Apprentissage et conscience
AXEL CLEEREMANS • ARNAUD DESTREBECQZ

Nous utilisons sans cesse des connaissances conscientes et inconscientes.
La cognition impliquerait un continuum d’états aboutissant
à deux états déterminés – conscient ou non conscient ; l’apprentissage nous
permettrait d’évoluer d’une extrémité à l’autre du spectre.
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Q uels rapports la conscience entretient-elle avec l’inconscient? Pour
tenter de comprendre ce que sont les traitements conscients et

non conscients de l’information, encore faut-il poser le cadre des
définitions possibles de la conscience. En caricaturant, on peut sché-
matiser les positions théoriques extrêmes des psychologues sur la
conscience en opposant les théories Zombie et les théories Data (du
nom du robot androïde de la série Star Trek, The Next Generation).

Selon les tenants des théories Zombie, le conscient et l’incons-
cient sont enracinés dans deux systèmes distincts, mais de com-
plexités équivalentes. L’inconscient serait, en quelque sorte, structuré
comme le conscient, mais sans conscience. D’après cette concep-
tion, nous serions habités d’une sorte de «zombie» inconscient, qui
gouvernerait notre comportement à notre insu. Sa faiblesse est de
supposer l’inconscient structuré comme le conscient. En d’autres
termes, les représentations mentales, qu’elles soient accessibles à
la conscience ou non, ne changeraient ni dans leur forme ni dans
leur capacité à influencer le comportement. Dans cette perspective,
la conscience en tant que telle n’a aucune fonction particulière. L’in-
telligence artificielle classique tombe dans le même travers quand elle
propose des modèles du traitement de l’information qui confondent
traitement conscient et traitement non conscient. On suppose, par
exemple, que le problème que doit résoudre mon cerveau quand il
s’agit de déterminer comment déplacer mon bras pour atteindre une
cible donnée dans l’espace est exactement de même nature que de
déterminer quelle est la meilleure stratégie à adopter dans une par-
tie d’échecs. Il en est peut-être ainsi, mais une telle perspective
ignore le fait que je suis conscient de la plupart des étapes du rai-
sonnement que je tiens quand je joue aux échecs, alors qu’il me

serait impossible d’expliquer comment je parviens à exécuter avec
précision un mouvement complexe sans aucun effort conscient et
sans aucun raisonnement. 

L es tenants des théories Data ont adopté une perspective inverse,
qui vise à éliminer d’emblée la question de la conscience et de ses

rapports avec l’inconscient. Pour eux, le traitement de l’information
est soit exclusivement neuronal (c’est-à-dire biologique, à la façon
des mécanismes digestifs, par exemple) soit conscient. L’inconscient
en tant que lieu où prendrait place un traitement cognitif inaccessible
à la conscience n’a donc pas sa place dans un tel système. La cogni-
tion serait dès lors transparente (accessible à l’introspection) à l’image
de Data. Ce robot humanoïde semble tout savoir de son propre fonc-
tionnement, sauf dans de rares circonstances, qui sont systémati-
quement décrites comme des dysfonctionnements. Ainsi, Data peut
décrire avec précision combien de neurones artificiels sont actifs à
un moment donné dans son cerveau, indiquer exactement quelle est
la pression qu’il doit exercer pour ouvrir une porte bloquée, ou
encore réciter sans hésitation n’importe quel poème de Shakespeare.
Outre cette vaste mémoire sémantique et procédurale, Data dispose
également d’une mémoire épisodique parfaite : il a un accès instan-
tané et infaillible à l’ensemble des expériences qu’il a vécues. Data est
conscient, et même exclusivement conscient. Aucun contenu cogni-
tif n’échappe à son introspection ; Data n’a pas d’inconscient. Une
telle position théorique semble difficilement défendable. Si tout trai-
tement cognitif s’accompagne de conscience, cette dernière n’a pas
plus de fonction dans les théories Data que dans les théories Zombie,
puisque ni l’une ni l’autre n’attribue de fonction à la conscience.

Théories Data contre théories Zombie
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ces connaissances. Autrement dit, ils apprenaient implici-
tement, sans intention, et sans que les connaissances acquises
ne puissent être exprimées verbalement.

Toutefois, l’interprétation de ces résultats fut contro-
versée en raison des difficultés méthodologiques et concep-
tuelles que pose l’étude de l’apprentissage implicite. Il faut,
par exemple, s’assurer que nos mesures de la conscience
et nos mesures de l’apprentissage mettent bien en jeu les
mêmes informations. Cela pose problème dans la situa-
tion de Reber, parce qu’on a montré que les sujets n’ont
pas besoin de connaître les règles de la grammaire pour
trier les séquences de lettres mieux que ne le prédirait le
hasard. S’ils ignorent les règles appliquées, rien d’étonnant,
dès lors, qu’ils soient incapables de les énoncer.

Sachant que l’on ne peut éteindre la conscience d’une per-
sonne comme on souffle une bougie, la séparation des connais-
sances conscientes et non conscientes pose de nombreuses
difficultés méthodologiques qui ne peuvent pas toutes être
résolues par l’étude des images cérébrales. Lors de nos
expériences, nous prenons toutes les précautions possibles
en sachant qu’une tâche, quelle qu’elle soit, impliquera néces-
sairement des processus conscients et des processus non
conscients. Dans une série d’expériences récentes, nous avons
voulu tester l’idée que la prise de conscience est un proces-
sus graduel qui demande du temps. Nous allons d’abord exa-
miner les expériences dont nous nous sommes inspirés,
puis divers résultats expérimentaux qui suggèrent que le
temps disponible pour traiter une information détermine le
degré avec lequel les connaissances acquises sont disponibles
aux processus de contrôle et à la conscience.

Apprentissage de séquences

Pour étudier l’apprentissage implicite, nous avons choisi des
protocoles fondés sur l’étude du «temps de réaction sériel»
lors de l’apprentissage de séquences, tels que les ont décrits
initialement les psychologues Mary Jo Nissen et Peter Bul-
lemer, de l’Université du Minnesota. Dans ce type de test,
on fait apparaître un objet (le stimulus) sur l’écran d’un
ordinateur ; le stimulus peut apparaître à l’une des quatre

positions (repérées par de petits traits) situées sur une ligne
horizontale sur l’écran. Les sujets doivent appuyer sur un cla-
vier d’ordinateur pour indiquer la position qui s’est affi-
chée. Ils ignorent que le stimulus ne se déplace pas de façon
aléatoire, mais qu’il répète une séquence de 12 positions
(par exemple, 123413214243). On observe qu’au cours du test,
les temps de réaction des sujets diminuent progressive-
ment. Cette amélioration peut être attribuée en partie au déve-
loppement d’une expertise sensorielle et motrice (le sujet
détecte plus vite le stimulus et appuie plus vite sur le cla-
vier) indépendante de la présence de séquences régulières,
mais elle tient aussi à l’émergence d’une sensibilité à la
répétition des séquences. En effet, si l’on modifie la séquence
au cours de la tâche (sans en avertir les participants), les temps
de réaction augmentent (alors que l’expertise sensorielle et
motrice est déjà développée). Ainsi, les participants ont effec-
tivement acquis, au cours de l’entraînement, des connais-
sances relatives à la façon dont le stimulus se déplace sur
l’écran ; les sujets préparent la réponse appropriée avant même
que le stimulus suivant n’apparaisse (voir la figure 1). Or, si
l’on interroge les sujets à propos des connaissances qu’ils
ont acquises, il arrive souvent qu’ils nient avoir appris quoi
que ce soit. C’est donc que l’apprentissage était implicite.

Notons que cette interprétation soulève une difficulté :
elle suppose que l’incapacité à verbaliser des connaissances
implique qu’elles sont non conscientes. Il est néanmoins
possible qu’une personne ne parvienne pas à verbaliser un
savoir dont pourtant elle a conscience : les connaissances
pertinentes auraient pu être oubliées, ou tellement faibles
que le sujet considère qu’elles ne valent pas la peine d’être
décrites. Pour cette raison, nombre de psychologues ont
introduit des tâches à choix forcé (non verbaux) dans les
études de l’apprentissage implicite, par exemple, des tests
de reconnaissance où l’on demande aux sujets s’ils ont appris
une séquence particulière : ils doivent répondre par oui ou
par non. Quand de tels tests sont utilisés, la majorité des
expériences a montré que les volontaires peuvent effectuer
ces tâches à choix forcé sans pour autant verbaliser les régu-
larités de la séquence de stimulus. Beaucoup en avaient
conclu qu’en fait, l’apprentissage était explicite dans ces

1. LES EFFETS DE L’APPRENTISSAGE NON-CONSCIENT ont été
demontrés dans les expériences d’apprentissage de séquences : on
fait apparaître sur un écran d’ordinateur un point noir, dont on doit, le
plus rapidement possible, identifier la position en appuyant sur l’une de
quatre touches d’un clavier (à gauche). Les positions successives du
stimulus suivent toujours la même séquence, ce que les volontaires igno-
rent. Les positions successives de la cible sont représentées ici dans
la bande surmontant les images, mais les sujets ne la voient pas. Au fil

de l’entraînement, les volontaires réagissent de plus en plus vite (au
milieu, le temps de réponse est passé de 500 millisecondes, au début,
à 300). Si l’on change, sans les prévenir, la séquence d’apprentissage
(indiquée dans la bande, à droite), on constate que le temps de réac-
tion s’allonge (600 millisecondes). On déduit de ces expériences que
les sujets acquièrent des connaissances non conscientes sur la séquence
de défilement du point. Ces connaissances sont non conscientes, puis-
qu’ils ne peuvent énoncer les séquences de défilement.
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situations. Nous pensons que ces conclusions ne tiennent
pas compte, d’une part, du fait que toute tâche (y compris
les tâches de choix forcé) implique à la fois des connaissances
conscientes et des connaissances non conscientes et, d’autre
part, du fait que l’élaboration de représentations conscientes
exige du temps, autrement dit, du fait que la conscience est
un processus graduel. Nous y reviendrons.

Afin de mettre en évidence l’influence du temps sur
les processus conscients, nous avons adapté l’expérience
de M. J. Nissen et P. Bullemer (voir la figure 2). Nous avons
confronté une vingtaine d’étudiants de l’Université de
Bruxelles, âgés de 18 à 26 ans et répartis en deux groupes,
à des tâches d’apprentissage de séquences légèrement dif-
férentes. Assis face à un écran d’ordinateur, les étudiants
guettaient l’apparition d’un petit cercle noir sur l’une de
quatre positions possibles. Ils signalaient sa position en
appuyant sur une touche du clavier (une touche par posi-
tion sur l’écran). Comme dans l’exemple précédent, la
séquence de positions n’était pas aléatoire. Nous avons sup-
posé que la réduction du laps de temps qui sépare le moment
où ils répondent au stimulus présent sur l’écran et le moment
où apparaît le stimulus suivant devrait influer sur l’émer-
gence de connaissances conscientes. Dans le premier groupe,
chaque stimulus était présenté 250 millisecondes après la
réponse précédente, tandis que, dans le deuxième groupe,
chaque réponse était immédiatement suivie d’un nou-
veau stimulus. Les résultats de notre expérience montrent
que, quel que soit l’intervalle de temps qui sépare la réponse
du stimulus suivant, tous les sujets «apprennent» les
régularités des séquences auxquelles ils sont exposés. Les
sujets pour qui 250 millisecondes séparent la réponse du
stimulus suivant répondent plus rapidement que ceux pour
lesquels le stimulus suivant suit immédiatement la réponse
précédente, mais tous répondent plus lentement quand
on remplace subrepticement la séquence d’entraînement
par une autre. Quelle est alors la différence entre les connais-
sances acquises par les deux groupes? Pour le savoir, nous
avons comparé les performances de chaque groupe lors
de tâches d’«inclusion» et d’«exclusion».

Tests d’inclusion et d’exclusion

Ces tâches jouent un rôle central dans la procédure de «dis-
sociation des processus» élaborée par le psychologue Larry
Jacoby, en 1991 (voir la figure 3). Sa méthode est fondée sur
l’idée que toute tâche implique à la fois des connaissances
implicites et des connaissances explicites. La procédure
de dissociation permet de comparer une même performance
dans deux conditions expérimentales qui diffèrent seule-
ment par les instructions données aux sujets. Dans la condi-
tion d’inclusion, on demande aux sujets de produire une
séquence qui ressemble le plus possible à la séquence à
laquelle ils ont été exposés lors de l’entraînement. On éva-
lue la performance des sujets en comptant le nombre
d’éléments produits qui font partie de la séquence d’en-
traînement. Dans cette situation d’inclusion, la performance
peut être influencée tant par des connaissances conscientes
que par des connaissances non conscientes, et les deux
influences (implicite et explicite) contribuent conjointement
à améliorer la performance. En revanche, dans la situation
d’exclusion, on demande aux sujets de produire une
séquence aussi différente que possible de la séquence d’en-
traînement. Dans cette situation, les influences explicites et

implicites sont mises en opposition : l’influence exercée par
des connaissances non conscientes conduit les sujets à repro-
duire la séquence d’entraînement, alors que leurs connais-
sances conscientes leur permettent d’exclure les réponses
correspondant à la série d’entraînement.

Après avoir participé à l’entraînement, les deux groupes
se comportent de la même façon en inclusion, c’est-à-dire
quand on demande aux sujets de produire une séquence
qui ressemble à la séquence d’entraînement : tous deux pro-
duisent une séquence qui contient aux bons emplace-
ments plus d’éléments provenant de la séquence
d’entraînement qu’une séquence aléatoire. Ainsi, tous les
sujets semblent capables d’utiliser consciemment les connais-
sances qu’ils ont acquises lors de l’entraînement.

Toutefois, la conclusion diffère quand on examine les résul-
tats obtenus en exclusion, c’est-à-dire quand on demande aux
sujets de produire une séquence aussi différente que possible
de la séquence d’entraînement. En effet, dans cette situa-
tion, seuls les sujets ayant été entraînés avec un intervalle de
250 millisecondes entre la réponse et le stimulus suivant
sont capables d’éviter de produire une séquence qui ressemble
à la séquence d’entraînement. Les autres (entraînés sans inter-
valle) produisent des séquences qui contiennent beaucoup
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2. DANS UNE EXPÉRIENCE d’apprentissage de séquences avec délai
de maturation mentale, on accorde aux deux groupes de volontaires
des laps de temps différents entre une réponse et l’apparition du sti-
mulus suivant. Un groupe (en haut, à droite) dispose d’un délai de
250 millisecondes, alors que le deuxième groupe (en haut, à gauche)
dispose d’un délai nul : chaque réponse est immédiatement suivie
d’un nouveau stimulus. Chacun des deux groupes progresse à mesure
qu’il s’entraîne, mais les progrès sont supérieurs dans le groupe qui
dispose du plus long délai (au milieu). Ainsi, un bon apprentissage exige
un temps de maturation. Quand les deux groupes sont confrontés à
une séquence différente, leurs performances se dégradent (en bas).
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d’éléments provenant de la séquence d’entraînement, comme
s’ils étaient incapables d’éviter leur production. Ainsi, ces
derniers sujets seraient incapables de contrôler consciemment
les connaissances acquises. Confrontés ensuite à un test de
reconnaissance où l’on demande de décider si oui ou non une
séquence de trois éléments fait partie de la séquence d’en-
traînement, seuls les sujets entraînés avec un intervalle réponse-
stimulus de 250 millisecondes se sont révélés capables de
répondre correctement. Les sujets entraînés avec un inter-
valle réponse-stimulus nul semblent donc acquérir des connais-
sances qui ne peuvent s’exprimer que dans le contexte de la
tâche d’entraînement elle-même. Cette expérience montre
que l’on peut acquérir des connaissances sans parvenir à les
contrôler ni à décider si oui ou non on a été confronté à ces
stimulus auparavant.

Nous avons ensuite allongé l’intervalle qui sépare chaque
réponse du stimulus suivant. Les résultats ont confirmé
que plus cet intervalle augmente, plus les performances des
sujets augmentent. Nous avons notamment observé que
lorsque l’intervalle était fixé à 1 500 millisecondes, les sujets
étaient non seulement capables de contrôler l’expression
de leurs connaissances, mais pouvaient également éva-
luer eux-mêmes leur performance sur une échelle de 0 à
100 : en effet, les sujets ayant obtenu les meilleurs scores

étaient également ceux qui se considéraient comme les plus
performants. Ce n’était pas le cas lorsque l’intervalle était
de 250 millisecondes seulement : les sujets n’évaluaient pas
correctement leur capacité à suivre les instructions.

Comment concevoir le rôle de la conscience dans l’ap-
prentissage à la lumière de ces résultats? Avant de répondre
à cette question, il nous semble essentiel de rappeler les
deux positions théoriques les plus répandues parmi les psy-
chologues quant aux relations entre la conscience et l’in-
conscient. Nommée théorie Zombie, la première accorde à
l’inconscient un rôle aussi souverain que celui de la conscience :
siège de véritables processus cognitifs, il serait capable de
nous diriger, à notre insu. La seconde théorie, nommée
théorie Data, nie toute fonction à l’inconscient dans le traite-
ment de l’information : nos connaissances sont soit purement
neuronales (c’est-à-dire non cognitives), soit forcément acces-
sibles à la conscience (voir l’encadré page 103).

Notre conception de la conscience s’oppose aux deux
précédentes, car elle est dynamique : le temps y joue un
rôle central. Nous postulons que les contenus de notre
conscience sont le produit d’un apprentissage qui prend
du temps et qu’une fois produits, ils déterminent à leur tour
ce que nous sommes capables d’apprendre. Ainsi, appren-
tissage et capacité à apprendre déterminent la conscience,
laquelle agit sur la capacité d’apprentissage. Les expériences
décrites confirment ce rôle clé du temps dans le phénomène
de prise de conscience. Les résultats nous conduisent à
concevoir la conscience non plus comme une propriété sta-
tique associée à certains états neuronaux, mais plutôt comme
une dimension continue et graduelle produite par le trai-
tement de l’information. En d’autres termes, il existe des
niveaux de conscience, qui sont atteints progressivement
au cours du développement et de l’apprentissage.

La conscience est un phénomène graduel

Comment sont-ils atteints? Notre conception de la conscience
se fonde sur l’idée que plusieurs grandeurs caractérisent
simultanément un processus d’apprentissage et que l’on peut
analyser leurs relations d’après la qualité des représentations
mentales sous-jacentes (voir la figure 4). Pour nous, la qualité
d’une représentation mentale est une grandeur regroupant
diverses propriétés «lisibles» sur les images du cerveau, telles
que leur intensité (proportionnelle au nombre de neurones
actifs), leur stabilité dans le temps (le réseau neuronal activé
par une certaine stimulation l’est plus ou moins longtemps)
et leur spécificité (un réseau activé est spécifique d’une cer-
taine tâche ou stimulation). Notons que chacune de ces pro-
priétés a déjà été proposée comme corrélat possible de la
conscience. Nous postulons que les représentations mentales
ont trois propriétés fondamentales : leur efficacité, c’est-à-
dire leur capacité à influer sur le comportement ; leur stabi-
lité dans le temps, c’est-à-dire le degré avec lequel l’efficacité
d’une représentation donnée est contrôlée ; enfin leur dis-
ponibilité à la conscience, c'est-à-dire le degré avec lequel une
représentation donnée peut contribuer aux contenus de notre
expérience subjective.

Nous estimons que toute représentation mentale, qu’elle
soit de bonne ou de mauvaise qualité, est potentiellement
efficace, c'est-à-dire capable d’influer sur le comportement.
Les représentations les plus faibles ont peu d’influence. C’est,
par exemple, le cas de celles que produisent les phéno-
mènes d’«amorçage» (une impression fugace – subliminale –
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3. LES EXPÉRIENCES D’INCLUSION ET D’EXCLUSION distinguent la
cognition implicite de l’explicite. Dans les tests d’inclusion (en haut),
les sujets doivent reproduire la séquence d’entraînement (au-dessus
des ordinateurs) par groupe de trois chiffres. Auparavant, les deux
groupes s’étaient entraînés dans des conditions différentes : un
groupe (à droite) disposait durant l’entraînement de 250 millise-
condes entre une réponse et le stimulus (le point noire) suivant, tan-
dis que l’autre groupe (à gauche) ne disposait d’aucun délai (chaque
réponse était immédiatement suivie d’un nouveau stimulus). Le premier
stimulus est, par exemple, en position 1. Dans les tâches d’inclusion,
les volontaires doivent donner la réponse suivante dans la séquence
(ici 2). Les deux groupes réussissent aussi bien. Au contraire, dans les
tests d’exclusion (en bas), les volontaires doivent s’efforcer de donner
une réponse différente de celle qui suit dans la séquence (ici, tout sauf2).
Seuls ceux qui ont bénéficié d’un délai (à droite) réussissent. Les autres
ne parviennent pas à «chasser» la séquence d’entraînement. Le groupe
de droite est «plus conscient» de ses connaissances «non-conscientes».
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nous influence), qui caractérisent la cognition implicite. En
revanche, nos représentations les plus fortes deviennent pro-
gressivement irrépressibles. C’est, par exemple, le cas de celles
qui nous animent lorsque nous avons automatisé une
tâche : nous avons alors conscience de ce que nous faisons,
mais nous le faisons trop vite pour que l’activité mentale
correspondante ne comprenne pas une part de réflexe.

Ensuite, nous pensons que le développement de repré-
sentations de haute qualité prend du temps, et ce, à plu-
sieurs niveaux. Ainsi, il nous faut du temps pour traiter un
stimulus, du temps pour accomplir un apprentissage com-
plet, du temps pour développer nos capacités cognitives. Pour
autant, nous ne pouvons arrêter l’émergence progressive de
représentations de haute qualité, dont la création relève
d’un processus d’adaptation irrépressible et qui accompagne
obligatoirement tout traitement de l’information. Dans cette
perspective, tant les représentations les plus faibles que les
représentations les plus fortes échappent au contrôle cogni-
tif : ni les unes, ni les autres ne sont disponibles à la conscience,
mais pour des raisons différentes. Les représentations de faible
qualité ne sont pas disponibles à la conscience, précisément
parce qu’elles sont trop faibles. Quant aux représentations les
plus fortes, tout en constituant le contenu de notre conscience,
elles sont peu disponibles au contrôle cognitif et par là-même
au comportement, car elles sont le résultat d’un mode de trai-
tement de l’information irrépressible, mis en jeu par un pro-
cessus d’adaptation. Ainsi, notre théorie impose une nouvelle
dissociation, entre automaticité et disponibilitéà la conscience.
Lorsque nous avons appris à faire quelque chose au point
de pouvoir l’accomplir «les yeux fermés», les représentations
mentales associées à une telle activité sont, en fait, disponibles
à la conscience, mais d’une façon atténuée.

Vers une théorie de la conscience

Nous pensons que la disponibilité à la conscience dépend
tant de la qualité des représentations que de leur disponi-
bilité aux processus de contrôle du comportement. Ceci sous-
entend que les contenus de notre conscience sont déterminés,
à tout instant, par l’ensemble des représentations qui sont à
la fois suffisamment fortes pour influer sur le comportement
et qui n’ont pas encore évolué suffisamment pour qu’un
contrôle sur leurs effets ne soit plus nécessaire. Ainsi, dans
notre conception, la conscience a bien une fonction claire :
elle rend possible un contrôle flexible et adapté des repré-
sentations formées au cours des apprentissages. 

Si notre conception de la conscience et des rapports étroits
d’interdépendance entre conscience et apprentissage est la
bonne, alors, il est illusoire de tenter de caractériser les états
de conscience par un unique corrélat cérébral. En revanche,
on peut essayer d’identifier précisément la nature des dif-
férents processus qui interviennent dans le traitement
conscient de connaissances. 

Dans cette optique plus restreinte, les régions du cer-
veau dont l’activité est associée à la mise en œuvre de
processus contrôlés devraient refléter des cas de traitement
conscient de l’information. Nous avons ainsi adapté la pro-
cédure de dissociation des processus dans le cadre d’une
étude par tomographie par émission de positons. À nou-
veau, nous avons procédé à une expérience d’apprentis-
sage de séquences comprenant une phase d’entraînement
suivie d’une tâche de génération en inclusion et en exclu-
sion. Le débit sanguin cérébral des sujets fut mesuré au

cours des tâches d’inclusion et d’exclusion (rappelons que
l’accomplissement d’une tâche en inclusion dépend à la
fois de processus implicites et explicites). La comparai-
son de l’activité cérébrale au cours de ces deux types de
tâches permet d’isoler les régions qui sous-tendent exclu-
sivement les processus contrôlés du traitement de l’infor-
mation. Les résultats ont mis en évidence l’importance de
la région frontale médiale et du cortex cingulaire dont le
débit sanguin varie en proportion des performances, et
ce d’autant plus que la génération d’une séquence a lieu
en inclusion plutôt qu’en exclusion. Cette étude suggère
que cette région joue un rôle central dans le traitement
conscient de l’information dans la mesure où la mise en
œuvre de processus contrôlés reflète l’accès à la conscience
des connaissances acquises. Dans de futures études, nous
tenterons d’identifier les corrélats neuronaux des autres
processus impliqués dans le traitement conscient de l’in-
formation, tels  ceux mis en jeu lors de l’utilisation de tâches
d’auto-évaluation de la performance. L'exploration des
interactions des processus impliqués dans le traitement
conscient de l’information et de ceux qui sous-tendent le
traitement non conscient de l’information révélera peut-
être les corrélats de la conscience.

109© POUR LA SCIENCE - N° 302 DÉCEMBRE 2002

Axel CLEEREMANS est maître de recherches au FNRS (Fonds
national de la recherche scientifique, en Belgique) et profes-
seur à l’Université libre de Bruxelles. Arnaud DESTREBECQZ
est chargé de recherches au FNRS.
Mary Jo NISSEN et Peter BULLEMER, Attentional require-
ments of learning : Evidence from performance measures, in Cogni-
tive Psychology, vol. 19, pp. 1-32, 1987.
Lary JACOBY, A process dissociation framework : Separating auto-
matic from intentional uses of memory, in Journal of Memory
and Language, vol. 30, pp. 513-541, 1991.
Arnaud DESTREBECQZ et Axel CLEEREMANS, Can sequence lear-
ning be implicit? New evidence with the Process Dissociation Procedure,
in Psychonomic Bulletin & Review, vol. 8(2), pp. 343-350, 2001.

4. UNE TÂCHE D’APPRENTISSAGE serait caractérisée par trois gran-
deurs. D’abord, nous apprenons sans nous en rendre compte : durant
cette période de cognition implicite, ce que nous apprenons est peu
disponible pour la conscience (courbe bleue), notre efficacité (courbe
rose) est faible, tout comme notre capacité à contrôler notre compor-
tement lorsque nous effectuons la tâche apprise (courbe verte).
Durant la phase de cognition explicite, ces performances s’améliorent
pour atteindre un maximum. Quand l'apprentissage est terminé, l'effi-
cacité avec laquelle nous accomplissons la tâche apprise se stabilise.
La disponibilité à la conscience diminue pour se stabiliser aussi. Notre
capacité à contrôler la tâche diminue : la tâche a été automatisée.
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L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ;
Il coule et nous passons!

Premières méditations poétiques, le Lac, Lamartine

C haque matin, le réveil marque le début de la jour-
née, qui est rythmée par les réunions, les rendez-
vous, le déjeuner, tous prévus à une heure précise.
Nous coordonnons nos propres activités avec celles

des personnes que nous côtoyons, parce qu’implicite-
ment nous nous référons à un système unique de mesure
du temps, fondé sur la course inexorable du Soleil. Au
cours de l'évolution, les humains ont acquis une «horloge
biologique» réglée sur l’alternance de la lumière et de l'obs-
curité. Cette horloge, localisée dans l'hypothalamus, gou-
verne le «temps du corps». Un autre temps, le «temps de
l'esprit», se réfère à la façon dont nous percevons le
temps qui passe et dont nous construisons nos repères tem-
porels. Malgré le rythme immuable de l'horloge, le temps
nous semble parfois passer très vite et, parfois, très lente-
ment. Cette variabilité est perçue à des échelles de temps
différentes, de la décennie, à l’année, à la saison, à la jour-
née, à l’heure, voire à la seconde. Nous replaçons aussi
les événements dans le temps, en décidant quand ils sont
survenus, dans quel ordre, et combien de temps ils ont
duré, que ce soit toute une vie ou quelques secondes. 

On ignore comment se façonnent les relations entre le
temps de l'esprit et l'horloge biologique du temps corporel.
Le temps de l'esprit dépend-il seulement d'une horloge
interne? Nos expériences des durées et de la chronologie
reposent-elles uniquement sur un traitement cérébral de l'in-
formation? Dans ce cas, le temps de l'esprit serait déter-
miné par l'attention que nous accordons aux événements et
par les émotions que nous ressentons quand ils surviennent.
Il serait aussi influencé par la façon dont ces événements sont
enregistrés et par les circonstances de leur réactivation.

La mémoire du temps

Je me suis d’abord intéressé aux questions posées par le
«traitement du temps», en étudiant des personnes atteintes
de divers troubles neurologiques. Quand les lésions tou-
chent les régions du cerveau impliquées dans l'apprentis-
sage et dans le rappel des faits nouveaux, les patients ont
des difficultés à replacer les événements passés dans leur
époque et à en reconstituer la chronologie. En outre, ces
amnésiques perdent la notion du temps qui passe et ne font

plus la différence entre une heure, un mois, un an, dix ans.
En revanche, leur horloge biologique reste souvent correcte,
ainsi que leur perception et la chronologie des très courtes
durées (inférieures à une minute). L’étude de ces patients
révèle que le traitement du temps et certains types de
mémoire partagent certaines voies neurologiques.

L'association entre l'amnésie et le temps devient évi-
dente dans les cas de lésions permanentes de l'hippocampe
(une région du cerveau essentielle pour la mémoire) et du
lobe temporal (cette région permet à l’hippocampe de com-
muniquer avec le reste du cortex cérébral).  Des lésions dans
l'hippocampe empêchent la formation de nouveaux sou-
venirs, indispensable à la construction de notre propre chro-
nologie. Nous construisons notre «fil du temps» événement
par événement, et nous connectons les événements per-
sonnels à ceux qui surviennent autour de nous. Quand l'hip-
pocampe est lésé, les patients deviennent incapables
d’enregistrer les faits nouveaux pendant plus d'une minute
environ, de sorte qu’ils se dissolvent rapidement. Ces
patients sont atteints d'amnésie antérograde.

Toutefois, les souvenirs que l'hippocampe aide à créer
ne sont pas stockés dans cette aire cérébrale. Ils sont
répartis dans des réseaux neuronaux localisés dans diverses
régions du cortex cérébral (dont le lobe temporal) qui dépen-
dent du type d’informations enregistrées : les aires dédiées
aux impressions visuelles, aux informations sonores, tac-
tiles, par exemple. Ces réseaux doivent être activés tant au
moment du stockage du souvenir, qu’au moment de sa réac-
tivation lors de la remémoration. Quand ils sont détruits,
les patients n’ont plus accès aux souvenirs anciens : c’est
l'amnésie rétrograde. Les souvenirs les plus détériorés
par l’amnésie rétrograde sont justement ceux qui portent
une marque temporelle : des souvenirs d'événements par-
ticuliers, survenus dans un contexte spécifique, lors d'une
occasion spéciale. Le souvenir du jour de son mariage porte,
par exemple, une étiquette temporelle. D’autres anoma-
lies de la mémorisation résultent de lésions du lobe tem-
poral, qui entoure l'hippocampe et qui joue aussi un rôle
essentiel dans la construction et dans le rappel de ce type
de souvenirs (le mariage, par exemple).
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La conscience du temps
ANTONIO DAMASIO

Parfois une seconde semble interminable ; parfois une année s’écoule
sans que nous en ayons conscience. Quelques structures cérébrales semblent
essentielles à la perception, à l’apprentissage et à la mémorisation
de la chronologie des événements.

1. LA CONSCIENCE DU TEMPS varie d’une personne à l’autre selon
les circonstances qui accompagnent les événements vécus. Plusieurs
structures cérébrales, notamment l'hippocampe, le cerveau basal
antérieur et les lobes  temporaux, interviendraient dans notre per-
ception du «temps de l’esprit».
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Chez les patients présentant des lésions du lobe tem-
poral, des années et même des dizaines d’années de sou-
venirs autobiographiques peuvent être irrémédiablement
perdus. L'encéphalite virale, les accidents vasculaires
cérébraux et la maladie d'Alzheimer sont les principales
causes de ces lésions graves. Pour l'un de ces patients, que
nous avons étudié depuis 25 ans, le «trou temporel» remonte
presque au berceau. À l'âge de 46 ans, il a subi des lésions
de l'hippocampe et de certaines parties du lobe temporal
et, depuis, il souffre à la fois d'amnésie antérograde et
d'amnésie rétrograde : il ne peut pas former de nouveaux
souvenirs et il ne peut plus se rappeler les anciens. Il vit
dans un perpétuel présent, incapable de se souvenir ce
qui s'est produit il y a une minute ou il y a 20 ans.

En fait, il n'a aucune conscience du temps qui passe. Il
ne peut pas nous dire la date, et quand on lui demande de

la deviner, il peut répondre aussi bien 1942 que 2013. Il peut
deviner l’heure ou la saison lorsqu’il regarde par la fenêtre,
car il se fonde sur la lumière et sur les ombres, mais privé
de montre ou de fenêtre, il ne fait aucune différence entre le
matin et le soir, le jour et la nuit ; son horloge biologique ne
lui est d'aucune aide. Il ne se souvient pas de son âge. 

Parmi ses quelques souvenirs, il est sûr d’avoir été marié
et d’être le père de deux enfants, mais quand s'est-il marié?
Quand ses enfants sont-ils nés? Il l’ignore. Il ne parvient pas
à se replacer dans le déroulement temporel de sa vie fami-
liale. Il a effectivement été marié, mais sa femme a divorcé
il y a plus de 20 ans. Ses enfants sont mariés depuis long-
temps et ont eux-mêmes des enfants.

Comment le cerveau associe-t-il un événement à un
instant donné et comme replace-t-il cet événement dans
un contexte chronologique – ou dans le cas de ce patient,
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pourquoi n'y parvient-il pas? Nous l’ignorons. Nous savons
seulement que la mémoire des faits et la mémoire des rela-
tions spatiales et temporelles entre ces faits y  participent
toutes les deux. Avec Daniel Tranel et Robert Jones, de l'Uni-
versité de l'Iowa, nous avons étudié comment s'établit un fil
temporel autobiographique. En observant des personnes
atteintes de différentes sortes d’altérations de la mémoire,
nous espérions identifier quelle région (ou quelles régions)
du cerveau sert à replacer des souvenirs à la bonne époque. 

Nous avons sélectionné quatre groupes de participants,
20 personnes au total. Les patients du premier groupe étaient
atteints d'une amnésie causée par une lésion du lobe tem-
poral. Ceux du deuxième groupe souffraient d'une amné-
sie due à une lésion du cerveau basal antérieur (une autre
aire impliquée dans la mémoire). Les patients du troisième
groupe n’étaient pas amnésiques, et présentaient des lésions
du cerveau, mais ces dernières n’étaient pas localisées dans

le lobe temporal ni dans le cerveau basal antérieur. Enfin,
dans le quatrième groupe, nous avons sélectionné des témoins,
qui n’avaient aucun problème neurologique, avaient une
mémoire normale, un âge et un niveau d'éducation compa-
rables à ceux des personnes des trois autres groupes. 

Chaque participant a rempli un questionnaire détaillé  sur
les événements marquants de leur vie. Nous les avons inter-
rogés sur leurs parents, leurs enfants et leur famille, sur
leurs études, leurs amis, leurs activités professionnelles,
puis nous avons vérifié la véracité de leurs réponses avec
leurs proches et avec diverses sources. Nous avons aussi consi-
gné quels étaient les événements historiques (élections, guerres,
catastrophes naturelles, notamment) dont ils se souve-
naient. Ensuite nous avons demandé à chaque participant de
placer une carte décrivant un des événements personnels
ou publics qui avaient été décrits sur un tableau où les années
du XXe siècle figuraient, année par année, ou décennie par
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Diverses études réalisées sur des personnes ayant des lésions cérébrales suggèrent que des structures du lobe temporal et
du cerveau antérieur basal jouent des rôles importants dans le stockage et le rappel d’informations liées au moment où sur-
viennent les événements et à l’ordre chronologique dans lequel ils se déroulent. 

L'hippocampe

Une lésion dans cette structure,
située sur la surface interne du lobe
temporal, entraîne une amnésie
antérograde : on ne peut plus mémo-
riser de nouveaux souvenirs.

Où est située la conscience du temps?
Le cerveau basal antérieur

Une lésion localisée dans cette aire n’em-
pêche pas le patient de se souvenir de
certains événements, mais l’empêche
de se rappeler le moment où ils
ont eu lieu : cette région joue-
rait un rôle essentiel dans
l'identification de la
chronologie des
événements.

Le lobe temporal

Une lésion du lobe temporal, qui entoure l'hippocampe, entraîne parfois une amnésie
rétrograde : les patients ont perdu leurs anciens souvenirs, en particulier ceux qui
sont liés à des événements particuliers survenus à une date et en un lieu particuliers.
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décennie, sur une ligne horizontale. Les participants avaient
l’impression de jouer au «jeu de la vie», tandis que nous
évaluions la précision de leur repérage temporel.

Comme prévu, les témoins ont mieux réussi que les patients
amnésiques : ils ne se trompaient que de 1,9 an en moyenne.
Les patients amnésiques faisaient beaucoup plus d'erreurs,
surtout ceux qui souffraient d'une lésion du cerveau anté-
rieur basal. Bien qu'ils se souviennent parfaitement de l'évé-
nement, ils se trompaient sur la date de 5,2 ans en moyenne.
Toutefois leurs résultats étaient meilleurs que ceux des patients
dont le lobe temporal était lésé, qui pourtant se trompaient
moins quant au repérage temporel : ils se trompaient seule-
ment de 2,9 ans en moyenne. On déduit de ces résultats que
le repérage temporel et la remémoration des événements repo-
sent sur des structures cérébrales ou sur des mécanismes
différents. Qui plus est, le cerveau antérieur basal serait indis-
pensable à l’établissement du contexte qui nous permet de
replacer les souvenirs à la bonne époque, ce qui est en
accord avec l'observation clinique des patients dont le cer-
veau antérieur basal est lésé. Contrairement aux personnes
dont le lobe temporal est endommagé, ces patients peuvent
encore mémoriser des faits nouveaux, mais ils s’en souvien-
nent dans le désordre, reconstruisant des séquences d'évé-
nements qui peuvent changer d'une occasion à l'autre.

La conscience à retardement

La plupart d'entre nous ne sont pas confrontés aux amné-
sies ou aux confusions chronologiques dont souffrent mes
patients. Pourtant nous partageons tous un étrange déca-
lage temporel mental, mis pour la première fois en évidence
dans les années 1970 par le neurophysiologue Benjamin Libet,
de l'Université de San Francisco. Dans une expérience, B.Libet
remarqua qu’il existait un décalage entre le moment où un
individu prenait conscience d’avoir décidé de plier son
doigt (B. Libet enregistrait le moment précis de cette décision)
et l'instant où les ondes cérébrales indiquaient que la flexion
était imminente. L'activité cérébrale survenait un tiers de
seconde avant que la personne n’ait décidé de bouger son
doigt. Dans une autre expérience, B. Libet appliqua une faible
décharge électrique sur le cortex de patients trépanés, anes-
thésiés localement, mais conscients. Le tremblement de la
main déclenché par ce stimulus se produisait une demi-
seconde après l'application du stimulus. Bien que l'interpré-
tation de ces expériences et d'autres expériences menées dans
le domaine de la neurobiologie de la conscience soit sujette
à controverse, le travail de B.Libet montre qu'il existe un déca-
lage entre le début des événements neuronaux aboutissant
à la conscience et le moment où l’on est réellement conscient
des conséquences de ces événements neuronaux.

Quelles peuvent être les causes de ce décalage? Il faut
du temps pour que les changements physiques constituant
un événement se répercutent sur l’organisme et modifient
l'état des détecteurs sensoriels d'un organe, par exemple
la rétine. Il faut du temps pour que les modifications élec-
trochimiques qui en résultent soient transmises, sous forme
de signaux électriques, au système nerveux central. Il faut
du temps pour engendrer un motif neural dans les cartes
sensorielles du cerveau. Enfin, il faut du temps pour relier
la carte neurale d’un événement et l'image mentale de cet
événement à la carte neurale et à l'image de soi – c'est-à-
dire à la notion de qui nous sommes – l'étape ultime sans
laquelle l'événement ne sera jamais perçu consciemment.

Tout celà ne prend que quelques millisecondes, mais il
y a néanmoins un décalage. Pourquoi nous ne sommes-nous
pas conscients de ce décalage? Peut-être parce que nous
avons tous des cerveaux similaires qui fonctionnent de la
même façon : nous avons tous une conscience «retardée,
mais personne ne s'en aperçoit! Ce pourrait être une inter-
prétation parmi d’autres. Peut-être le cerveau instaure-t-il
ses propres connexions lors du traitement central des évé-
nements et peut-être parvient-il à «antidater» certains évé-
nements : certains processus retardés apparaîtraient moins
retardés et des processus présentant des décalages diffé-
rents sembleraient être retardés de la même façon.

Cela expliquerait pourquoi nous avons l’impression
que le temps et l'espace sont continus, alors même que nos
yeux se déplacent d'un objet à l'autre par saccades. Nous
ne remarquons ni le flou dû au mouvement des yeux ni
le temps qu’ils leur faut pour se déplacer d'un endroit à
un autre. Selon Patrick Haggard et John Rothwell, à
Londres, le cerveau perçoit la cible près de 120 millise-
condes avant que l’on n’ait conscience de l’objet, ce qui
assure une vision continue. La capacité du cerveau à adap-
ter nos expériences visuelles et à nous «faire croire» que
nous avons pris une décision, alors même que les neu-
rones correspondant à cette action sont déjà activés, indique
une extrême précision temporelle. 

Les émotions distordent le temps

Cette précision semble parfois mise à mal : certaines émo-
tions distordent notre perception du  temps. Chacun a fait
l’expérience de minutes qui paraissent interminables et de
semaines qui passent trop vite. Quand nous sommes mal à
l’aise ou inquiets, nous trouvons que le temps passe lente-
ment, car nous nous focalisons sur les images «négatives»
associées à notre anxiété. Diverses études ont montré que le
cerveau produit des images plus rapidement quand nous
vivons une expérience «positive» : c’est peut-être pourquoi
le temps passe vite lorsque nous nous amusons. Au contraire,
le rythme de production des images ralentit lors des émo-
tions «négatives». J’ai récemment éprouvé un ralentissement
étonnant du temps : j’étais à bord d’un avion et nous avons
traversé une zone de fortes turbulences. Mon attention était
focalisée sur les secousses – émotion «négative» – au point
que le temps m’a semblé s’être arrêté. Ainsi, notre percep-
tion du temps est fondée sur des facteurs aussi variés que le
contenu des événements perçus, les réactions émotionnelles
déclenchées par ces événements, le rythme des images qui
défilent ainsi que les perceptions conscientes ou inconscientes
qui les accompagnent. Nous ne comprenons encore pas très
bien comment nous percevons le temps, mais nous com-
mençons à entrevoir pourquoi notre perception et notre
conscience du temps dépendent tant des circonstances. 

Antonio DAMASIO dirige le Département de neurologie de
l’Université de l’Iowa, et il est professeur à l’Institut Salk
d’Études biologiques de La Jolla. 

A. DAMASIO, L’erreur de Descartes, Odile Jacob, 1997.
A. DAMASIO, Le sentiment même de soi : Corps, émotion,
conscience, Odile Jacob, 1999.
A. DAMASIO, Looking for Spinoza : Joy, Sorrow and the Feeling
Brain, Odile Jacob, à paraître.
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A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu de mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles

Golfes d’ombres ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombrelles ;

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles
Dans la colère ou les ivresses pénitentes...

Les voyelles, Arthur Rimbaud

D ans son poème, Athur Rimbaud évoquait un phéno-
mène cher aux poètes de son temps, la synesthésie :
des sons ou des mots, par exemple, font naître des
sensations visuelles colorées. Ce phénomène est-il

une simple invention poétique, une création de l’imagina-
tion ou, au contraire, une assocation physiologique extraor-
dinaire? Grâce aux techniques d’imagerie cérébrale, nous
avons étudié certaines personnes chez qui cette caractéris-
tique atteint un degré étonnant. Chez les «synesthètes natu-
rels», l’association de mots et de couleurs dépasse notablement
les associations que nous faisons parfois entre un mot et une
teinte : ce n’est pas une madeleine de Proust colorée. Ces
personnes voient réellement leur champ visuel se colorer de
rouge en entendant le mot «escalier», ou de jaune en enten-
dant le mot «liberté» : différents niveaux de conscience se
mêlent et se superposent. 

Nous avons étudié les régions du cerveau actives lors
de telles associations, et nous avons découvert qu’une zone
du cortex habituellement consacrée à la perception visuelle
est activée par les nerfs auditifs, sans doute par le biais d’une
connexion supplémentaire acquise de façon héréditaire. Une
telle connexion pose des questions fondamentales sur les
relations entre fonctions comportementales et états conscients.

Une audition colorée

Chez un synesthète, ne présentant par ailleurs aucun autre
trouble, la stimulation d'une modalité sensorielle provoque
systématiquement la manifestation d'une sensation dans une
autre modalité. Le mot vient du grec syn (avec) et aisthésis (sen-
sation). Les sens associés sont très variés : des sons peuvent

évoquer des couleurs ; des saveurs, des formes ; des couleurs,
des odeurs ; la souffrance ou un orgasme sexuel peuvent évo-
quer des couleurs. Les types de synesthésie les plus cou-
rants sont ceux où des mots ou des nombres, qu'ils soient
lus ou entendus, font apparaître des couleurs. Les synesthètes
sont relativement rares : une personne sur 2 000 serait concer-
née, mais les estimations varient. Il y a environ six fois plus
de femmes synesthètes que d’hommes. Dans une même
famille, on trouve souvent plusieurs synesthètes, et la trans-
mission se ferait par la mère. Tous décrivrent leurs expériences
de synesthésie comme remontant aussi loin que leurs plus
lointains souvenirs. Si certains n’osent pas en parler, beau-
coup apprécient leurs expériences de synesthésie. D’aucuns
se prétendent synesthètes, mais sont des fabulateurs. Cer-
tains artistes, que ce soient des peintres, des écrivains ou
des musiciens, ont affirmé avoir des expériences de synes-
thésie. Rimbaud, par exemple, malgré les qualités de son
poème, cherchait des associations évocatrices, mais n’était
pas synesthète. Par ailleurs, la plupart des artistes revendi-
quant leur synesthésie sont de sexe masculin… alors que la
majorité des synesthètes sont des femmes! Il existe bien sûr
d’authentiques artistes synesthètes, tels le romancier Vladi-
mir Nabokov. L'actuelle présidente de l’Association améri-
caine de synesthésie, Carol Steen, est peintre et fait un excellent
usage de ses expériences de synesthésie.

En 1907, Francis Galton, précurseur de la psychologie
moderne, en fit une description détaillée : «Cette tendance
est très héréditaire», et deux synesthètes ne s’accordent jamais
«sur la couleur qu'ils associent au même mot». En 1993, Simon
Baron-Cohen et ses collègues de l'Institut de psychiatrie de
Londres ont démontré la fiabilité des associations entre des
mots et des couleurs : on lisait une liste de mots à des per-
sonnes et on leur demandait de décrire la couleur qu’ils asso-
ciaient à ces mots. À un an d’écart, ils décrivaient exactement
les mêmes couleurs en association à ces mots (ils ignoraient
qu’ils seraient à nouveau testés, et n’ont pas essayé de mémo-
riser les mots ni les couleurs). 

Diverses expériences de psychologie ont révélé la puis-
sance de la sensation synesthésique. Vilayanur Ramachan-
dran et Edward Hubbard, à San Diego, ont présenté à des
sujets un ensemble de 2 et de 5, tels que la typographie fait

La synesthésie :
entendreen couleurs
JEFFREY GRAY

Certaines personnes ont une capacité naturelle à voir des couleurs
quand ils entendent certains mots. La nature biologique
de cette étonnante capacité a été élucidée : elle résulte de la convergence
de plusieurs voies sensorielles, normalement séparées.
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