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pas, mais plient un moment avant de se redéployer brusque-
ment pour aller se bloquer un peu plus loin. La force néces-
saire pour faire aller et venir une telle brosse est proportionnelle
au nombre de poils coincés dans la surface, nombre qui aug-
mente quand nous appuyons. De même, la force motrice néces-
saire pour déplacer un solide au contact d’un autre est
proportionnelle à l’aire représentée par les aspérités imbriquées,
c’est-à-dire à la surface réelle de contact, et par là, à la force
pressante. Le point de vue microscopique résout le paradoxe
de l’indépendance apparente entre frottement et surface de
contact : la surface de contact n’est pas celle que l’on croit. Le
paradoxe des caisses est résolu : une surface double ou une
pression deux fois plus forte donnent la même surface de contact!

BLOCAGES IRRÉVERSIBLES

Nous pouvons maintenant rassurer le varappeur qui pose la
pointe de sa chaussure sur un minuscule plan incliné de granit.
Peut-il y appuyer tout son poids? Nous saurons s’il « dévis-
sera» en divisant la force tendant à le faire glisser (la compo-
sante de son poids parallèle au plan incliné) par la force pressante
(la composante du poids perpendiculaire au plan incliné). Le grim-
peur teste ce quotient en appuyant légèrement du pied sur son
plan d’appui. S’il adhère, c’est que ce rapport est inférieur au
coefficient de frottement de la surface de sa chaussure sur la
roche. Le quotient en question, égal à la tangente de l’angle a
entre le plan incliné et l’horizontale, ne dépend donc en rien du
poids du grimpeur! Il peut donc confier sans crainte tout son poids
au minuscule plan incliné, puis ayant ainsi libéré ses mains, s’as-
surer. Le coefficient de frottement du caoutchouc synthétique sur
la roche sèche est environ 1 et le grimpeur ne glisse pas tant
que l’inclinaison de l’écaille de granit sur laquelle s’appuie son
orteil n’excède pas 45 degrés. Une pente considérable!

Le second varappeur aussi peut être tranquille. Si l’écrou
qui retient sa plaquette d’attache ne se dévisse pas lorsqu’il
tire faiblement dessus, il ne se dévissera pas plus sous l’effet
d’une force supérieure. Dans le cas de la vis, l’équivalent de la
pente est l’angle a du filetage par rapport au plan perpendicu-
laire à l’axe du boulon. Lorsque l’on visse, tout se passe
comme si on faisait progresser un objet sur un plan incliné en

lui appliquant une force horizontale. Cette propulsion est facile
si la pente est assez faible pour que la force propulsive soit quasi
parallèle au plan de glissement ; de même, le vissage est
facile quand l’angle a est petit. Quand la vis ou le boulon est
entièrement vissée, on la coince par un coup de marteau (ou
mieux un dernier quart de tour) destiné à accroître l’imbrication
des rugosités de son filetage avec celle du boulon ou de la roche.
Ce blocage achevé, toute traction ou poussée exercées dans
la direction de l’axe de la vis ou du boulon se traduit par une
redistribution de forces plus petites sur chacun des éléments
de filetage. Tant que l’inclinaison du filetage est assez faible,
les composantes de ces forces parallèles au filet sont minimes
comparées à leurs composantes qui lui sont perpendiculaires.
Leur rapport sera donc inférieur au coefficient de frottement du
métal sur la roche (vis) ou sur lui-même (boulon). Ainsi, il
existe un angle de filetage limite en deçà duquel un boulon ne
peut se dévisser quelle que soit la traction qu’il subit.

Cet «angle de glissement» est d’environ 12 degrés en cas
de contact métal sur métal et de quelque 20 degrés en cas de
contact de métal sur le bois, ce qui explique que les boulons
aient un filetage moins incliné que les vis à bois. Le caractère
irréversible (parfait) des blocages « à vis » s’observe facile-
ment sur les tabourets qui équipent les photomatons. Un
enfant peut en modifier la hauteur en les faisant tourner sur
leur vis, ce qui n’empêche pas qu’un adulte pesant son quintal
s’y cale, même s’il lève les pieds!

Nommé arc-boutement, ce phénomène est exploité au
sein de nombreux mécanismes, tels les vérins mécaniques ou
encore les coins de bûcheron. Dans tous les cas, il s’agit d’ob-
tenir une poussée intense dans une certaine direction à l’aide
d’une petite force motrice dans une autre, et d’éviter de perdre
les résultats obtenus si la force motrice s’annule. Plutôt que de
s’inquiéter de son boulon, notre second varappeur doit plutôt
vérifier la qualité de la roche où il a planté son piton !

Jacques DURAN, Sables, poudres et grains : introduction à la
physique des milieux granulaires, Eyrolles Sciences, 1997.
J. L. MERIAM et L.G. KRAIGE, Mécanique de l’ingénieur : Sta-
tique, Vuibert, 1995.

Lorsque les corps sont en accélération, les réactions en noir ne
sont pas opposées aux forces motrices en couleur orangée. Les frot-
tements solides sécurisent le grimpeur même pour une vis verti-
cale à laquelle il se suspendra de tout son poids ; le coup de marteau
assure l’imbrication des surfaces.

Une chaussure glisse d’autant plus facilement sur un plan que celui-
ci est incliné (angle a), car la composante du poids parallèle à la sur-
face, qui tend à la faire glisser devient grande par rapport à  la composante
perpendiculaire, qui l’applique sur la roche. La chaussure glisse
quand le rapport de ces forces excède le coefficient de frottement.   
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Éthologie
Foi d’animal !
De la puce à l’éléphant
Catherine Vincent, images de Michel
Lablais, Éditions du Seuil, 2002
(192 pages, prix 38 euros).

P ourquoi sommes-nous si touchés
par les animaux ? Telle est la ques-
tion posée dès la préface du livre
Foi d’animal ! L’intérêt est si ancien

que les Grecs s’en préoccupaient déjà.
Jean de La Fontaine (1621-1695) inspiré
par Ésope (fabuliste du VIe siècle) y répond
dans ses recueils de Fables, «un tableau
où chacun de nous se trouve dépeint». Il
propose non seulement des connaissances
sur les propriétés et les caractères des ani-
maux, mais souhaite initier les enfants à
se familiariser avec les habitants du monde.
Au XIXe siècle, le dessinateur et graveur
Gustave Doré (1832-1883) a illustré les
Fableset les a rendues inoubliables. Même
si l’art du bestiaire (ensemble des animaux
décrits par un écrivain et représentés par
un peintre) s’est déplacé du terrain sym-
bolique vers les sciences naturelles, il a
inspiré de bien jolis textes à des écrivains
dont Guillaume Apollinaire (Le bestiaire
ou cortège d’Orphée, 1911) ou Maurice
Genevoix (Bestiaires, 1969-1971, illustrés
par l’auteur en 1972). Catherine Vincent,
qui signe, chaque mardi dans le journal Le

Monde, une chronique sur les curiosités
animales, offre ici dans le même esprit, un
bestiaire éthologique, une collection de
57 animaux, communs ou rares, connus
ou bizarres. L’opus est illustré par
Michel Lablais avec des pastiches de
planches du XVIIIe ou du XIXe siècle, en y
ajoutant de l’humour. Comment ne pas
sourire en découvrant l’imposteur Dahu
(Dahutus montanus), prétexte des esca-
pades montagnardes de quelques cré-
dules enthousiastes!

Disons-le Foi d’animal! est une réus-
site. On feuillette avec nostalgie un livre
présenté «à l’ancienne», tel qu’on pou-
vait en recevoir autrefois à la distribution
des prix de fin d’année à l’école commu-
nale, avec sa typographie, ses vignettes
et ses planches. Les savants qui ont
marqué l’histoire des sciences sont cités,
de Lamarck, Cuvier, Étienne et Isidore
Geoffroy Saint-Hilaire, Darwin… à Stephen
Jay Gould. Tout en guidant le lecteur en
douceur, sans vocabulaire rébarbatif, mais
en glissant ce qu’il faut de systématique
et en donnant les noms latins, l’auteur
aborde les connaissances éthologiques
les plus actuelles. Au fil des pages, on s’in-
terroge sur les mystères de l’évolution et
sur la fragilité de la biodiversité.

Le flamant rose (Phoenicopterus ruber)
mange la tête en bas à cause d’un curieux
bec dont la mandibule supérieure est petite
et l’inférieure profonde et creusée ; en
France, l’espèce a été sauvée par la
construction d’un îlot artificiel protégé en
Camargue et par la vigilance d’une station
biologique. Le microcèbe (Microcebus
murinus), petit singe lémurien, est arrivé
dans l’île de Madagascar, il y a 35 mil-
lions d’années, sur un radeau de fortune.
Il s’est produit pour lui le même phéno-
mène que pour les pinsons de Darwin, aux
Galápagos, l’espèce a subi une radiation
évolutive qui a donné 25 espèces. Pour-
tant ces singes sont très décimés, sauf
l’ancêtre Microcebus qui ne doit sa sur-
vie qu’à ses qualités propres, son agilité,
sa discrétion et ses mœurs nocturnes. Cer-
tains animaux pourtant adulés dispa-
raissent rapidement, il reste moins de
1 000 pandas en Chine, aussi le décès
d’un panda dans un zoo prend-il des allures
de catastrophe nationale. Il y a aussi les
retournements de situation : ainsi le grand
hamster d’Alsace (Cricetus cricetus),
surnommé le cochon des céréales, telle-
ment combattu pour ses ravages, a qua-
siment disparu et figure maintenant sur
la liste des espèces menacées.

Animaux lointains ou proches, ils ont
tous leur histoire et certains seront surpris
d’apprendre que le grillon (Gryllus cam-
pestris) a élu domicile dans les voies de
garage du métro où l’eau ruisselante, l’obs-
curité et la chaleur lui conviennent. Il existe
même, depuis 1972, une ligue de protec-

tion des grillons du métro parisien! Pas-
sionnés, chercheurs professionnels, agri-
culteurs, amateurs étudient et protègent
aussi bien le manchot royal (Apteno-
dytes patagonica) des îles du Crozet,
des Kerguelen ou du Prince Edouard, le
mouton d’Ouessant (genre Ovis) ou la
baleine à bosse (Megaptera novaeangliae),
la cantatrice des mers du globe.

La promenade qui met en scène la
puce jusqu’à l’éléphant est charmante
et permet de réveiller en nous le natu-
raliste, dont on peut espérer qu’il som-
meille encore.

Michèle FEBVRE

Économie
Aux origines de la monnaie
Sous la direction d'Alain Testart, par
Jean-Jacques Glassner, Bernadette
Menu, Alain Testart, François Thierry,
Éditions Errance, 2002
(144 pages, 18 euros).

L a monnaie existait-elle avant la
monnaie? C'est la question que se
posent les quatre auteurs de ce
livre qui s'interrogent sur le fonc-

tionnement des économies privées de
l’objet que nous appelons monnaie, c'est-
à-dire un morceau de métal rond portant
une marque imposée par un État. En fait,
ils s'interrogent surtout sur les écono-
mies «pré-monétaires». Après un tour
d’horizon général, trois chapitres analy-
sent, exposé théorique à l’appui, les socié-
tés mésopotamiennes du IIIe millénaire,
l'Égypte pharaonique et la société chi-
noise ancienne. D'entrée, le lecteur se
retrouve non seulement dans des
périodes historiques différentes, mais
aussi sur des continents différents.

Or, tous convergent vers une même
conclusion, à savoir que l'échange, la
dette et le crédit existent en l'absence de
l'objet qu'est la pièce de monnaie. Ils peu-
vent même remplir son rôle, se substi-
tuer au numéraire dont ils remplissent
alors les fonctions. Rejetant les dimen-
sions «magiques» de la monnaie – qui
confère à un objet une dimension sym-
bolique –, ils retiennent une analyse plus
fonctionnelle : c'est la multiplication et
la diversité des dettes qui imposent la (ou
une) monnaie-objet comme moyen glo-
bal et universel de s'en acquitter. Les
exemples montrent, en effet, que la valeur
monétaire était au centre de la pensée
et de la vie économique mésopotamienne
dès la 26e dynastie (au IIe millénaire),
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mais également que les billets à ordre
circulaient et étaient acceptés. Les don-
nées égyptiennes fournissent de nou-
veaux éléments avec des instruments de
valeur du IVe millénaire, l'utilisation de
monnaie scripturale et diverses formes
de crédit. Enfin, on trouve en Chine des
exemples de monnaies totalement fidu-
ciaires (c’est-à-dire fondées sur la «foi»,
la confiance des acteurs économiques
dans l’émetteur), au cours fluctuant, dont
la forme peut changer selon les régions
et selon les époques.

Ces quelques exemples ne servent
qu'à souligner l'intérêt de ce travail col-
lectif que chaque historien et chaque éco-
nomiste devraient avoir lu. Les éléments
qui y sont collectés bouleversent l'idée
d'une lente, mais régulière construction
économique qui aboutit vers le VIIe siècle
avant notre ère à la création de la mon-
naie. À trop se concentrer sur la forme
habituelle du numéraire occidental (pro-
duit par l'État, en métal noble), on a fini
par oublier la diversité des situations et
la complexité de la vie économique.

La situation chinoise, par exemple,
reste incompréhensible dans ce cadre :
la monnaie y est sans valeur intrinsèque
(contrairement à la pièce en métal noble)
et le cours des espèces fiduciaires est
lui-même fluctuant et polymorphe (mon-
naie, tissus, objets, etc.). De même, le
fait que les sociétés anciennes comme
l'Égypte ou la Mésopotamie aient connu
des systèmes d'échanges complets et
complexes avec des monnaies fidu-
ciaires et des crédits devrait être mémo-
risé par tous les économistes, trop
«ethnocentrés».

La portée de cet ouvrage ne réside
pas seulement dans les informations
apportées sur quelques exemples d’éco-
nomies très anciennes. La démarche,
les synthèses et leur capacité à propo-
ser des interrogations nous semblent
tout aussi importantes. Lorsqu'on se
penche sur les sociétés médiévales ou
même sur celles du XVIIIe siècle, on
devrait garder en mémoire le fait que
l'absence de numéraire n'implique rien
d'autre qu'une absence de pièces de
monnaies. L'économie fonctionnait et
les échanges se poursuivaient selon
d'autres modalités. C'est ce que per-
çoivent ceux (dont je suis) qui analysent
les économies «monétaires». Les
auteurs démontrent que monnaies mul-
tiformes, billets, crédits, dettes (publique
et privées) existaient depuis plusieurs
millénaires. Ils battent en brèche ceux
qui discourent encore sur l'absence de
dette d'État dans les économies pré-
monétaires ou sur la non-pertinence de
l’étude des progrès et des reculs du
numéraire dans les échanges.

Georges DEPEYROT

Physique
Aurores, mirages,
éclipses... Comprendre
les phénomènes optiques
de la nature
David Lynch et William Livingston,
Éditions Dunod, 2002 (262 pages,
39 euros).

E n observant la nature, nous avons
tendance à n’y voir que ce que nous
connaissons déjà et nous restons
parfois aveugles aux phénomènes

nouveaux ou moins habituels. Cette tra-
duction du livre de David Lynch et de
William Livingston se propose d’ouvrir nos
yeux sur des phénomènes accessibles à
tous avec, pour seul outil d’observation,
ceux que la nature nous a donnés. Aris-
tote, passionné de classification, avait déjà
essayé d’expliquer, dans Les Météorolo-
giques, tous les phénomènes régis par les
interactions entre les quatre éléments et
en particulier l’air et le feu qui étaient, selon
lui, à l’origine de la plupart des phéno-
mènes atmosphériques. Ce sont ces
mêmes phénomènes qu’Aurores, mirages,
éclipses entreprend à son tour de pré-
senter. En bref, ce livre nous explique la
richesse des effets liés à la propagation
de la lumière dans un milieu hétérogène,
que ce soit l’air, l’eau ou la glace. L’expli-
cation de la plupart des phénomènes expo-
sés repose sur les principes fondamentaux
de l’optique, qui peuvent être illustrés
très simplement à l’aide de schémas clairs.

L’ouvrage, très exhaustif, aborde aussi
bien des phénomènes très communs, tels
les arcs-en-ciel ou les ombres, que des
phénomènes quasi mythiques, tels, par
exemple, le rayon vert ou les parhélies
(les taches lumineuses que l’on observe
dans certaines conditions de part et
d’autre du Soleil). En ce qui concerne
les phénomènes les plus connus, les
sujets sont fouillés en détail, D. Lynch et
W. Livingston s’attachant toujours à mettre
en lumière des aspects que nous n’avions
peut-être pas remarqués. Contemplons
avec eux un ciel nuageux. Pourquoi les
nuages sont-ils en général blancs, et pour-
quoi certains sont-ils sombres? Tous les
cumulus ont-ils un bord argenté? Pour-
quoi la Lune, vue à travers un nuage,
apparaît-elle bleue? Chacune de ces
questions trouve, bien-sûr, sa réponse
dans Aurores, mirages, éclipses...

On ne le dira jamais assez, l’observa-
tion d’un phénomène ne dépend pas
seulement de ses propriétés, mais aussi
de celles de l’outil que l’on utilise pour l’ob-

server. Fort judicieusement, Aurores,
mirages, éclipses détaille le fonctionne-
ment de notre détecteur naturel d’ondes
électromagnétiques : l’œil. Tout astronome
amateur ou photographe sait à quel point
un outil adapté peut rendre certaines obser-
vations possibles… ou non. La physiolo-
gie de l’œil est donc un élément essentiel
à la compréhension des phénomènes
optiques. Dans un arc-en-ciel, un œil «nor-
mal» voit toutes les couleurs du spectre
visible, du rouge au violet. Rien d’étonnant
à cela! Qui sait, cependant, que les aléas
de la vie, telle une opération de la cata-
racte, par exemple, peuvent accidentelle-
ment améliorer les qualités de notre vision,
lui donnant accès à la composante ultra-
violette du spectre solaire?

Tandis que vous lirez Aurores,
mirages, éclipses, vos yeux se porteront
d’abord sur une variété inimaginable
d’ombres, avant de s’abandonner au clair
de lune puis d’observer les couchers de
soleil, les mirages ou les aurores boréales.
En tournant nos regards vers l’élément
liquide, nous découvrons comment les
gouttelettes sont à l’origine des arcs-en-
ciel ou de l’irisation et nous comprenons
la variété des reflets marins. Après un
détour par les effets de la glace (cou-
leur, halos...), l’œil s’élève vers le cosmos
proche pour découvrir des phénomènes
facilement observables, tels, par exemple,
les météores, les étoiles filantes, la Voie
lactée. Les explications sont claires et
bien documentées (les seules exceptions
étant celles des aurores boréales ou
des éclairs qui sont traités un peu plus
rapidement et moins en profondeur). Dans
tous les cas, le phénomène considéré est
toujours au centre de l’explication qui s’ar-
ticule autour de photographies choisies
pour mettre en relief ses divers aspects
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s caractéristiques. Ainsi, tout se passe
comme si le lecteur se promenait avec un
guide qui lui raconte, au détour de nou-
velles rencontres, le pourquoi et le com-
ment dans un style simple (le vocabulaire
technique est détaillé dans un glossaire
complet).

On pourrait craindre qu’en décortiquant
les spectacles de la nature, on en perde
la poésie. Bien heureusement, ce n’est
pas le cas, grâce au souci manifesté par
les auteurs de laisser l’émerveillement
devant les phénomènes au centre de
leur propos. Les photographies sont tou-
jours étonnantes et rendront jaloux plus
d’un photographe amateur. Les auteurs
gratifient même le lecteur, dans un ultime
chapitre en forme de bis, d’un florilège de
nuages rares et exotiques.

Voici donc un ouvrage qui allie les carac-
téristiques d’un beau livre de photographies
à celui d’un texte de vulgarisation complet
et plaisant à lire. Il éveille l’attention à des
phénomènes méconnus et apporte de nom-
breuses réponses aux questions «naïves»
que nos enfants ne manquent jamais de
nous poser un jour... et dont la réponse,
avouons-le, nous échappe parfois.

Jean-Philippe UZAN

Biologie
Le chant d’amour
des concombres de mer
Bertrand Jordan, Éditions du Seuil,
2002 (187 pages, 17 euros).

E n reposant le merveilleux petit livre
de Bertrand Jordan, j’ai été ramené
à une réflexion que je m’étais faite
en lisant l’entretien entre Jean-Fran-

çois Revel et son fils, Matthieu Ricard,
devenu moine bouddhiste. En effet, ce
dernier, après avoir préparé une thèse
de biologie moléculaire dans un des labo-
ratoires les plus prestigieux de l’Institut
Pasteur, remarquait : «J’ai donc été amené
à être en contact avec des personnages
fascinants à bien des égards. Mais, en
même temps, le génie qu’ils manifestaient
dans leur discipline ne s’accompagnait
pas nécessairement, disons… de per-
fection humaine.» (Le moine et le philo-
sophe, Nil, 1977, p. 24). M’étaient alors
venus à l’esprit les mesquineries, les bas-
sesses et mauvais coups de certains
«grands» chercheurs. Heureusement, l’ou-
vrage de Bertrand Jordan est là pour
démontrer que l’on peut être un biologiste
moléculaire et témoigner d’une grande
sensibilité, d’une réelle humanité.

En effet, ce chant d’amour (à la vie) est
un recueil d’essais, ciselés avec talent, et
dont chacun trouve pour point de départ
(pour prétexte ?) un élément, anecdotique
ou essentiel, du vécu de l’auteur. Ainsi, à
l’occasion d’une plongée en apnée dans
les calanques près de Marseille, il met en
situation : le petit matin après une nuit à
la belle étoile, le froid de l’eau s’insinuant
sous la combinaison, le silence dans l’élé-
ment liquide, l’effort sur les palmes, la
beauté d’un paysage minéral, puis une
présence, l’accélération des battements
du cœur, le déplacement coulé d’un bigor-
neau, l’évocation d’un fugu, le ballet de
concombres de mer… Et c’est l’incidente
qui mène à une méditation biologique.
On trouve dans ce livre des réflexions sur
des propositions théoriques difficiles,
élaguées et exposées avec une grande
simplicité (ne pas confondre simple et sim-
pliste…), tels le gène égoïste de R. Daw-
kins ou l’hypothèse Gaïa de J. Lovelock.
D’autres chapitres concernent des résul-
tats récents, considérés comme fonda-
mentaux : la découverte des gènes de
l’apoptose, le rôle du gène Pax6 dans la
morphogenèse de l’œil et, plus générale-
ment, des organes photorécepteurs.

Le passage entre le quotidien et la
vie du laboratoire est une réelle réussite.
Il est évident que tout lecteur y trouvera
son compte. Le biologiste sera surpris et
ravi de voir surgir, sous un angle inattendu,
le développement d’une théorie qu’il croit
connaître ; le non-biologiste comprendra
sans effort en quel sens des découvertes
de laboratoire souvent ardues et para-
doxales sont, malgré tout, en lien avec la
vie de tous les jours. Et tout le monde
découvrira avec bonheur un biologiste
moléculaire qui, à l’occasion, nous révèle
l’étendue de sa sensibilité.

Hervé LE GUYADER

FRANCE INFO
et 

POUR LA SCIENCE
vous invitent

à écouter la chronique
de Marie-Odile Monchicourt : 

Info
Sciences

Tous les jours
sur France Info
à 15 heures 41, 
17 heures 10, 
20 heures 12,
22 heures 12,

et 23 heures 42

Les prochains
résultats présentés

dans la rubrique
Science et Gastronomie

seront annoncés sur
France Info

le 26 mars 2003.
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analyses_de_livres_rcu_30_01.xp  12/02/03  13:56  Page 110



111© POUR LA SCIENCE - N° 305 MARS 2003

an
al

ys
es

 d
e 

liv
re

s

Histoire
des sciences
Fabre, le miroir
aux insectes
Patrick Tort, Éditions Vuibert / Adapt,
2002 (352 pages, 35 euros).

L ’histoire des sciences se débarrasse-
t-elle de ses mauvais penchants :
l’admiration sans faille ou l’attaque
en règle des acteurs de la science?

L’image du savant a bien besoin d’une cure
d’objectivité. Ainsi, le dévalorisé Lamarck
(1744-1829) a-t-il retrouvé une plus juste
place grâce aux travaux de Goulven Lau-
rent et de Pietro Corsi. Patrick Tort, incon-
testablement le chef de file des défenseurs
de Darwin en France, nous livre ici une
analyse critique de l’œuvre de Jean-Henri
Fabre (1828-1915) qui malmène la légende
que l’auteur des Souvenirs entomologiques
s’est lui-même forgée, bien secondé à son
époque par l’inconditionnel docteur Legros
(1861-1940), auteur, en 1912, d’une bio-
graphie très favorable au naturaliste.

Les documents photographiques très
«posés» de Fabre montrent un homme
austère, au visage émacié et fermé, de
noir vêtu, appuyé sur un bâton ou accoudé
à une minuscule table de travail. D’ori-
gine modeste, il a fait de fort brillantes
études : École normale, baccalauréats
littéraire et mathématique, licences de phy-
sique, de maths et de sciences natu-
relles, doctorats de zoologie sur les
myriapodes (les mille-pattes) et de bota-
nique. Son œuvre imprimée est importante
et parmi ses 201 titres, on trouve, en rap-
port avec sa carrière d’enseignant,
102 ouvrages pédagogiques. Ce forçat de
l’édition scolaire a couvert toutes les
matières : physique, chimie, maths,
sciences naturelles, zoologie, botanique,
géologie, astronomie, lecture, économie
domestique et hygiène alimentaire…
Ses droits d’auteur, confortables (jusqu’à
l’arrivée de Jules Ferry qui a bouleversé
les programmes), lui ont permis d’acqué-
rir le domaine de l’Harmas de Sérignan
(Vaucluse), d’assurer son indépendance
et les ressources familiales. En 1879, à
56 ans, il s’isole derrière ses murs et cul-
tive son don : l’observation des insectes,
qualité dont il précise qu’elle lui est propre,
soulignant avec un orgueil déplacé la «com-
plète nullité sur les délicatesses de l’ob-
servation» de son ascendance.

Vivre à la campagne, s’immerger dans
la nature en fuyant l’agitation des villes ou
du milieu universitaire, on peut rapprocher

ce choix de vie avec celui que fit égale-
ment Darwin. Pourtant, malgré leur cor-
respondance amicale (du côté de Darwin)
et réticente (du côté de Fabre), les idées
de l’évolutionniste anglais ont laissé de
marbre le naturaliste français. En effet,
Fabre demeure hostile au transformisme
(il voue même une haine implacable à
cette théorie) et à l’explication de l’instinct
proposée par Darwin. Fabre est fixiste, il
pratique une éthologie descriptive éloi-
gnée des «hautes théories». Pour lui, l’ins-
tinct guide l’insecte sans erreur, sans
détournement de conduites immuables
dans leur déroulement et parfaitement
adaptées à sa nature. On est loin de l’ex-
plication darwinienne de l’instinct avec
l’idée d’un perfectionnement possible selon
le mécanisme de la sélection naturelle.
Pour Darwin, l’instinct est un mélange d’in-
néité et d’intelligence, l’animal peut se
tromper et corriger son erreur. Le débat
est d’importance. Évidemment pour P.Tort,
les options butées de Fabre sont inac-
ceptables. Fallait-il aller si loin dans la pré-
sentation d’un Fabre spiritualiste, alors
qu’il a refusé la croix sur sa tombe se
conduisant ainsi en libre-penseur? Fallait-
il le fustiger parce qu’il a refusé d’admettre
le cycle haplo-diploïde des hyménoptères
déjà connu depuis 1845 grâce à Dzier-
zon, un apiculteur allemand? La reine des
abeilles stocke dans sa spermathèque
des spermatozoïdes et les œufs non fécon-
dés et donc haploïdes donnent des mâles
tandis que les œufs fécondés et diploïdes,
des femelles ; il admet le choix du sexe
au moment de la ponte, mais pense qu’il
faut s’incliner devant ce mystère lié à la
nécessaire harmonie dans la nature. Bien
entendu, il n’est pas question d’approu-
ver l’intolérance de Fabre vis-à-vis des
idées importantes de son siècle, mais à
sa décharge on peut préciser que les Sou-
venirs entomologiques se veulent une
œuvre littéraire et poétique, s’adressant
à tous et qui a attiré et attire encore de
nombreux lecteurs vers l’amour de la
nature et la contemplation des êtres qui
la peuplent. Certes son éthologie pion-
nière est bien imparfaite et les entomolo-
gistes peuvent lui reprocher un certain
désintérêt pour la systématique. Cepen-
dant il semble que le personnage ne mérite
ni l’idolâtrie dont il fait encore l’objet ni un
rejet sans appel.

Il faut préciser que le livre de P. Tort est
magnifiquement illustré, comprenant en
particulier un très beau cahier central de
Michel Boulard du Muséum national d’his-
toire naturelle, sur les insectes de L’Har-
mas. La propriété de Fabre est revenue au
Muséum, bien que Fabre ait été bien éloi-
gné des entomologistes de cette institu-
tion. Il suffit de lire le témoignage d’Étienne
Rabaud (1868-1956) qui fut président
de la Société entomologique de France

et qui n’a pas été tendre avec Fabre. Il écrit
en 1924 : «Pour lui, l’instinct est une force
interne qui mène la bête en dépit d’elle-
même et que la bête a reçu en don, à
l’instant où elle fut créée… Tout est réglé
d’avance dans le système nerveux ; les
actes divers y sont inscrits dans un ordre
déterminé et ne peuvent se succéder
que dans cet ordre : jamais l’insecte ne
peut s’arrêter et se reprendre ; c’est un bel
automate dont les rouages furent montés,
par une puissance supérieure, tout au Com-
mencement.»

Si ce livre incite à lire ou relire Fabre
dont les Souvenirs entomologiques se trou-
vent facilement en librairie (trois gros livres
de poche) et Darwin, son Miroir aux
insectes, P. Tort aura rempli son rôle et
enrichi le débat.

Michèle FEBVRE

Des chimistes de A à Z
Éric Brown, Éditions Ellipses, Paris,
2002 (400 pages, 25 euros).

C ’est un recueil de plus de 260 notices
consacrées à des chimistes de tous
les temps que propose Éric Brown,
professeur à l’Université du Maine.

Chaque notice commence, d’une manière
générale, par une analyse chronologique
de l’œuvre du chimiste et se termine par
une description des principales étapes
de sa vie. À côté des détails purement chro-
nologiques sur la vie et sur la carrière du
chercheur, l’auteur ne néglige pas de
présenter «ses joies, ses épreuves, son
caractère, et, noblesse oblige, ses excen-
tricités». J’apprécie ces informations, ainsi
que le ton humoristique et polémique du
livre, et je passe volontiers sur quelques
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préciosités d’écriture qui rendent parfois
le texte un peu énigmatique. Le livre se lit
agréablement et donne une quantité consi-
dérable d’informations.

Ainsi deux des personnages cités par
E. Brown ne figurent pas, bien à tort,
dans les histoires «classiques» de la chi-
mie. Sherlock Holmes (18?-19?), héros de
Conan Doyle (1859-1930), a droit à une
notice aussi amusante que détaillée : le
célèbre détective ne s’était-il pas aménagé
un laboratoire, dans son petit appartement
de Baker Street? E. Brown commente plai-
samment certaines des expériences chi-
miques du détective, et déplore que certains
auteurs britanniques récents aient mis en
doute ses talents de chimiste, sous le
prétexte qu’il avait souvent les doigts tachés
ou recouverts de pansements. E. Brown
consacre également une notice à James
Riddick Partington (1886-1965), physico-
chimiste qui restera dans l’histoire comme
l’auteur d’une fabuleuse History of che-
mistry en quatre volumes que E. Brown
décrit excellemment comme «une œuvre
monumentale… [qui] cite des milliers de
livres, de manuels et d’articles scientifiques
‘primaires’, dont beaucoup sont très anciens
et devenus d’une extrême rareté». Cet
éloge est si convaincant que l’on comprend
encore moins que, dans les notices du livre
ici commenté, les références bibliogra-
phiques soient quasi absentes! Elles
sont pourtant clairement repérables, car
écrites en italique et placées entre guille-
mets. Pourquoi n’avoir indiqué qu’excep-
tionnellement les auteurs de ces textes?
C’est regrettable, car cette absence empê-
chera ce livre de devenir l’ouvrage de réfé-
rences qu’il avait tout pour être.

Le choix des personnalités retenues,
surtout en ce qui concerne les chimistes
contemporains, peut être discuté, et cer-
tains détails des biographies seront contes-
tés. J’évoquerai ici une absence et une
insuffisance qui m’ont vraiment gêné.

L’absence est celle d’Isaac Newton
(1642-1727) : il ne fut pas seulement le
génie de la physique que l’on sait, mais
aussi un homme qui, toute sa vie, s’est
consacré à l’alchimie (sans rien divulguer
de ses travaux alchimiques de son vivant)
et qui a publié, à la fin de la deuxième
édition de son Optique (1717), sous forme
de «Questions», un certain nombre de
conjectures. La «Question 31» traite
ainsi de la structure particulaire de la
matière, des forces interparticulaires, de
la réactivité et des affinités chimiques. La
«chimie newtonienne» influença nombre
de chimistes du XVIIIe siècle.

L’insuffisance est celle de la notice
consacrée au chimiste américain Arthur
Michael (1853-1942), surtout connu par
l’importante réaction qui porte son nom
et qui est détaillée dans une demi-page du
livre de E. Brown. Toutefois, ce dernier

aurait dû mentionner les autres centres
d’intérêts chimiques de Michael, notam-
ment ses efforts pour introduire la ther-
modynamique en chimie organique et son
intérêt pour les mécanismes de réaction,
qui en firent un des tout premiers chimistes
américains de son temps. Michael était un
grand amateur d’art oriental et aimait les
voyages. En 1889, il offrit à sa jeune épouse
un voyage de noces autour du monde.
Puis, pendant quatre ans, il s’établit
dans l’île de Wight où il fit construire un
laboratoire personnel. Il y poursuivit ses
recherches, aidé de quelques assis-
tants et de sa femme (également chimiste).
En 1912, l’Université Harvard décida de
se l’attacher comme professeur. Les condi-
tions de sa nomination étaient exception-
nelles : Michael était libre de faire ce qu’il
voulait, quand et où il le souhaitait.  Il ne
donna pas de cours et effectua ses
recherches dans son laboratoire privé ; les
étudiants qui y effectuaient leurs recherches
recevaient le doctorat de Harvard. Pour-
quoi cet aspect de Michael, personnage
original très attachant, n’est-il pas évoqué?

Terminons ce rapide survol du livre
en examinant la notice consacrée à Mar-
celin Berthelot (1827-1907), figure impor-
tante de la chimie française et homme
politique influent. On lui a justement
reproché son opposition à la théorie ato-
mique : à cause de son influence, cette
opposition a entraîné, comme l’écrit
E. Brown, «une véritable stérilisation
de notre pays» en chimie. Cette très juste
remarque montre que E. Brown a modi-
fié sur ce point son sentiment – il faut
l’en féliciter – du moins tel qu’il se déga-
geait de la lecture de sa «présenta-
tion»  donnée au livre Marcelin Berthelot,
de Daniel Langlois-Berthelot (Éditions
J.-C. Lattès, 2000). E. Brown s’est donc
rapproché des positions exprimées par
Jean Jacques (1917-2001), qui fut chi-
miste au Collège de France, et qui rédi-
gea une biographie approfondie et
critique de Berthelot, Berthelot, autop-
sie d’un mythe (Éditions Belin, 1987)
(ouvrage qui ne laisse, comme l’écrit
E. Brown, «planer aucune équivoque sur
l’objectif médico-légal que s’est fixé
son auteur»). Je regrette que E. Brown
n’ait pas choisi de se situer plus direc-
tement par rapport aux positions de
Jacques. Il se contente de citer – en don-
nant la référence, pour une fois! – un
texte qui n’est qu’une analyse très som-
maire du livre de Jacques, publiée, au
moment de sa parution, dans un bulle-
tin du CNRS. E. Brown y voit «une publi-
cité pour ainsi dire officielle».  Ceux qui
ont connu Jean Jacques imagineront
sans peine la jubilation sarcastique avec
laquelle il aurait accueilli la révélation de
son statut d’auteur «officiel».

Georges BRAM
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