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Éthologie
Foi d’animal !
De la puce à l’éléphant
Catherine Vincent, images de Michel
Lablais, Éditions du Seuil, 2002
(192 pages, prix 38 euros).

P ourquoi sommes-nous si touchés
par les animaux ? Telle est la ques-
tion posée dès la préface du livre
Foi d’animal ! L’intérêt est si ancien

que les Grecs s’en préoccupaient déjà.
Jean de La Fontaine (1621-1695) inspiré
par Ésope (fabuliste du VIe siècle) y répond
dans ses recueils de Fables, «un tableau
où chacun de nous se trouve dépeint». Il
propose non seulement des connaissances
sur les propriétés et les caractères des ani-
maux, mais souhaite initier les enfants à
se familiariser avec les habitants du monde.
Au XIXe siècle, le dessinateur et graveur
Gustave Doré (1832-1883) a illustré les
Fableset les a rendues inoubliables. Même
si l’art du bestiaire (ensemble des animaux
décrits par un écrivain et représentés par
un peintre) s’est déplacé du terrain sym-
bolique vers les sciences naturelles, il a
inspiré de bien jolis textes à des écrivains
dont Guillaume Apollinaire (Le bestiaire
ou cortège d’Orphée, 1911) ou Maurice
Genevoix (Bestiaires, 1969-1971, illustrés
par l’auteur en 1972). Catherine Vincent,
qui signe, chaque mardi dans le journal Le

Monde, une chronique sur les curiosités
animales, offre ici dans le même esprit, un
bestiaire éthologique, une collection de
57 animaux, communs ou rares, connus
ou bizarres. L’opus est illustré par
Michel Lablais avec des pastiches de
planches du XVIIIe ou du XIXe siècle, en y
ajoutant de l’humour. Comment ne pas
sourire en découvrant l’imposteur Dahu
(Dahutus montanus), prétexte des esca-
pades montagnardes de quelques cré-
dules enthousiastes!

Disons-le Foi d’animal! est une réus-
site. On feuillette avec nostalgie un livre
présenté «à l’ancienne», tel qu’on pou-
vait en recevoir autrefois à la distribution
des prix de fin d’année à l’école commu-
nale, avec sa typographie, ses vignettes
et ses planches. Les savants qui ont
marqué l’histoire des sciences sont cités,
de Lamarck, Cuvier, Étienne et Isidore
Geoffroy Saint-Hilaire, Darwin… à Stephen
Jay Gould. Tout en guidant le lecteur en
douceur, sans vocabulaire rébarbatif, mais
en glissant ce qu’il faut de systématique
et en donnant les noms latins, l’auteur
aborde les connaissances éthologiques
les plus actuelles. Au fil des pages, on s’in-
terroge sur les mystères de l’évolution et
sur la fragilité de la biodiversité.

Le flamant rose (Phoenicopterus ruber)
mange la tête en bas à cause d’un curieux
bec dont la mandibule supérieure est petite
et l’inférieure profonde et creusée ; en
France, l’espèce a été sauvée par la
construction d’un îlot artificiel protégé en
Camargue et par la vigilance d’une station
biologique. Le microcèbe (Microcebus
murinus), petit singe lémurien, est arrivé
dans l’île de Madagascar, il y a 35 mil-
lions d’années, sur un radeau de fortune.
Il s’est produit pour lui le même phéno-
mène que pour les pinsons de Darwin, aux
Galápagos, l’espèce a subi une radiation
évolutive qui a donné 25 espèces. Pour-
tant ces singes sont très décimés, sauf
l’ancêtre Microcebus qui ne doit sa sur-
vie qu’à ses qualités propres, son agilité,
sa discrétion et ses mœurs nocturnes. Cer-
tains animaux pourtant adulés dispa-
raissent rapidement, il reste moins de
1 000 pandas en Chine, aussi le décès
d’un panda dans un zoo prend-il des allures
de catastrophe nationale. Il y a aussi les
retournements de situation : ainsi le grand
hamster d’Alsace (Cricetus cricetus),
surnommé le cochon des céréales, telle-
ment combattu pour ses ravages, a qua-
siment disparu et figure maintenant sur
la liste des espèces menacées.

Animaux lointains ou proches, ils ont
tous leur histoire et certains seront surpris
d’apprendre que le grillon (Gryllus cam-
pestris) a élu domicile dans les voies de
garage du métro où l’eau ruisselante, l’obs-
curité et la chaleur lui conviennent. Il existe
même, depuis 1972, une ligue de protec-

tion des grillons du métro parisien! Pas-
sionnés, chercheurs professionnels, agri-
culteurs, amateurs étudient et protègent
aussi bien le manchot royal (Apteno-
dytes patagonica) des îles du Crozet,
des Kerguelen ou du Prince Edouard, le
mouton d’Ouessant (genre Ovis) ou la
baleine à bosse (Megaptera novaeangliae),
la cantatrice des mers du globe.

La promenade qui met en scène la
puce jusqu’à l’éléphant est charmante
et permet de réveiller en nous le natu-
raliste, dont on peut espérer qu’il som-
meille encore.

Michèle FEBVRE

Économie
Aux origines de la monnaie
Sous la direction d'Alain Testart, par
Jean-Jacques Glassner, Bernadette
Menu, Alain Testart, François Thierry,
Éditions Errance, 2002
(144 pages, 18 euros).

L a monnaie existait-elle avant la
monnaie? C'est la question que se
posent les quatre auteurs de ce
livre qui s'interrogent sur le fonc-

tionnement des économies privées de
l’objet que nous appelons monnaie, c'est-
à-dire un morceau de métal rond portant
une marque imposée par un État. En fait,
ils s'interrogent surtout sur les écono-
mies «pré-monétaires». Après un tour
d’horizon général, trois chapitres analy-
sent, exposé théorique à l’appui, les socié-
tés mésopotamiennes du IIIe millénaire,
l'Égypte pharaonique et la société chi-
noise ancienne. D'entrée, le lecteur se
retrouve non seulement dans des
périodes historiques différentes, mais
aussi sur des continents différents.

Or, tous convergent vers une même
conclusion, à savoir que l'échange, la
dette et le crédit existent en l'absence de
l'objet qu'est la pièce de monnaie. Ils peu-
vent même remplir son rôle, se substi-
tuer au numéraire dont ils remplissent
alors les fonctions. Rejetant les dimen-
sions «magiques» de la monnaie – qui
confère à un objet une dimension sym-
bolique –, ils retiennent une analyse plus
fonctionnelle : c'est la multiplication et
la diversité des dettes qui imposent la (ou
une) monnaie-objet comme moyen glo-
bal et universel de s'en acquitter. Les
exemples montrent, en effet, que la valeur
monétaire était au centre de la pensée
et de la vie économique mésopotamienne
dès la 26e dynastie (au IIe millénaire),
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mais également que les billets à ordre
circulaient et étaient acceptés. Les don-
nées égyptiennes fournissent de nou-
veaux éléments avec des instruments de
valeur du IVe millénaire, l'utilisation de
monnaie scripturale et diverses formes
de crédit. Enfin, on trouve en Chine des
exemples de monnaies totalement fidu-
ciaires (c’est-à-dire fondées sur la «foi»,
la confiance des acteurs économiques
dans l’émetteur), au cours fluctuant, dont
la forme peut changer selon les régions
et selon les époques.

Ces quelques exemples ne servent
qu'à souligner l'intérêt de ce travail col-
lectif que chaque historien et chaque éco-
nomiste devraient avoir lu. Les éléments
qui y sont collectés bouleversent l'idée
d'une lente, mais régulière construction
économique qui aboutit vers le VIIe siècle
avant notre ère à la création de la mon-
naie. À trop se concentrer sur la forme
habituelle du numéraire occidental (pro-
duit par l'État, en métal noble), on a fini
par oublier la diversité des situations et
la complexité de la vie économique.

La situation chinoise, par exemple,
reste incompréhensible dans ce cadre :
la monnaie y est sans valeur intrinsèque
(contrairement à la pièce en métal noble)
et le cours des espèces fiduciaires est
lui-même fluctuant et polymorphe (mon-
naie, tissus, objets, etc.). De même, le
fait que les sociétés anciennes comme
l'Égypte ou la Mésopotamie aient connu
des systèmes d'échanges complets et
complexes avec des monnaies fidu-
ciaires et des crédits devrait être mémo-
risé par tous les économistes, trop
«ethnocentrés».

La portée de cet ouvrage ne réside
pas seulement dans les informations
apportées sur quelques exemples d’éco-
nomies très anciennes. La démarche,
les synthèses et leur capacité à propo-
ser des interrogations nous semblent
tout aussi importantes. Lorsqu'on se
penche sur les sociétés médiévales ou
même sur celles du XVIIIe siècle, on
devrait garder en mémoire le fait que
l'absence de numéraire n'implique rien
d'autre qu'une absence de pièces de
monnaies. L'économie fonctionnait et
les échanges se poursuivaient selon
d'autres modalités. C'est ce que per-
çoivent ceux (dont je suis) qui analysent
les économies «monétaires». Les
auteurs démontrent que monnaies mul-
tiformes, billets, crédits, dettes (publique
et privées) existaient depuis plusieurs
millénaires. Ils battent en brèche ceux
qui discourent encore sur l'absence de
dette d'État dans les économies pré-
monétaires ou sur la non-pertinence de
l’étude des progrès et des reculs du
numéraire dans les échanges.

Georges DEPEYROT

Physique
Aurores, mirages,
éclipses... Comprendre
les phénomènes optiques
de la nature
David Lynch et William Livingston,
Éditions Dunod, 2002 (262 pages,
39 euros).

E n observant la nature, nous avons
tendance à n’y voir que ce que nous
connaissons déjà et nous restons
parfois aveugles aux phénomènes

nouveaux ou moins habituels. Cette tra-
duction du livre de David Lynch et de
William Livingston se propose d’ouvrir nos
yeux sur des phénomènes accessibles à
tous avec, pour seul outil d’observation,
ceux que la nature nous a donnés. Aris-
tote, passionné de classification, avait déjà
essayé d’expliquer, dans Les Météorolo-
giques, tous les phénomènes régis par les
interactions entre les quatre éléments et
en particulier l’air et le feu qui étaient, selon
lui, à l’origine de la plupart des phéno-
mènes atmosphériques. Ce sont ces
mêmes phénomènes qu’Aurores, mirages,
éclipses entreprend à son tour de pré-
senter. En bref, ce livre nous explique la
richesse des effets liés à la propagation
de la lumière dans un milieu hétérogène,
que ce soit l’air, l’eau ou la glace. L’expli-
cation de la plupart des phénomènes expo-
sés repose sur les principes fondamentaux
de l’optique, qui peuvent être illustrés
très simplement à l’aide de schémas clairs.

L’ouvrage, très exhaustif, aborde aussi
bien des phénomènes très communs, tels
les arcs-en-ciel ou les ombres, que des
phénomènes quasi mythiques, tels, par
exemple, le rayon vert ou les parhélies
(les taches lumineuses que l’on observe
dans certaines conditions de part et
d’autre du Soleil). En ce qui concerne
les phénomènes les plus connus, les
sujets sont fouillés en détail, D. Lynch et
W. Livingston s’attachant toujours à mettre
en lumière des aspects que nous n’avions
peut-être pas remarqués. Contemplons
avec eux un ciel nuageux. Pourquoi les
nuages sont-ils en général blancs, et pour-
quoi certains sont-ils sombres? Tous les
cumulus ont-ils un bord argenté? Pour-
quoi la Lune, vue à travers un nuage,
apparaît-elle bleue? Chacune de ces
questions trouve, bien-sûr, sa réponse
dans Aurores, mirages, éclipses...

On ne le dira jamais assez, l’observa-
tion d’un phénomène ne dépend pas
seulement de ses propriétés, mais aussi
de celles de l’outil que l’on utilise pour l’ob-

server. Fort judicieusement, Aurores,
mirages, éclipses détaille le fonctionne-
ment de notre détecteur naturel d’ondes
électromagnétiques : l’œil. Tout astronome
amateur ou photographe sait à quel point
un outil adapté peut rendre certaines obser-
vations possibles… ou non. La physiolo-
gie de l’œil est donc un élément essentiel
à la compréhension des phénomènes
optiques. Dans un arc-en-ciel, un œil «nor-
mal» voit toutes les couleurs du spectre
visible, du rouge au violet. Rien d’étonnant
à cela! Qui sait, cependant, que les aléas
de la vie, telle une opération de la cata-
racte, par exemple, peuvent accidentelle-
ment améliorer les qualités de notre vision,
lui donnant accès à la composante ultra-
violette du spectre solaire?

Tandis que vous lirez Aurores,
mirages, éclipses, vos yeux se porteront
d’abord sur une variété inimaginable
d’ombres, avant de s’abandonner au clair
de lune puis d’observer les couchers de
soleil, les mirages ou les aurores boréales.
En tournant nos regards vers l’élément
liquide, nous découvrons comment les
gouttelettes sont à l’origine des arcs-en-
ciel ou de l’irisation et nous comprenons
la variété des reflets marins. Après un
détour par les effets de la glace (cou-
leur, halos...), l’œil s’élève vers le cosmos
proche pour découvrir des phénomènes
facilement observables, tels, par exemple,
les météores, les étoiles filantes, la Voie
lactée. Les explications sont claires et
bien documentées (les seules exceptions
étant celles des aurores boréales ou
des éclairs qui sont traités un peu plus
rapidement et moins en profondeur). Dans
tous les cas, le phénomène considéré est
toujours au centre de l’explication qui s’ar-
ticule autour de photographies choisies
pour mettre en relief ses divers aspects
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comme si le lecteur se promenait avec un
guide qui lui raconte, au détour de nou-
velles rencontres, le pourquoi et le com-
ment dans un style simple (le vocabulaire
technique est détaillé dans un glossaire
complet).

On pourrait craindre qu’en décortiquant
les spectacles de la nature, on en perde
la poésie. Bien heureusement, ce n’est
pas le cas, grâce au souci manifesté par
les auteurs de laisser l’émerveillement
devant les phénomènes au centre de
leur propos. Les photographies sont tou-
jours étonnantes et rendront jaloux plus
d’un photographe amateur. Les auteurs
gratifient même le lecteur, dans un ultime
chapitre en forme de bis, d’un florilège de
nuages rares et exotiques.

Voici donc un ouvrage qui allie les carac-
téristiques d’un beau livre de photographies
à celui d’un texte de vulgarisation complet
et plaisant à lire. Il éveille l’attention à des
phénomènes méconnus et apporte de nom-
breuses réponses aux questions «naïves»
que nos enfants ne manquent jamais de
nous poser un jour... et dont la réponse,
avouons-le, nous échappe parfois.

Jean-Philippe UZAN

Biologie
Le chant d’amour
des concombres de mer
Bertrand Jordan, Éditions du Seuil,
2002 (187 pages, 17 euros).

E n reposant le merveilleux petit livre
de Bertrand Jordan, j’ai été ramené
à une réflexion que je m’étais faite
en lisant l’entretien entre Jean-Fran-

çois Revel et son fils, Matthieu Ricard,
devenu moine bouddhiste. En effet, ce
dernier, après avoir préparé une thèse
de biologie moléculaire dans un des labo-
ratoires les plus prestigieux de l’Institut
Pasteur, remarquait : «J’ai donc été amené
à être en contact avec des personnages
fascinants à bien des égards. Mais, en
même temps, le génie qu’ils manifestaient
dans leur discipline ne s’accompagnait
pas nécessairement, disons… de per-
fection humaine.» (Le moine et le philo-
sophe, Nil, 1977, p. 24). M’étaient alors
venus à l’esprit les mesquineries, les bas-
sesses et mauvais coups de certains
«grands» chercheurs. Heureusement, l’ou-
vrage de Bertrand Jordan est là pour
démontrer que l’on peut être un biologiste
moléculaire et témoigner d’une grande
sensibilité, d’une réelle humanité.

En effet, ce chant d’amour (à la vie) est
un recueil d’essais, ciselés avec talent, et
dont chacun trouve pour point de départ
(pour prétexte ?) un élément, anecdotique
ou essentiel, du vécu de l’auteur. Ainsi, à
l’occasion d’une plongée en apnée dans
les calanques près de Marseille, il met en
situation : le petit matin après une nuit à
la belle étoile, le froid de l’eau s’insinuant
sous la combinaison, le silence dans l’élé-
ment liquide, l’effort sur les palmes, la
beauté d’un paysage minéral, puis une
présence, l’accélération des battements
du cœur, le déplacement coulé d’un bigor-
neau, l’évocation d’un fugu, le ballet de
concombres de mer… Et c’est l’incidente
qui mène à une méditation biologique.
On trouve dans ce livre des réflexions sur
des propositions théoriques difficiles,
élaguées et exposées avec une grande
simplicité (ne pas confondre simple et sim-
pliste…), tels le gène égoïste de R. Daw-
kins ou l’hypothèse Gaïa de J. Lovelock.
D’autres chapitres concernent des résul-
tats récents, considérés comme fonda-
mentaux : la découverte des gènes de
l’apoptose, le rôle du gène Pax6 dans la
morphogenèse de l’œil et, plus générale-
ment, des organes photorécepteurs.

Le passage entre le quotidien et la
vie du laboratoire est une réelle réussite.
Il est évident que tout lecteur y trouvera
son compte. Le biologiste sera surpris et
ravi de voir surgir, sous un angle inattendu,
le développement d’une théorie qu’il croit
connaître ; le non-biologiste comprendra
sans effort en quel sens des découvertes
de laboratoire souvent ardues et para-
doxales sont, malgré tout, en lien avec la
vie de tous les jours. Et tout le monde
découvrira avec bonheur un biologiste
moléculaire qui, à l’occasion, nous révèle
l’étendue de sa sensibilité.

Hervé LE GUYADER
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