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mais également que les billets à ordre
circulaient et étaient acceptés. Les don-
nées égyptiennes fournissent de nou-
veaux éléments avec des instruments de
valeur du IVe millénaire, l'utilisation de
monnaie scripturale et diverses formes
de crédit. Enfin, on trouve en Chine des
exemples de monnaies totalement fidu-
ciaires (c’est-à-dire fondées sur la «foi»,
la confiance des acteurs économiques
dans l’émetteur), au cours fluctuant, dont
la forme peut changer selon les régions
et selon les époques.

Ces quelques exemples ne servent
qu'à souligner l'intérêt de ce travail col-
lectif que chaque historien et chaque éco-
nomiste devraient avoir lu. Les éléments
qui y sont collectés bouleversent l'idée
d'une lente, mais régulière construction
économique qui aboutit vers le VIIe siècle
avant notre ère à la création de la mon-
naie. À trop se concentrer sur la forme
habituelle du numéraire occidental (pro-
duit par l'État, en métal noble), on a fini
par oublier la diversité des situations et
la complexité de la vie économique.

La situation chinoise, par exemple,
reste incompréhensible dans ce cadre :
la monnaie y est sans valeur intrinsèque
(contrairement à la pièce en métal noble)
et le cours des espèces fiduciaires est
lui-même fluctuant et polymorphe (mon-
naie, tissus, objets, etc.). De même, le
fait que les sociétés anciennes comme
l'Égypte ou la Mésopotamie aient connu
des systèmes d'échanges complets et
complexes avec des monnaies fidu-
ciaires et des crédits devrait être mémo-
risé par tous les économistes, trop
«ethnocentrés».

La portée de cet ouvrage ne réside
pas seulement dans les informations
apportées sur quelques exemples d’éco-
nomies très anciennes. La démarche,
les synthèses et leur capacité à propo-
ser des interrogations nous semblent
tout aussi importantes. Lorsqu'on se
penche sur les sociétés médiévales ou
même sur celles du XVIIIe siècle, on
devrait garder en mémoire le fait que
l'absence de numéraire n'implique rien
d'autre qu'une absence de pièces de
monnaies. L'économie fonctionnait et
les échanges se poursuivaient selon
d'autres modalités. C'est ce que per-
çoivent ceux (dont je suis) qui analysent
les économies «monétaires». Les
auteurs démontrent que monnaies mul-
tiformes, billets, crédits, dettes (publique
et privées) existaient depuis plusieurs
millénaires. Ils battent en brèche ceux
qui discourent encore sur l'absence de
dette d'État dans les économies pré-
monétaires ou sur la non-pertinence de
l’étude des progrès et des reculs du
numéraire dans les échanges.

Georges DEPEYROT

Physique
Aurores, mirages,
éclipses... Comprendre
les phénomènes optiques
de la nature
David Lynch et William Livingston,
Éditions Dunod, 2002 (262 pages,
39 euros).

E n observant la nature, nous avons
tendance à n’y voir que ce que nous
connaissons déjà et nous restons
parfois aveugles aux phénomènes

nouveaux ou moins habituels. Cette tra-
duction du livre de David Lynch et de
William Livingston se propose d’ouvrir nos
yeux sur des phénomènes accessibles à
tous avec, pour seul outil d’observation,
ceux que la nature nous a donnés. Aris-
tote, passionné de classification, avait déjà
essayé d’expliquer, dans Les Météorolo-
giques, tous les phénomènes régis par les
interactions entre les quatre éléments et
en particulier l’air et le feu qui étaient, selon
lui, à l’origine de la plupart des phéno-
mènes atmosphériques. Ce sont ces
mêmes phénomènes qu’Aurores, mirages,
éclipses entreprend à son tour de pré-
senter. En bref, ce livre nous explique la
richesse des effets liés à la propagation
de la lumière dans un milieu hétérogène,
que ce soit l’air, l’eau ou la glace. L’expli-
cation de la plupart des phénomènes expo-
sés repose sur les principes fondamentaux
de l’optique, qui peuvent être illustrés
très simplement à l’aide de schémas clairs.

L’ouvrage, très exhaustif, aborde aussi
bien des phénomènes très communs, tels
les arcs-en-ciel ou les ombres, que des
phénomènes quasi mythiques, tels, par
exemple, le rayon vert ou les parhélies
(les taches lumineuses que l’on observe
dans certaines conditions de part et
d’autre du Soleil). En ce qui concerne
les phénomènes les plus connus, les
sujets sont fouillés en détail, D. Lynch et
W. Livingston s’attachant toujours à mettre
en lumière des aspects que nous n’avions
peut-être pas remarqués. Contemplons
avec eux un ciel nuageux. Pourquoi les
nuages sont-ils en général blancs, et pour-
quoi certains sont-ils sombres? Tous les
cumulus ont-ils un bord argenté? Pour-
quoi la Lune, vue à travers un nuage,
apparaît-elle bleue? Chacune de ces
questions trouve, bien-sûr, sa réponse
dans Aurores, mirages, éclipses...

On ne le dira jamais assez, l’observa-
tion d’un phénomène ne dépend pas
seulement de ses propriétés, mais aussi
de celles de l’outil que l’on utilise pour l’ob-

server. Fort judicieusement, Aurores,
mirages, éclipses détaille le fonctionne-
ment de notre détecteur naturel d’ondes
électromagnétiques : l’œil. Tout astronome
amateur ou photographe sait à quel point
un outil adapté peut rendre certaines obser-
vations possibles… ou non. La physiolo-
gie de l’œil est donc un élément essentiel
à la compréhension des phénomènes
optiques. Dans un arc-en-ciel, un œil «nor-
mal» voit toutes les couleurs du spectre
visible, du rouge au violet. Rien d’étonnant
à cela! Qui sait, cependant, que les aléas
de la vie, telle une opération de la cata-
racte, par exemple, peuvent accidentelle-
ment améliorer les qualités de notre vision,
lui donnant accès à la composante ultra-
violette du spectre solaire?

Tandis que vous lirez Aurores,
mirages, éclipses, vos yeux se porteront
d’abord sur une variété inimaginable
d’ombres, avant de s’abandonner au clair
de lune puis d’observer les couchers de
soleil, les mirages ou les aurores boréales.
En tournant nos regards vers l’élément
liquide, nous découvrons comment les
gouttelettes sont à l’origine des arcs-en-
ciel ou de l’irisation et nous comprenons
la variété des reflets marins. Après un
détour par les effets de la glace (cou-
leur, halos...), l’œil s’élève vers le cosmos
proche pour découvrir des phénomènes
facilement observables, tels, par exemple,
les météores, les étoiles filantes, la Voie
lactée. Les explications sont claires et
bien documentées (les seules exceptions
étant celles des aurores boréales ou
des éclairs qui sont traités un peu plus
rapidement et moins en profondeur). Dans
tous les cas, le phénomène considéré est
toujours au centre de l’explication qui s’ar-
ticule autour de photographies choisies
pour mettre en relief ses divers aspects
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s caractéristiques. Ainsi, tout se passe
comme si le lecteur se promenait avec un
guide qui lui raconte, au détour de nou-
velles rencontres, le pourquoi et le com-
ment dans un style simple (le vocabulaire
technique est détaillé dans un glossaire
complet).

On pourrait craindre qu’en décortiquant
les spectacles de la nature, on en perde
la poésie. Bien heureusement, ce n’est
pas le cas, grâce au souci manifesté par
les auteurs de laisser l’émerveillement
devant les phénomènes au centre de
leur propos. Les photographies sont tou-
jours étonnantes et rendront jaloux plus
d’un photographe amateur. Les auteurs
gratifient même le lecteur, dans un ultime
chapitre en forme de bis, d’un florilège de
nuages rares et exotiques.

Voici donc un ouvrage qui allie les carac-
téristiques d’un beau livre de photographies
à celui d’un texte de vulgarisation complet
et plaisant à lire. Il éveille l’attention à des
phénomènes méconnus et apporte de nom-
breuses réponses aux questions «naïves»
que nos enfants ne manquent jamais de
nous poser un jour... et dont la réponse,
avouons-le, nous échappe parfois.

Jean-Philippe UZAN

Biologie
Le chant d’amour
des concombres de mer
Bertrand Jordan, Éditions du Seuil,
2002 (187 pages, 17 euros).

E n reposant le merveilleux petit livre
de Bertrand Jordan, j’ai été ramené
à une réflexion que je m’étais faite
en lisant l’entretien entre Jean-Fran-

çois Revel et son fils, Matthieu Ricard,
devenu moine bouddhiste. En effet, ce
dernier, après avoir préparé une thèse
de biologie moléculaire dans un des labo-
ratoires les plus prestigieux de l’Institut
Pasteur, remarquait : «J’ai donc été amené
à être en contact avec des personnages
fascinants à bien des égards. Mais, en
même temps, le génie qu’ils manifestaient
dans leur discipline ne s’accompagnait
pas nécessairement, disons… de per-
fection humaine.» (Le moine et le philo-
sophe, Nil, 1977, p. 24). M’étaient alors
venus à l’esprit les mesquineries, les bas-
sesses et mauvais coups de certains
«grands» chercheurs. Heureusement, l’ou-
vrage de Bertrand Jordan est là pour
démontrer que l’on peut être un biologiste
moléculaire et témoigner d’une grande
sensibilité, d’une réelle humanité.

En effet, ce chant d’amour (à la vie) est
un recueil d’essais, ciselés avec talent, et
dont chacun trouve pour point de départ
(pour prétexte ?) un élément, anecdotique
ou essentiel, du vécu de l’auteur. Ainsi, à
l’occasion d’une plongée en apnée dans
les calanques près de Marseille, il met en
situation : le petit matin après une nuit à
la belle étoile, le froid de l’eau s’insinuant
sous la combinaison, le silence dans l’élé-
ment liquide, l’effort sur les palmes, la
beauté d’un paysage minéral, puis une
présence, l’accélération des battements
du cœur, le déplacement coulé d’un bigor-
neau, l’évocation d’un fugu, le ballet de
concombres de mer… Et c’est l’incidente
qui mène à une méditation biologique.
On trouve dans ce livre des réflexions sur
des propositions théoriques difficiles,
élaguées et exposées avec une grande
simplicité (ne pas confondre simple et sim-
pliste…), tels le gène égoïste de R. Daw-
kins ou l’hypothèse Gaïa de J. Lovelock.
D’autres chapitres concernent des résul-
tats récents, considérés comme fonda-
mentaux : la découverte des gènes de
l’apoptose, le rôle du gène Pax6 dans la
morphogenèse de l’œil et, plus générale-
ment, des organes photorécepteurs.

Le passage entre le quotidien et la
vie du laboratoire est une réelle réussite.
Il est évident que tout lecteur y trouvera
son compte. Le biologiste sera surpris et
ravi de voir surgir, sous un angle inattendu,
le développement d’une théorie qu’il croit
connaître ; le non-biologiste comprendra
sans effort en quel sens des découvertes
de laboratoire souvent ardues et para-
doxales sont, malgré tout, en lien avec la
vie de tous les jours. Et tout le monde
découvrira avec bonheur un biologiste
moléculaire qui, à l’occasion, nous révèle
l’étendue de sa sensibilité.

Hervé LE GUYADER
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Histoire
des sciences
Fabre, le miroir
aux insectes
Patrick Tort, Éditions Vuibert / Adapt,
2002 (352 pages, 35 euros).

L ’histoire des sciences se débarrasse-
t-elle de ses mauvais penchants :
l’admiration sans faille ou l’attaque
en règle des acteurs de la science?

L’image du savant a bien besoin d’une cure
d’objectivité. Ainsi, le dévalorisé Lamarck
(1744-1829) a-t-il retrouvé une plus juste
place grâce aux travaux de Goulven Lau-
rent et de Pietro Corsi. Patrick Tort, incon-
testablement le chef de file des défenseurs
de Darwin en France, nous livre ici une
analyse critique de l’œuvre de Jean-Henri
Fabre (1828-1915) qui malmène la légende
que l’auteur des Souvenirs entomologiques
s’est lui-même forgée, bien secondé à son
époque par l’inconditionnel docteur Legros
(1861-1940), auteur, en 1912, d’une bio-
graphie très favorable au naturaliste.

Les documents photographiques très
«posés» de Fabre montrent un homme
austère, au visage émacié et fermé, de
noir vêtu, appuyé sur un bâton ou accoudé
à une minuscule table de travail. D’ori-
gine modeste, il a fait de fort brillantes
études : École normale, baccalauréats
littéraire et mathématique, licences de phy-
sique, de maths et de sciences natu-
relles, doctorats de zoologie sur les
myriapodes (les mille-pattes) et de bota-
nique. Son œuvre imprimée est importante
et parmi ses 201 titres, on trouve, en rap-
port avec sa carrière d’enseignant,
102 ouvrages pédagogiques. Ce forçat de
l’édition scolaire a couvert toutes les
matières : physique, chimie, maths,
sciences naturelles, zoologie, botanique,
géologie, astronomie, lecture, économie
domestique et hygiène alimentaire…
Ses droits d’auteur, confortables (jusqu’à
l’arrivée de Jules Ferry qui a bouleversé
les programmes), lui ont permis d’acqué-
rir le domaine de l’Harmas de Sérignan
(Vaucluse), d’assurer son indépendance
et les ressources familiales. En 1879, à
56 ans, il s’isole derrière ses murs et cul-
tive son don : l’observation des insectes,
qualité dont il précise qu’elle lui est propre,
soulignant avec un orgueil déplacé la «com-
plète nullité sur les délicatesses de l’ob-
servation» de son ascendance.

Vivre à la campagne, s’immerger dans
la nature en fuyant l’agitation des villes ou
du milieu universitaire, on peut rapprocher

ce choix de vie avec celui que fit égale-
ment Darwin. Pourtant, malgré leur cor-
respondance amicale (du côté de Darwin)
et réticente (du côté de Fabre), les idées
de l’évolutionniste anglais ont laissé de
marbre le naturaliste français. En effet,
Fabre demeure hostile au transformisme
(il voue même une haine implacable à
cette théorie) et à l’explication de l’instinct
proposée par Darwin. Fabre est fixiste, il
pratique une éthologie descriptive éloi-
gnée des «hautes théories». Pour lui, l’ins-
tinct guide l’insecte sans erreur, sans
détournement de conduites immuables
dans leur déroulement et parfaitement
adaptées à sa nature. On est loin de l’ex-
plication darwinienne de l’instinct avec
l’idée d’un perfectionnement possible selon
le mécanisme de la sélection naturelle.
Pour Darwin, l’instinct est un mélange d’in-
néité et d’intelligence, l’animal peut se
tromper et corriger son erreur. Le débat
est d’importance. Évidemment pour P.Tort,
les options butées de Fabre sont inac-
ceptables. Fallait-il aller si loin dans la pré-
sentation d’un Fabre spiritualiste, alors
qu’il a refusé la croix sur sa tombe se
conduisant ainsi en libre-penseur? Fallait-
il le fustiger parce qu’il a refusé d’admettre
le cycle haplo-diploïde des hyménoptères
déjà connu depuis 1845 grâce à Dzier-
zon, un apiculteur allemand? La reine des
abeilles stocke dans sa spermathèque
des spermatozoïdes et les œufs non fécon-
dés et donc haploïdes donnent des mâles
tandis que les œufs fécondés et diploïdes,
des femelles ; il admet le choix du sexe
au moment de la ponte, mais pense qu’il
faut s’incliner devant ce mystère lié à la
nécessaire harmonie dans la nature. Bien
entendu, il n’est pas question d’approu-
ver l’intolérance de Fabre vis-à-vis des
idées importantes de son siècle, mais à
sa décharge on peut préciser que les Sou-
venirs entomologiques se veulent une
œuvre littéraire et poétique, s’adressant
à tous et qui a attiré et attire encore de
nombreux lecteurs vers l’amour de la
nature et la contemplation des êtres qui
la peuplent. Certes son éthologie pion-
nière est bien imparfaite et les entomolo-
gistes peuvent lui reprocher un certain
désintérêt pour la systématique. Cepen-
dant il semble que le personnage ne mérite
ni l’idolâtrie dont il fait encore l’objet ni un
rejet sans appel.

Il faut préciser que le livre de P. Tort est
magnifiquement illustré, comprenant en
particulier un très beau cahier central de
Michel Boulard du Muséum national d’his-
toire naturelle, sur les insectes de L’Har-
mas. La propriété de Fabre est revenue au
Muséum, bien que Fabre ait été bien éloi-
gné des entomologistes de cette institu-
tion. Il suffit de lire le témoignage d’Étienne
Rabaud (1868-1956) qui fut président
de la Société entomologique de France

et qui n’a pas été tendre avec Fabre. Il écrit
en 1924 : «Pour lui, l’instinct est une force
interne qui mène la bête en dépit d’elle-
même et que la bête a reçu en don, à
l’instant où elle fut créée… Tout est réglé
d’avance dans le système nerveux ; les
actes divers y sont inscrits dans un ordre
déterminé et ne peuvent se succéder
que dans cet ordre : jamais l’insecte ne
peut s’arrêter et se reprendre ; c’est un bel
automate dont les rouages furent montés,
par une puissance supérieure, tout au Com-
mencement.»

Si ce livre incite à lire ou relire Fabre
dont les Souvenirs entomologiques se trou-
vent facilement en librairie (trois gros livres
de poche) et Darwin, son Miroir aux
insectes, P. Tort aura rempli son rôle et
enrichi le débat.

Michèle FEBVRE

Des chimistes de A à Z
Éric Brown, Éditions Ellipses, Paris,
2002 (400 pages, 25 euros).

C ’est un recueil de plus de 260 notices
consacrées à des chimistes de tous
les temps que propose Éric Brown,
professeur à l’Université du Maine.

Chaque notice commence, d’une manière
générale, par une analyse chronologique
de l’œuvre du chimiste et se termine par
une description des principales étapes
de sa vie. À côté des détails purement chro-
nologiques sur la vie et sur la carrière du
chercheur, l’auteur ne néglige pas de
présenter «ses joies, ses épreuves, son
caractère, et, noblesse oblige, ses excen-
tricités». J’apprécie ces informations, ainsi
que le ton humoristique et polémique du
livre, et je passe volontiers sur quelques
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