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à la construction des ponts restent désormais sous l’eau
sans danger pendant plusieurs heures.

Dans les années 1870, parce qu’il est médecin et que
la France est en guerre, Paul Bert s’intéresse aux anes-
thésiques et en particulier au protoxyde d’azote, le gaz dit
hilarant. Comme l’oxygène, ce gaz est dangereux quand il
est respiré longtemps à forte dose. Au Muséum, Flourens
découvre les propriétés anesthésiques du chloroforme,
mais son utilisation chirurgicale « à la compresse » n’est
pas aisée. Après quelques expérimentations chez l’animal,
Paul Bert met au point un gaz anesthésique comprenant
du protoxyde d’azote et de l’oxygène ;ce gaz est l’« ancêtre »
des gaz anesthésiques que l’on utilise encore aujourd’hui
en chirurgie. En outre, sa curiosité l’amène à étudier diffé-
rents aspects de la zoologie et de la botanique ; il montre,
par exemple, que la chlorophylle capte préférentiellement
certains rayonnements lumineux.

Scientifique...
mais aussi politique

Paul Bert a mené une autre carrière qui lui vaut d’avoir son
nom sur de nombreux édifices publics. L’humiliation de la
défaite de 1870 le conduit en effet vers la politique, ce qui
ne l’empêche pas de poursuivre ses activités scientifiques.
La République des savants entreprend diverses réformes de
l’enseignement scientifique et médical, et tente de mettre
en place des instituts de recherche capables de rivaliser avec
ceux de l’Angleterre et de l’Allemagne.

Il mène, en tant que député de l’Yonne, une cam-
pagne très agressive contre l’enseignement dispensé par
l’Église qui réfute les sciences. On lui doit les textes de lois
sur la laïcité (lois Jules Ferry), ainsi que l’accession des
jeunes filles à l’éducation supérieure (lois Camille Sée).
Luttant pour que tous les Français aient un même niveau
d’éducation, il crée le certificat d’études. Sous Gambetta,
il est nommé ministre de l’Instruction publique et des cultes
(novembre 1881 – janvier 1882). Avec Jules Ferry, il est
le père fondateur de l’école gratuite, laïque et obligatoire.
Ami du chimiste Marcelin Berthelot (1827-1907) et du micro-
biologiste Louis Pasteur (1822-1895) et enseignant lui-
même, il rédige les premiers manuels scolaires destinés
à l’enseignement scientifique. En 1886, il est nommé
résident général dans deux colonies françaises, l’Annam
et le Tonkin. Travailleur infatigable, il souhaite y instaurer
une société nouvelle, fondée sur les acquis scientifiques
de la fin de ce siècle. Mais il meurt de dysenterie à Hanoï
le 11 novembre 1886, huit mois seulement après son
arrivée. Ses funérailles nationales seront célébrées à
Auxerre le 15 janvier 1887.

Le tribun, l’homme politique engagé, parfois détesté
pour son arrogance et sa fougue, soulevant tant de pas-
sions politico-religieuses pour son combat anticlérical, a
sans doute masqué l’homme de science. L’enthousiasme
et la haine conjugués ont effacé la gloire de ce savant
singulier. Pourtant, c’est pendant les heures les plus noires
de notre pays, en 1942, que le commandant Jacques-Yves
Cousteau (1910-1997) et les Américains exhument l’œuvre

scientifique de Paul Bert ; pour construire des avions volant
à haute altitude et des sous-marins performants, il faut faire
face aux problèmes de la vie dans des conditions anor-
males de pression et de l’immersion. Aujourd’hui, l’effet
Paul Bert (ou crise hyperoxique, l’oxygène en trop forte
concentration étant mortel) est connu par tous les adeptes
de la plongée sous-marine ; l’Agence spatiale américaine
et la Société américaine de physiologie et de médecine
hyperbares décernent chaque année un prix Paul Bert pour
des recherches en physiologie dans l’espace. Enseignants,
scientifiques, politiques, plongeurs, aviateurs, cosmonautes,
tunneliers, médecins réanimateurs et anesthésistes, spor-
tifs des airs et des mers, tous se réfèrent – en le sachant
ou non – à Paul Bert.
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6. Une des premières anesthésies au masque avec un
mélange gazeux composé de protoxyde d’azote et d’oxygène.
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LL
a biodiversité traverse actuellement une crise
sans précédent depuis 65 millions d’années.
Que l’on se fonde sur le nombre d’espèces
de vertébrés éteintes depuis le XVIIe siècle
ou sur la réduction de superficie des forêts
tropicales, on estime le taux d’extinction  
entre 2 000 et 30 000 espèces par an. L’ex-

tinction de la moitié des espèces vivantes d’ici la fin du siècle
est probable. Il est difficile de percevoir ce changement.
Cataclysmique à l’échelle géologique, il est relativement lent
à l’échelle d’une génération humaine. De plus, la majorité
des organismes vivants sont très petits et nous avons ten-
dance à les inclure dans des catégories – « microbes »,
«plancton», « insectes», etc. – qui ne rendent pas du tout
compte de leur diversité.

Plus grave, nous ne mesurons que depuis moins de 20 ans
l’étendue de notre ignorance :c’est seulement en 1984 qu’une
projection simple, mais que nul n’avait faite auparavant, a mon-
tré que nous sous-estimions le nombre d’espèces vivantes
d’au moins un ordre de grandeur. Suivant les estimations les
plus récentes et les plus fiables, ce nombre se situe entre 
6 et 60 millions, alors que moins de deux millions d’espèces
sont connues et décrites.

Face à ces chiffres, on peut s’interroger. Cette ignorance
est-elle si grave? Est-il vraiment nécessaire d’en savoir plus
sur la diversité des espèces ? À la première question, on
ne sait pas vraiment répondre : on ignore aujourd’hui com-
bien d’espèces, et lesquelles, sont nécessaires pour que
l’humanité continue à se nourrir, à se reproduire et même à
respirer – puisque la composition de notre atmosphère est
déterminée par l’ensemble de la biosphère. Cependant, le
simple fait que nous ignorions le nombre d’espèces néces-
saires à notre survie devrait nous inciter à porter plus d’at-
tention à la biodiversité.

Certes, afin de préserver autant que possible la biodiver-
sité, des actions concrètes et immédiates (protection de cer-
tains sites ou de certaines espèces par exemple) sont
nécessaires. Mais lesquelles? Une bonne connaissance de
la biodiversité est indispensable pour faire des choix pertinents.

Autrement dit, afin de gérer les écosystèmes dans une pers-
pective de développement durable, nous devons chercher à
en savoir le plus possible sur les espèces – leur nombre,
leurs propriétés biologiques, leur classification qui permet de
prédire ces propriétés. Tel est le rôle dévolu à la taxonomie
depuis le XVIIIe siècle. Or cette science n’est aujourd’hui pas
en état de répondre au défi posé.

Dans le monde entier, les taxonomistes décrivent et nom-
ment moins de 20 000 espèces en tout chaque année. Si
l’on table sur un nombre total d’espèces vivantes de l’ordre
de 20 millions (une estimation moyenne), il faudrait alors
un millénaire pour tout décrire. Cela ne servirait pas à grand-
chose dans l’urgence de la situation actuelle, et de toute
façon la plupart des espèces auront disparu sans laisser
de trace avant même d’être récoltées.

Une première réaction face à ce problème est de récla-
mer plus de moyens. Incontestablement, le désintérêt de la
communauté scientifique a mis la taxonomie dans une misère
dont il faut d’abord la sortir. Mais cela ne suffit pas. Il ne faut
pas seulement faire plus, il faut aussi faire mieux : améliorer
les méthodes, les techniques et les infrastructures de la taxo-
nomie. Le filet à papillons n’est pas le seul outil des natura-
listes. La taxonomie a en particulier besoin des collections
des grands muséums d’histoire naturelle et jardins botaniques.

Les collections de spécimens et les bibliothèques qui
les accompagnent ont été constituées depuis deux siècles,
à un coût cumulé qui dépasse probablement celui de la
conquête spatiale. Indispensables, elles stockent et ras-
semblent pour les chercheurs non seulement les échan-
tillons dont ils ont besoin, mais aussi les connaissances de
leurs prédécesseurs.

Or seuls ceux en mesure de visiter physiquement les
collections et bibliothèques ont pleinement accès à ces
connaissances. C’est un premier goulot d’étranglement. Sup-
primons-le par deux moyens:d’abord en soutenant les visites
de chercheurs d’autres institutions, à l’instar de ce que fait
la Commission européenne avec le programme Synthesys
d’accès aux très grandes infrastructures de recherche ;mais
aussi et surtout, pour l’avenir, par l’informatisation et la

Point
devue

À l’heure 
de la cybertaxonomie
Pour répondre au défi de la gestion de la biodiversité, 
l’accès aux collections, aux bibliothèques et aux données
doit être modernisé et généralisé.
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mise à disposition sur le Web des catalogues, des images
des spécimens et des textes, en développant le système dont
le portail de données du GBIF (Global Biodiversity Informa-
tion Facility, http://www.gbif.org) est le prototype. Seule-
ment ainsi les scientifiques des pays en développement, où
se situe la plus grande partie de la biodiversité, mais dont
les experts et la connaissance se trouvent en Europe et en
Amérique du Nord, pourront-ils disposer des données
indispensables à leur développement durable.

L’accès à la science existante serait une bonne chose,
mais il s’agit également de produire de nouvelles connais-
sances.Pour ce faire, il serait vain de vouloir multiplier par 1000
le nombre de chercheurs taxonomistes, qu’en tout état de
cause nous ne saurions pas former dans un délai utile. En
revanche, les technologies de l’information et les techniques
liées à l’ADN permettraient d’accélérer la création et l’acqui-
sition de nouvelles connaissances.

Ainsi, le programme Barcode of Life (le code-barres de
la vie) ouvre une nouvelle perspective.En associant à chaque
description, à chaque spécimen de référence conservé dans
les collections, une courte séquence d’ADN placée dans un
système d’information en ligne, nous pourrons à la fois accé-
lérer le traitement des inventaires de faune et de flore, et per-
mettre aux non-spécialistes d’accéder directement, par le
Web, à l’identification des organismes vivants et, par là-même,
à l’ensemble des connaissances disponibles.

Accéder aux connaissances,
moderniser les méthodes

Outre la mise en œuvre de tels outils, le Web doit également
permettre un accroissement qualitatif et quantitatif des connais-
sances grâce à une plate-forme informatique, dite de cyber-
taxonomie, qui permettra aux chercheurs de s’associer et de
collaborer en temps réel pour décrire et réviser les espèces.
On espère ainsi réduire notablement le temps qui sépare la
récolte des spécimens sur le terrain de l’intégration des nou-
velles connaissances au corpus de savoir disponible.

Les méthodes d’inventaires elles-mêmes peuvent et doi-
vent être améliorées. Pour mieux connaître le patrimoine natu-
rel et ainsi aider à le préserver et à le gérer, l’organisation
collective du travail doit changer d’échelle. Il faut passer d’un
système de récoltes individuelles et non standardisées à des
opérations collectives massives, organisées selon des proto-
coles permettant à la fois d’évaluer la représentativité des
échantillons récoltés et de comparer les inventaires, que ce
soit dans l’espace ou dans le temps.

Ainsi, il s’agit aujourd’hui de changer la taxonomie col-
lectivement et à grande échelle : développer les inventaires
tous taxons, développer l’identification moléculaire, intégrer
les données des inventaires, des collections et des biblio-
thèques dans un système d’information distribué, mettre au

point la plate-forme informatique pour la cybertaxonomie.
Sans oublier la formation des jeunes chercheurs qui assu-
reront l’acquisition et la mise à disposition des connaissances.

Ces enjeux ne sont pas à l’échelle des chercheurs,
mais à celle des grandes institutions mondiales qui se sont
associées, avec le soutien de la Commission européenne,
dans le Réseau d’excellence EDIT (European Distributed Ins-
titute of Taxonomy, institut européen distribué de taxonomie).
Celui-ci réunit les plus grands muséums et jardins botaniques
européens (18 institutions), nord-américains et russes.
EDIT, qui vient d’être lancé et dont le budget est de 11,9 mil-
lions d’euros pour cinq ans, constitue le plus grand effort
concerté jamais consenti pour la taxonomie.

Il est frappant de constater que l’initiative, qui trouve
son origine dans la pression internationale (la Convention
de Rio par exemple), vient de la Commission européenne.
On attend toujours que la France, dont le Muséum national
est l’une des trois plus importantes institutions taxonomiques
de référence du monde, assume sa responsabilité vis-à-vis
de la biodiversité, et que la politique de son gouvernement
aille au-delà des bonnes intentions exprimées. En janvier 2005,
à Paris, lors de la Conférence internationale sur la biodiver-
sité qu’il avait lui-même suscitée, le président de la Répu-
blique déclarait notamment : « Parallèlement à l’action
immédiate, nous devons donc approfondir la connaissance
de la biodiversité [...] afin de permettre à la communauté
internationale d’exercer ses responsabilités. » Reste à s’en
donner les moyens.

Nématodes
Crustacés

Protozoaires
Algues

Vertébrés
Mollusques

Champignons
Arachnides

Plantes
Insectes

0 0,2 0,4 0,6 0,8 1 1,2 1,4 1,6

8 millions

Espèces décrites Espèces non décrites

Nombre d'espèces (en millions)
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La connaissance de la biodiversité est très insuffisante,
comme le montrent ces estimations relatives aux groupes d’organismes
les plus importants.
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Pour la Science : L’observation du ciel depuis la Terre révèle
des objets de plus en plus éloignés grâce à des télescopes
toujours plus puissants. Que peut-on observer de la Terre ?

Roland Lehoucq : Même si l’observation depuis la Terre
a ses limites, on peut facilement voir de nombreux objets
célestes : la Lune, le Soleil, quelques planètes, les étoiles.
Mais aussi d’autres objets qui ont été plus difficiles à décou-
vrir parce qu’ils sont très peu lumineux.Les premières obser-
vations ont eu lieu à l’œil nu, puis vinrent les premiers
instruments astronomiques – lunette ou télescope – per-
mettant de récupérer davantage de lumière. On a fabriqué
des télescopes et des lunettes toujours plus puissants
non pas tant pour grossir les objets observés, mais sur-
tout pour collecter toujours plus de lumière, ce qui a auto-
risé l’observation d’objets peu lumineux. Un télescope qui
a un diamètre 100 fois supérieur à celui de notre pupille
collecte 10 000 fois plus de lumière, et les grands téles-
copes modernes captent beaucoup plus de lumière que les
anciens. La première limite franchie par de tels instruments
a été celle de la luminosité. Petit à petit, on a observé des
objets qui étaient trop faibles pour être vus à l’œil nu. L’ac-
croissement de la taille des instruments a aussi amélioré
la résolution des images observées, c’est-à-dire la capa-
cité à distinguer deux détails proches.

Pour la Science : Même si les progrès ont été remarquables,
les observations réalisées depuis la Terre ne dépendent-elles

pas trop des conditions météorologiques ?

Roland Lehoucq : Si, bien sûr. Les perturbations de l’at-
mosphère, les nuages, les mouvements de convection per-
turbent les observations et, qui plus est, les astronomes ne
peuvent rien faire durant la journée, ni les nuits où la Lune

est trop brillante ! Une façon d’éviter les nuages, c’est de
faire les observations le plus haut possible, par exemple
au sommet des montagnes. De plus, quand l’observateur
est en altitude, l’épaisseur de l’atmosphère qui le surplombe
diminue. L’atmosphère est une sorte de filtre qui s’interpose
entre la source de lumière – les astres – et les détecteurs
– les yeux ou les télescopes. Or l’atmosphère est parcou-
rue de vents, de turbulences, de poussières diffusant la
lumière, déformant les images et entravant l’observation.
Qui plus est, une observation au sommet d’une montagne
permet de s’affranchir de la pollution lumineuse intense
due aux grandes villes. Enfin, en montagne, en altitude, l’air
est froid et sec, la vapeur d’eau y est rare ; or c’est un gaz
qui absorbe considérablement certains rayonnements,
notamment dans le domaine infrarouge.

Pour la Science : Une technique récente, 
l’optique adaptative, ne permet-elle pas de s’affranchir

des fluctuations de l’atmosphère ?

Roland Lehoucq : Les performances des télescopes se
sont améliorées à mesure que l’on a su fabriquer des miroirs
de grande taille. On a ainsi obtenu des miroirs d’un seul
bloc de cinq à six mètres de diamètre et de 60 centi-
mètres d’épaisseur. Ils pesaient des tonnes et étaient évi-
demment très difficiles à fabriquer. Avec l’optique active, il
est possible d’élaborer des miroirs de grande taille, minces
et donc légers. Le miroir doit alors être soutenu par un jeu
de vérins pilotés, dotés de capteurs et qu’un ordinateur
réactualise toutes les 30 secondes : ces capteurs peuvent
détecter des différences de pression équivalant au poids
d’une mouche déposée sur le miroir. Ce dispositif déforme
le miroir en temps réel pour qu’il conserve sa forme para-
bolique. En même temps, ces vérins supportent le miroir,

Les limites de
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Les limites de l’exploration 
de l’Univers
L’observation de l’Univers a notablement progressé, tant au sol que de l’espace.
Le bestiaire des objets célestes ne cesse de s’étoffer. En revanche des limites
techniques et théoriques subsistent. Seront-elles levées ? En partie seulement,
selon l’astrophysicien Roland Lehoucq.

la science
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qui ne risque plus de se rompre sous son propre poids.
Mais, paradoxalement, on ne cherche pas à obtenir une
forme parfaite ; au contraire, en jouant sur la souplesse
du miroir, ces vérins permettent de compenser les défor-
mations de l’image dues aux turbulences atmosphé-
riques. Ce n’est plus de l’optique active, mais de l’optique
adaptative, c’est-à-dire que les déformations doivent être
appliquées en temps réel pour compenser l’effet des tur-
bulences atmosphériques (le temps de réaction est de
l’ordre du dixième de seconde, au plus de la seconde).
L’électronique doit être suffisamment rapide pour analy-
ser l’image et calculer les perturbations qu’elle a subies ;
une petite partie de la lumière recueillie est déviée à cet
effet, et permet de suivre comment évolue cette image.
Le logiciel de contrôle évalue comment agir sur les vérins
pour restaurer une image stable et de qualité. Grâce à cette
technique, des miroirs de plus de six mètres ont été construits
dès les années 1990.

Aujourd’hui, des miroirs de plusieurs dizaines de mètres
de diamètre sont envisagés. Ces télescopes capteront beau-
coup plus de lumière, de sorte que l’on détectera la lumière
d’objets très faibles avec une résolution notablement
améliorée. Le Very Large Telescope européen, VLT, installé
au Chili, est constitué de quatre télescopes de 8,20 mètres
de diamètre. La résolution des images obtenues par le
VLT est meilleure que celle du télescope spatial Hubble, qui
n’est certes pas soumis aux perturbations atmosphériques,
mais dont le miroir mesure seulement 1,20 mètre de dia-
mètre, de sorte que la résolution est plusieurs fois infé-
rieure à celle d’un télescope terrestre. Le VLT est capable
de distinguer un détail qui correspondrait à une pièce de
un euro vue à 320 kilomètres ! 

Pour la Science : Ces télescopes détectent-ils
seulement la lumière visible ?

Roland Lehoucq : Certains d’entre eux détectent, en plus
de la lumière visible, une partie du rayonnement infrarouge
qui parvient jusqu’au sol, l’essentiel de ce rayonnement étant
piégé par l’atmosphère et le reste réémis vers l’espace. Une
grande partie de la lumière infrarouge est absorbée par l’at-
mosphère terrestre.Mais les rayonnements ultraviolet, visible
et infrarouge ne représentent qu’une toute petite partie du
spectre électromagnétique. Imaginons que les sept octaves
d’un piano représentent le spectre électromagnétique, de l’ul-
traviolet à l’infrarouge. La lumière visible ne représenterait
qu’une seule de ces sept octaves. Cela donne une idée de
la pauvreté de l’observation du ciel quand on se contente
d’observer dans le visible. C’est pourquoi les astrophysi-
ciens étudient tout le spectre, du rayonnement gamma jus-
qu’aux ondes radio. Quittant le domaine des ondes
électromagnétiques, ils étudient aussi les particules de haute

énergie, détectées au début du XXe siècle par le physicien
allemand Victor Hess. Ces particules sont essentiellement
des protons de très haute énergie : quand ils arrivent sur la
haute atmosphère, ils interagissent avec les molécules de
l’air, et produisent des gerbes de particules secondaires.C’est
pour cette raison que les pilotes d’avions qui voyagent à des
altitudes élevées sur les vols transatlantiques portent, depuis
quelques années, un badge qui enregistre la dose de rayon-
nement accumulée au fil des vols. On commence à détecter
les particules cosmiques de très haute énergie à l’Observa-

© POUR LA SCIENCE - Les limites de la science

L’observation de l’Univers se fait soit de la Terre, par exemple grâce
au VLT, qui scrute le ciel en lumière visible (a), à l’Observatoire
Auger qui traque les rayons cosmiques de très haute énergie (b),
soit de l’espace avec Integral, qui détecte le rayonnement
gamma (c) ou encore avec WMAP (d), qui enregistre les don-
nées du fond diffus cosmologique.
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toire Auger en cours de construction en Argentine. L’Obser-
vatoire couvrira 3 000 kilomètres carrés de surface et des
détecteurs régulièrement espacés scruteront sans cesse le
ciel. On a déjà détecté des particules d’ultrahaute énergie,
100 milliards de fois plus énergétiques que les plus énergé-
tiques observées jusque dans les années 1970-1980, qui
créent des gerbes de particules très rapides. Ces particules
secondaires sont détectées par des télescopes qui observent
la fluorescence ultraviolette qu’elles induisent dans l’atmo-
sphère, mais aussi par des cuves d’eau qui observent l’effet
Cerenkov des pluies de particules (l’effet Cerenkov est une
sorte d’onde de choc lumineuse, accompagnée d’un rayon-
nement bleu caractéristique, qui se produit quand une parti-
cule se déplace dans un milieu plus vite que la lumière dans
ce milieu). D’après les caractéristiques des gerbes de parti-
cules, les physiciens sont capables d’évaluer l’énergie et la
direction de la particule qui leur a donné naissance. L’Ob-
servatoire Auger est immense parce que la fréquence de
ces particules de très haute énergie est de l’ordre de une
par kilomètre carré et par siècle :elles sont extrêmement rares.

Pour la Science : Après ces exemples des possibilités 
et des limites de l’observation depuis la Terre, abordons 
l’observation depuis l’espace : on évite ainsi toutes les
contraintes évoquées dues à l’atmosphère. Quels sont 

les rayonnements étudiés grâce aux satellites ?  

Roland Lehoucq : Effectivement, dans l’espace, on s’af-
franchit des turbulences atmosphériques. Il n’est plus néces-
saire de corriger leurs effets. Le télescope Hubble fonctionne
depuis une quinzaine d’années. Il a produit une myriade
de magnifiques images et de résultats scientifiques stu-
péfiants. Dans l’espace, il n’y a pas d’atmosphère qui dif-
fuse la lumière du Soleil, de sorte qu’il fait nuit tout le
temps et que l’observation des étoiles peut se faire en
continu, à condition bien sûr d’observer à l’opposé du Soleil.
Hubble fait ses observations quasiment 24 heures sur 24,
365 jours par an. Les difficultés sont essentiellement
techniques : il faut mettre sur orbite des centaines de kilo-
grammes de matériel et, en cas de problème technique, il
faut aller réparer sur place.L’espace présente des contraintes,
mais la qualité d’observation est remarquable. On dispose
de plusieurs télescopes dédiés à l’observation des diffé-
rents rayonnements. Hubble observe dans l’infrarouge et
en lumière visible. Bien qu’il ne soit pas obsolète, il va être
mis hors service pour des raisons d’argent, semble-t-il.
Aujourd’hui, il est devenu un instrument banal au regard

des instruments terrestres. Un autre télescope spatial
dont le miroir devrait mesurer huit mètres de diamètre, c’est-
à-dire captant beaucoup plus de lumière, est à l’étude. Mais
on ne placera pas un tel miroir dans une fusée, et il faudra
donc le « plier » sur Terre et le « déplier » dans l’espace !
Beaucoup des difficultés techniques semblent d’ores et déjà
résolues, et il devrait y avoir sur orbite, d’ici quelques années,
des télescopes de huit à dix mètres observant dans le visible
et l’infrarouge. D’autres longueurs d’onde sont observées,
notamment les rayons X et les rayons gamma. Pour les
rayons X, il s’agit des télescopes XMM et Chandra, pour le
rayonnement gamma c’est le satellite Integral, pour l’infra-
rouge, c’est Spitzer. Voici un autre exemple de contraintes :
la caméra qui détecte les infrarouges émet elle-même des
infrarouges. Pour ne pas confondre ces infrarouges avec
ceux de la source, il faut refroidir la caméra... jusqu’à
–269 °C ! Pour ce faire, il faut embarquer d’énormes
quantités d’hélium liquide. Quand l’hélium est épuisé, le
satellite cesse d’être fonctionnel.

SOHO est un observatoire spécifiquement dédié à l’étude
du Soleil. Il observe la couronne et les oscillations solaires ;
ces mouvements de la surface du Soleil, très faibles et lents,
résultent des ondes de pression qui se propagent à l’inté-
rieur du Soleil. Un autre satellite, WMAP, livre des informa-
tions sur le fond diffus cosmologique, un rayonnement capté
dans la gamme des micro-ondes correspondant à la plus
vieille lumière émise par l’Univers, au moment où il est passé
de l’état de plasma à celui de matière neutre. SOHO et
WMAP ont une particularité : ils ne sont pas en orbite
proche autour de la Terre, mais sont situés à des points
d’équi-attraction entre la Terre et le Soleil, les points de
Lagrange. Pour observer le Soleil en permanence, SOHO est
placé entre la Terre et le Soleil, à 1,5 million de kilomètres.
WMAP est, quant à lui, situé à l’opposé de SOHO par rap-
port à la Terre afin d’explorer le fond diffus cosmologique
sans être gêné par le Soleil.

Pour la Science : À côté des limites techniques évoquées
(l’hélium ou les masses limitées que l’on peut envoyer

dans l’espace), une autre difficulté n’est-elle pas aussi
celle du traitement des données ?

Roland Lehoucq : Il y eut une difficulté liée aux mémoires
embarquées dont la capacité de stockage était trop limitée.
Après les temps héroïques des premiers satellites, les
progrès en électronique ont permis de stocker l’information
à bord. Il faut toutefois prendre des précautions car, à basse
altitude, les particules de haute énergie du Soleil endom-
magent les mémoires, risquant de détruire des données
précieuses. Une autre difficulté est liée aux différences de
température auxquelles un satellite est soumis : du côté
de la partie exposée au soleil, il peut régner une tempéra-
ture de l’ordre de 100 à 120 °C, tandis que sur le côté à
l’ombre, la température peut être négative. Les matériaux
utilisés doivent supporter des gradients de température
supérieurs à 100 degrés sur quelques mètres de longueur :
les contraintes thermiques sont gigantesques. Soumises
à de tels écarts de température, les soudures, par exemple,
sont extrêmement fragiles, toute bulle d’air étant un site
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Les limites techniques sont innombrables : 
la masse en orbite est nécessairement limitée, 
les détecteurs doivent être refroidis à l’hélium

liquide, les matériaux résister à de fortes
contraintes thermiques ou mécaniques...
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de rupture possible. Enfin, évoquons la question de l’éner-
gie. Chandra, par exemple, pèse cinq tonnes. C’est le plus
gros satellite jamais envoyé par la navette spatiale. Pour-
tant, i l ne consomme pas plus de puissance qu’une
plaque électrique ! Les instruments embarqués doivent être
conçus pour consommer peu et utiliser efficacement le peu
d’énergie disponible. C’est une contrainte importante.

Pour la Science : À ces limites techniques, ne doit-on pas
ajouter les contraintes théoriques ? Comment évaluer 

la distance des objets célestes sans repère absolu ? 
Comment tenir compte de l’expansion de l’Univers ?

Roland Lehoucq : Commençons par un problème très
important, celui de l’évaluation de la distance. En astro-
physique, tous les objets semblent disposés sur une sphère,
la sphère céleste, et l’on n’a, a priori, aucune information
sur leur distance. Quand on observe un point brillant, cela
peut être une bougie toute proche ou une supernova
extrêmement éloignée. Déterminer la distance permet de
se faire une idée de la luminosité intrinsèque de l’objet
observé, car une luminosité apparente faible n’est pas néces-
sairement synonyme d’éloignement. Les mesures effec-
tuées par le satellite Hipparcos ont révolutionné la
connaissance de notre univers proche. Ce satellite a
directement mesuré la distance de près de 100 000 étoiles.
Ces mesures ont révélé que 80 pour cent des distances
d’étoiles que l’on avait évaluées auparavant présentaient
des erreurs comprises entre 10 et 20 pour cent. Comme
toutes les autres méthodes d’estimation des distances sont
fondées sur la connaissance de celles des étoiles les plus
proches, on comprend l’intérêt des mesures astrométriques
d’Hipparcos, et de son successeur Gaïa, qui devrait
observer 10 000 fois plus d’étoiles !

Parle-t-on d’éloignement spatial ou d’éloignement tem-
porel ? En fait, les deux sont liés. Quand on reçoit un rayon-
nement lumineux, il a voyagé dans l’espace et conjointement
dans le temps. De plus, comme l’Univers est en expan-
sion, la lumière qui, au dépar t, était dans la gamme
visible, arrive avec une longueur d’onde différente de celle
qu’elle avait à l’émission : elle est décalée vers le rouge.
Plus ce décalage (en anglais, redshift) est important, plus
l’objet observé est éloigné. Ce paramètre nous permet d’or-
donner les objets célestes dans le temps et dans l’espace.
Pour en déduire une distance ou un temps de parcours de
la lumière, il faut un modèle cosmologique décrivant l’évo-
lution dynamique de l’Univers. Disposant d’un tel modèle
et du décalage vers le rouge d’un objet particulier, on peut
calculer séparément sa distance et le temps que sa lumière
a mis pour nous parvenir. Selon le taux d’expansion de l’Uni-
vers, la lumière n’aura pas mis le même temps pour arri-
ver et la distance de l’objet s’en trouvera modifiée : ainsi les
distances calculées reposent sur le choix du modèle cos-
mologique, ce qui impose une limite théorique.

Pour la Science : La mesure des distances des étoiles 
est donc une limite qu’on devrait franchir.

Mais comment évalue-t-on les distances 
des objets situés aux confins de l’Univers ?

Roland Lehoucq : Aujourd’hui, les objets les plus lointains
observés ont un décalage vers le rouge voisin de dix. En fait,
le décalage le plus lointain que l’on puisse observer, c’est
celui du fond diffus cosmologique : il vaut 1 100.Nous l’avons
évoqué, le fond diffus cosmologique est une lumière émise
au moment où la matière de l’Univers est passée d’un état

de plasma à celui où les électrons et les noyaux se sont com-
binés pour former des atomes neutres. Dans un plasma, la
lumière diffuse très facilement sur les électrons, qui sont
séparés des noyaux. En revanche, dès que les électrons et
les atomes ionisés se combinent, la lumière cesse quasi-
ment d’interagir avec les électrons de la matière (à l’exception
de quelques longueurs d’onde particulières). Le plasma,
opaque à la lumière visible, devient matière neutre : elle
est transparente. Toute la lumière émise au moment de la
recombinaison (des électrons avec les atomes ionisés) a
commencé à se propager dans toutes les directions de l’Uni-
vers, et nous parvient aujourd’hui après 13,7 milliards
d’années d’expansion. À cause du décalage vers le rouge,
on la reçoit sous forme d’un rayonnement micro-ondes, qui
porte la trace de l’état de la matière au moment où l’Uni-
vers est devenu transparent. Le fond diffus cosmologique
est une frontière absolue, au-delà de laquelle l’Univers est
opaque. C’est une limite intrinsèque à l’observation de l’Uni-
vers dans le domaine des ondes électromagnétiques.

Ainsi, l’exploration de l’Univers est soumise à des
contraintes techniques que l’on repousse progressivement.
Elle est aussi soumise à des contraintes théoriques intrin-
sèques au modèle cosmologique, et l’on ne pourra jamais
observer le rayonnement initial, au-delà du fond diffus
cosmologique, du moins si l’on reste dans le domaine des
ondes électromagnétiques. Une des solutions consistera
sans doute à explorer l’Univers plus jeune avec des signaux
différents des ondes électromagnétiques (mais cela ne sera
guère facile). Enfin, contrairement au physicien qui observe
de l’extérieur le système sur lequel il expérimente, l’astro-
physicien observe de l’intérieur l’Univers qu’il étudie :
situé au milieu d’une clairière, il ignore si les arbres qu’il
observe ne représentent qu’un mince rideau d’arbres ou
une épaisse forêt ! C’est une limite incontournable, inhé-
rente à la position de l’homme dans l’Univers.
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Roland LEHOUCQ est astrophysicien dans le Service d’astrophy-
sique du Commissariat à l’énergie atomique, CEA, de Saclay.

Ce texte est un résumé d’une conférence que Roland Lehoucq a don-
née au Palais de la Découverte. Le texte intégral de la conférence sera
en ligne sur le site de France Culture (http://www.radiofrance.fr/
chaines/france-culture/sommaire/) durant le mois d’août 2006.

Si certaines contraintes techniques seront levées,
certaines limites théoriques persisteront, 

notamment le fait que l’astrophysicien observe 
l’Univers de l’intérieur et d’une position particulière.
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Perspectives scientifiques
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E
n 2004, Francesco d’Errico et
Marian Vanhaeren du CNRS et
deux collègues sud-africains
avaient analysé 41 petits
coquillages de l’espèce Nassa-
rius kraussianus découverts

dans la grotte de Blombos, en Afrique du
Sud. Ils avaient déduit de leur nature (non
alimentaire), des trous (pratiqués par
l’homme) et de l’usure due à leur port qu’il
s’agissait de parures. Selon eux, ces orne-
ments étaient destinés à modifier l’image
de la personne qui les portait en symbolisant
son sexe, son âge, son appartenance à un
groupe ou encore son rôle au sein de ce
groupe. Or les coquillages percés de Blom-
bos datent de 75000 ans. La pensée sym-
bolique aurait donc au moins cet âge…

Toutefois, M.Vanhaeren et F.d’Errico ont
considéré que les perles de Blombos ne suf-
fisaient pas à établir sans contestation pos-
sible l’ancienneté de l’ornementation
personnelle.Ils ont retrouvé d’autres coquilla-
ges percés dans les musées et en ont fait
l’analyse avec des confrères anglais et israé-
liens. Ainsi, au musée de l’Homme à Paris,
ils ont découvert une boîte contenant un
coquillage percé du genre Nassarius gib-
bosulus entreposé avec d’autres collec-
tions au Laboratoire de Préhistoire par
Jean Morel. Dans les années 1940, ce pré-
historien fouilla dans l’Est de l’Algérie le site
de l’oued Djebbana, situé à 200 kilomètres

à l’intérieur des terres, un site de la culture
atérienne.Cette culture nord-africaine serait
issue, pense-t-on, de la culture moustérienne
(–300000 à –30000). En Europe, on asso-
cie généralement la culture moustérienne
aux Néandertaliens, mais, du moins au
Proche-Orient, elle l’est aussi avec l’homme
moderne, Homo sapiens sapiens. Malheu-
reusement, on ne dispose que d’une data-
tion ancienne au carbone 14 du site de l’oued
Djebbana, qui établit seulement que son âge
est supérieur à 35 000 ans. De nouvelles
datations suggèrent aujourd’hui que les âges
de plusieurs sites atériens seraient compris
entre 60000 et 90000 ans.

Les chercheurs ont aussi retrouvé d’an-
ciens coquillages percés au Muséum d’his-
toire naturelle de Londres, dont deux
exemplaires appartiennent à l’espèce du
coquillage algérien. Ils proviennent du site
moustérien de Skhul, fouillé dans les années
1930 en Palestine par des préhistoriens
anglais.L’analyse des concrétions attachées
à l’un des deux spécimens révèle que ces
coquillages proviennent de la couche qui a
livré plusieurs sépultures d’humains moder-
nes. Or les datations récentes des restes
trouvés à Skuhl indiquent un âge compris
entre 100000 et 135000 ans!

Ainsi, deux nouveaux indices, dont l’un
est incontestable, attestent que l’ornemen-
tation personnelle remonte à 100000 ans au
moins. En outre, ils suggèrent qu’elle est
venue d’Afrique avec les hommes moder-
nes. Une version différente de la vision
classique qui faisait remonter l’apparition
de la pensée symbolique à l’arrivée d’Homo
sapiens sapiensen Europe, il y a 40000 ans.

François Savatier
Science, vol. 312, pp. 1785-1788, 23 juin 2006

Les prémices
de la pensée symbolique
Des coquillages percés, découverts sur des sites algériens et israéliens,
font remonter la parure – et la pensée symbolique – à plus de 100 000 ans.

Dans cette boîte (a), le préhistorien Jean Morel
a soigneusement entreposé le coquillage percé
qu’il a trouvé sur le site de l’oued Djebbana
dans les années 1940. D’autres perles de ce type
avaient déjà été mises au jour : ce sont des
coquillages du genre Nassarius percés par
l’homme, il y a quelque 75 000 ans (b).
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