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facilement oubliées. De plus, les expériences
désagréables perdraient davantage en inten-
sité que les souvenirs agréables.

Puis, en 1997, Richard Walker et ses col-
lègues, de l’Université d’État du Kansas,
ont introduit des intervalles de rétention
des souvenirs plus importants et plus nom-
breux (trois mois, un an et 4,5 ans). Ils ont
observé, d’une part, que plus l’intervalle
augmente, plus l’intensité émotionnelle
diminue et, d’autre part, que l’intensité émo-
tionnelle au moment du rappel indique bien
comment le souvenir a évolué en mémoire.

Oublier les mauvais
souvenirs

Ils ont aussi montré qu’on se souvient
davantage des souvenirs d’événements
agréables que des souvenirs désagréables,
au bout de trois mois, mais que ce n’est
plus le cas après 4,5 années. Pourquoi
l’intensité émotionnelle d’un mauvais sou-
venir diminue-t-elle plus vite? En fait, l’in-
fluence de l’événement désagréable serait
moins importante que ce qu’on imagine
au départ. On s’expose souvent à nos expé-
riences vécues (en en parlant par exemple),
et cette répétition augmenterait les éva-
luations positives : les expériences désa-
gréables deviendraient progressivement
neutres et moins intenses, et les événements
agréables prendraient de l’importance.

Les événements émotionnels seraient
plus présents à l’esprit, feraient davantage
l’objet de répétitions mentales et seraient
plus souvent racontés à l’entourage. Par
ailleurs, certains scientifiques proposent
que les événements négatifs mobilisent
plus de monde et que la réactivation des
souvenirs, par le partage social ou les rumi-
nations mentales par exemple, fortifie-
rait et stabiliserait les associations entre
les différents éléments des souvenirs.

Ces mécanismes de répétitions et de
partage social des événements émotionnels
auraient un double effet : d’une part, les
répétitions éviteraient aux souvenirs d’être
oubliés (plus ils sont répétés, plus ils sont
consolidés) et, d’autre part, elles modifie-
raient le jugement émotionnel sur le sou-
venir (par une diminution de l’intensité des
souvenirs désagréables et une stabilisation
de celle des souvenirs agréables). Les sou-
venirs d’événements désagréables étant
souvent plus répétés, ils deviendraient pro-
gressivement neutres et, par conséquent,
moins présents à l’esprit que les souve-
nirs agréables (voir la figure 3).

Le traitement temporel représente une
fonction capitale de la vie quotidienne, qui
s’exprime différemment selon les activités
dans lesquelles on est engagé et la colora-
tion émotionnelle qui les caractérise. Long-
temps portés sur la mémoire du passé, nous
nous intéressons de plus en plus, dans mon
laboratoire, à la mémoire en tant que sys-
tème dynamique, qui évolue avec le temps
dans ses aspects normaux et avec des
dysfonctionnements cérébraux, notam-
ment chez les patients souffrant d’épilep-
sie. Comprendre la dynamique temporelle
de l’évolution des souvenirs et ses fonde-
ments neuronaux est un de nos enjeux
majeurs pour clarifier la réorganisation
cérébrale dans un cerveau en souffrance,
mais qui s’efforce de stocker les événe-
ments quotidiens.

Les connaissances actuelles en neuros-
ciences et en psychologie s’accordent sur
l’idée que les émotions structurent la per-
ception du temps, organisent la mémoire et
donc la façon dont on comprend la réalité.
Mais paradoxalement, elles introduisent
aussi des distorsions de la réalité, certaine-
ment essentielles à l’individualisation. En
somme, l’émotion allège le temps et le temps
apaise le souvenir de l’émotion. ■
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3. UNE DISPUTE ENTRE CONJOINTS est désagréable au moment où elle est vécue (a). Mais en se la remémorant quelques heures plus tard, les pro-
tagonistes se sentent déjà apaisés (b). Quelques semaines plus tard, ils pourront même rire de la situation (c) ; les sentiments évoluent avec le temps.
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Certaines sociétés traditionnelles accordent 

plus d’importance à l’espace qu’au temps. 

Bien que rythmée par les cycles naturels, 

leur vie semble hors du temps linéaire 

qui nous est familier.

D
ans son ouvrage God is Red, publié
en 1975, le philosophe sioux Vine
Deloria oppose les conceptions occi-

dentale et amérindienne des rapports au
temps et à l’espace. En Occident, c’est le
temps, l’histoire, qui importent: «L’essence
profonde de l’identité occidentale implique
l’hypothèse que le temps procède de façon
linéaire. » La publicité – une des expres-
sions contemporaines de cette identité –
traduit bien cette fuite en avant : «Phillips,
c’est déjà demain!» ; «Paris, une longueur
d’avance ! ». À considérer les multiples
réformes dont les institutions sont l’objet,
on peut penser que la civilisation occi-
dentale, non seulement accorde la plus
grande importance au temps, mais ne peut
être elle-même que dans le changement.

À l’inverse, chez les Amérindiens, l’es-
pace prime sur le temps. Certes, leur vie
est rythmée par les cycles du jour et de
la nuit, des saisons, des récoltes, mais alors
que les sociétés occidentales jalonnent leur
histoire de dates marquantes, les socié-
tés amérindiennes se réfèrent à l’itinéraire
de leurs groupes, la succession des lieux
qu’ils ont occupés, comme l’explique
V. Deloria : « Les Indiens d’Amérique

Éric Navet

1. L’ATTRAPEUR DE RÊVE 
(dream catcher), objet traditionnel
amérindien, retient dans sa toile
les cauchemars et ne laisse 
passer que les bons rêves, 
ceux qui transportent l’être hors 
de la durée et de l’espace.

128] Ethnologie

pls_397_p128_134_navet.xp_mnc_07_10c  7/10/10  20:34  Page 128



© Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010 Ethnologie [129

considèrent leurs terres – les lieux –
comme ayant la plus haute signification
possible, et toutes leurs déclarations s’ap-
puient sur cette référence. Les immigrants
considèrent le mouvement de leurs
ancêtres à travers le continent comme une
progression régulière d’événements et
d’expériences essentiellement bénéfiques,
plaçant ainsi l’histoire – le temps – sous
le meilleur éclairage. »

Quelle philosophie sous-tend ce mode
de vie et comment se traduit-elle dans la
vie de tous les jours ? Comment les
conceptions occidentale et tradition-
nelle du temps et de l’espace peuvent-
elles cohabiter ? Telles sont les questions
que nous examinons ici.

Lorsque l’espace
prend le pas 
sur le temps

La prédominance de l’espace sur le temps
se retrouve dans d’autres sociétés tradi-
tionnelles de par le monde. Sylvie Poirier,
ethnologue, écrit en 1996 que chez les
Kukatja, peuple du désert occidental aus-
tralien, « sur le plan historique, le repère
spatial importe davantage que le repère
temporel» ; ils « ignorent l’idée de temps,
ils pensent en termes de déploiement dans
un espace socio-cosmique ». De généra-
tion en génération, ils se transmettent, sous
la forme de mythes et de rêves, la connais-
sance des lieux qui ont marqué la vie de
leurs ancêtres : telle source auprès de
laquelle ils ont vécu un temps, tel rocher,
près duquel un membre du groupe a été
blessé, etc. (voir la figure 4).

Ces mythes et rêves font partie d’une
tradition beaucoup plus vaste – le Tju-
kurrpa, traduit en anglais par Law (loi) –,
qui s’applique à tous les domaines de la
culture : pratiques rituelles, initiatiques et
funéraires, réseaux d’échange et d’alliance,
affiliations territoriales, règles de mariage
et systèmes de classification, interdits,
récits mythiques, préparation et partage
de la nourriture. Transmis de génération
en génération, le Tjukurrpa n’est pas
immuable pour autant. Il s’enrichit de nou-
velles lois, de nouveaux rêves au fil des
événements vécus par le peuple.

Cet ensemble de règles de vie garde
ainsi à la fois une certaine forme d’intem-
poralité tout en restant en phase avec le vécu
des aborigènes: «Le discours aborigène le
présente comme un ordre intemporel […].

Cet ordre qui semble étranger au temps ne
cesse toutefois de s’actualiser dans le pré-
sent et de se manifester à travers l’interac-
tion des hommes entre eux et avec leur
environnement. Le Tjukurrpa ne saurait
signifier uniquement un ordre mythique
transcendant et originel […], non plus
qu’il ne peut s’inscrire sur une échelle linéaire
du passé, du présent et du futur. Suivant les
représentations locales, il ne saurait être
question de deux temporalités, l’une qui
découlerait du vécu, l’autre du Tjukurrpa.
La réalité tjukurrpa et celle du vécu se com-
plètent mutuellement en se révélant l’une
à l’autre au fil des événements, des expé-
riences et des besoins.»

De même, quand les Mélanésiens par-
lent d’eux, c’est l’itinéraire de leur groupe
qu’ils racontent: leur histoire est l’histoire
géographique de leurs déplacements. En
Nouvelle-Calédonie, par exemple, les Kanak
nomment chaque lieu – montagne, crête,
col, ruisseau, habitat. Plus que de simples
repères géographiques, certains de ces noms
se substituent à ceux des ancêtres qui les
ont occupés: noms d’ancêtres et noms de
lieux se relaient dans une suite qui mémo-
rise le parcours du groupe. «Le temps se
ramène ainsi à l’occupation d’un endroit
et à la distance parcourue entre deux lieux
de résidence» explique en 1997 Alban Bensa,
anthropologue à l’EHESS et spécialiste du
monde kanak.

Privilégier 
le temps cyclique

Dans ces sociétés, le temps n’est pas absent
pour autant. Les peuples traditionnels
façonnent leur temps social sur le modèle
des cycles naturels, des alternances : celui
des saisons, le rythme nycthéméral (jour
et nuit), les rythmes biologiques… Ainsi
en est-il des Amérindiens auxquels je me
suis intéressé depuis près de 40 ans, les
Ojibwé du Canada et les Teko (Emerillon)
de Guyane française, dont la vie est ryth-
mée par la course du Soleil et l’alter-
nance d’activités intenses de subsistance
(chasse, pêche, culture…) et de moments
de détente, même si la temporalité occi-
dentale est aussi présente, à cause de la
scolarisation ou lorsque certains prennent
un travail (voir l’encadré page 131).

La vie elle-même est perçue comme
un cycle: la mort n’est pas un anéantisse-
ment, mais un passage dans le monde des
esprits. Dans certaines sociétés, l’être pas-
sera peut-être par plusieurs cycles de vie

L ’ E S S E N T I E L

✔ Certaines sociétés 

traditionnelles accordent

plus d’importance 

à l’itinéraire de leur groupe

qu’à son repérage 

dans le temps.

✔ Se refusant ainsi 

à l’histoire, elles fondent

leur vie sociétale sur 

les cycles naturels.

✔ Le rythme du monde

lui-même est perçu 

comme circulaire, sans

commencement ni fin.

✔ Loin de disparaître

face au temps linéaire 

de l’histoire occidentale,

ce rapport au temps 

fait des adeptes 

jusqu’en Occident.
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– des réincarnations –avant d’atteindre ce
monde. Chez les Teko de Guyane, on dit
que les chamans (les padze) se réincarnent
en anacondas, et on s’interdit donc de tuer
ces serpents. Plus généralement, chez les
Amérindiens, les étapes du développement
de l’individu sont marquées par une série
de rituels – rituel d’attribution du nom, rituel
de puberté, rituels d’initiation, tel celui du
premier gibier tué. Avec le cycle des fêtes
associées aux saisons, les cycles de la végé-
tation et ceux de reproduction du gibier, ces
rituels contribuent à privilégier une concep-
tion cyclique du temps.

Dans son ouvrage L’héritage spirituel des
Indiens d’Amérique (1996), l’anthropologue
américain Joseph Epes Brown constate la
relation entre le temps cyclique des Indiens
et leur conception globale de l’existence :
« Selon les coutumes traditionnelles
indiennes, le temps est vécu davantage
comme un phénomène cyclique et ryth-
mique que comme un phénomène linéaire

et tendant vers un “progrès”. Dans son mode
de fonctionnement, le rythme du monde est
perçu comme circulaire, au même titre
que la vie. Les événements et le déroule-
ment des choses transmis par les tradi-
tions orales ne sont pas relatés en termes de
temps passé et futur au sens linéaire.
D’ailleurs la plupart des langues indiennes
n’ont pas de déclinaisons passées et futures;
elles reflètent la réalité éternelle de l’instant.
Par exemple, les récits mythiques de créa-
tion ne rendent compte d’aucun passé chro-
nologique, mais plutôt d’un processus qui
se déroule indéfiniment. Les mêmes évé-
nements se reproduisent aujourd’hui et se
reproduiront dans d’autres cycles à venir.»

Pas une, 
mais des histoires

Les mythes de création amérindiens et ceux
d’autres peuples traditionnels (africains,
océaniens, etc.) ne font en effet pas réfé-
rence à un en deçà temporel – un temps
reculé comme dans les religions dites révé-
lées –, mais à un au-delà intemporel, tel
un rêve, où temps et espace sont abolis – un
monde invisible peuplé d’esprits où tous
les êtres vivent en harmonie. Les Indiens
Ojibwé de la région des Grands Lacs, par
exemple, ne disent pas que Kitche Manitou
créa le monde, mais qu’il «reçut une vision»,
celle d’un monde «beau, ordonné et har-
monieux» qu’il ressentit le besoin de maté-
rialiser. La tradition ojibwé n’assigne donc
pas un point alpha à l’origine du monde.
Comment imaginer une vie qui ne soit
pas ordonnée selon un passé, un présent et
un futur? Pourtant, dira-t-on avec raison,
toutes les sociétés humaines sont dans
une histoire, avant d’être intégrées peu ou
prou dans l’histoire occidentale.

C’est la remarque que fit l’anthropo-
logue Claude Lévi-Strauss dans son
Anthropologie structurale deux (1973) : « Il
est vain de poser le problème des socié-
tés “sans histoire”. La question n’est pas
de savoir si les sociétés dites “primi-
tives” ont ou n’ont pas une histoire au sens
que nous donnons à ce terme. Ces socié-
tés sont dans la temporalité comme toutes
les autres, et au même titre qu’elles, mais
à la différence de ce qui se passe parmi
nous, elles se refusent à l’histoire, et elles
s’efforcent de stériliser dans leur sein
tout ce qui pourrait constituer l’ébauche
d’un devenir historique.»

Il y a donc non pas une, mais des his-
toires. Déjà dans l’Anthropologie structu-

2. COMME TOUS LES PEUPLES AMÉRINDIENS, les Ojibwé, peuple de la région des Grands
Lacs, organisent régulièrement des pow wows, réunions où l’on danse en costume traditionnel
au rythme des chants et des tambours. Ces moments où la musique transporte hors du temps
ont de plus en plus d’adeptes.

3. CHEZ LES OJIBWÉ, la tortue, lente 
par nature, est la messagère privilégiée 
des manidos (les esprits), celle qui les fait venir
le plus vite lors d’un rituel dit de la tente 
tremblante, au cours duquel on convie 
les esprits pour soigner un désordre physique
ou mental, retrouver une personne ou un objet
égaré, prévoir l'avenir, etc.
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rale(1958), Lévi-Strauss distinguait des socié-
tés froides «s’efforçant de stériliser dans
leur sein le devenir historique» et les socié-
tés chaudes produisant une «histoire ther-
modynamique» et cumulative. Il reprend
l’idée en 1973 : « En un mot, ces sociétés
qu’on pourrait appeler “froides”, parce que
leur milieu interne est proche du zéro de
température historique, se distinguent, par
leur effectif restreint […] des sociétés
“chaudes” apparues en divers points du
monde à la suite de la révolution néolithique,
et où des différenciations entre castes et entre
classes sont sollicitées sans trêve, pour en
extraire du devenir et de l’énergie.»

Le rapport au temps des sociétés tra-
ditionnelles s’inscrit donc dans un contexte
plus global : celui de la culture. Les socié-
tés traditionnelles partagent un mode d’être,
de penser et d’agir qui, s’il les définit comme
telles, n’est pas leur apanage et constitue

plutôt un ensemble de dispositions, d’at-
titudes (sociales, écologiques…) potentiel-
lement partagées par l’humanité.

Leur vertu maîtresse est la capacité
d’adaptation, une aptitude qui leur a
permis de répondre aux contraintes impo-
sées par les transformations de l’envi-
ronnement et la colonisation occidentale.
On observe aussi dans ces sociétés com-
munautaires une quête constante, à tous
les niveaux de la culture, d’équilibre entre
l’ensemble des composantes du monde :
humaines et non humaines, conscientes et
inconscientes, visibles et invisibles,
vivantes et mortes… Ce souci traduit un
mode d’être fondé sur des valeurs de
respect, d’échange et de communication
tant à l’égard des hommes qu’à celui de
la nature. Il explique aussi pourquoi les
Amérindiens perçoivent tout changement
comme une menace.

U N  J O U R  C H E Z  L E S  I N D I E N S  T E K O ,  E N  G U Y A N E . . .

C ’est la saison sèche dans la forêt tropicale guyanaise, le mois de
septembre chez nous. Il n’est pas six heures du matin, la brume couvre

encore le village teko et la rivière Camopi. Le silence. Les animaux de la
nuit se sont tus. Une silhouette descend l’escalier du carbet, la maison
familiale, puis se dirige vers le degrad, là où les canots sont amarrés ;
elle pose une serviette sur les planches et s’immerge dans l’eau pour la
toilette du matin. Chacun prendra son tour, respectant l’intimité de ses
voisins. Une femme, puis deux, raniment les feux sur lesquels elles vont
préparer le takaka, la soupe de manioc pimentée, le petit déjeuner. Quelques
hommes préparent les canots pour conduire leurs enfants à l’école, de
l’autre côté du fleuve. Bientôt, des hommes vont se rassembler sur la
oka, la place du village ; certains sont venus des hameaux voisins, d’autres
sont des amis, des parents qui vont aider l’un des leurs à préparer l’abat-
tis, l’espace – souvent non loin du fleuve – où sont plantés légumes et
fruits. C’est un mayuri, une séance de travail collectif, qui se prépare. 

De l’aube à midi – ici, quatre heures de travail journalier (chasse, pêche
ou culture) suffisent à assurer les besoins des familles et de la commu-
nauté –, ils vont tailler les arbustes, abattre les arbres, brûler, pour ména-
ger des espaces où les femmes planteront surtout du manioc et, plus tard,
feront la récolte. Le travail – le mayuri est peut-être la seule tâche qu’on
puisse qualifier ainsi – est entrecoupé de pauses prolongées pendant les-
quelles, assis sur un tronc, le sabre posé à côté, on boit le cachiri, la bière
de manioc que quelques femmes ont apportée dans des seaux. 

À midi, le soleil est haut et il chauffe ; on rentre au village où l’on va
se baigner d’abord, puis boire un peu encore, s’animer jusqu’à ce que la
fatigue conduise vers les hamacs pour une sieste prolongée. La vraie fête
qui accompagne nécessairement les efforts commence en fin d’après-midi ;
la mère de la famille ayant bénéficié de l’effort collectif du jour – à char-
ge de revanche – distribue le cachiri jusqu’à la nuit et au-delà. Peut-être
préparera-t-on des clarinettes tule pour danser un peu… Et la nuit re-
vient, les cigales emplissent la forêt de leur lancinante stridulation, les
singes hurleurs commencent leur concert, et c’est, à nouveau, le repos…
Ici, le temps s’adapte aux êtres humains et les rythmes naturels sont ceux
que la nature impose, l’alternance du jour et de la nuit, les saisons, mais
aussi ceux du corps, le corps reposé, le corps au labeur, le corps libéré…

Un Indien Teko fabriquant une canne à pêche (en haut). Bien qu’il porte
une montre, l’heure qu’elle indique lui importe peu. Il privilégie son rythme
biologique et ceux imposés par la nature. Avec la pêche et la chasse, la
culture est une des activités du matin : les hommes défrichent un ter-
rain – l’abattis – (en bas) où les femmes feront les plantations.

Éric NAVET est directeur 
du Département d’ethnologie

et du Centre de recherches 
interdisciplinaires

en anthropologie
de l’Université 
de Strasbourg.
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Les mythes de création amérindiens
racontent tous comment les êtres humains
sont passés d’un état paradisiaque – la «Terre
sans mal» des Tupi-Guarani, peuple d’Amé-
rique du Sud – à une vie essentiellement
définie par les contraintes biologiques, spa-
tiales et temporelles. Arrêter le temps, cir-
conscrire l’espace apparaissent, dans les
sociétés traditionnelles, comme des préoc-
cupations majeures, comme la condition
d’un retour possible au meilleur des
mondes. Le rêve, le voyage chamanique, ou
la quête de la vision chez les Indiens d’Amé-
rique du Nord, avec, souvent, un recours
aux psychotropes, permettent ce voyage au-
delà du temps et de l’espace.

Ce désir d’éternité n’est pas si éloigné
de la quête du paradis, explique l’histo-
rien roumain Mircea Eliade (1907-1986) dans
son Traité d’histoire des religions (1964): «Nous
nous trouvons en face d’un désir et d’une
espérance de régénérer le temps dans sa
totalité, c’est-à-dire de pouvoir vivre – “vivre
humainement”, “historiquement” – dans
l’éternité, par la transfiguration de la durée
en un instant éternel. Cette nostalgie de
l’éternité est en quelque sorte symétrique
de la nostalgie du paradis.»

L’Occident a essayé, sous les différentes
formes de la colonisation (culturelle, spa-
tiale…), de briser les cycles qui rythment
l’existence des peuples traditionnels. Dès
le XVIe siècle en Nouvelle-France, des jeunes

filles et des jeunes garçons amérindiens
hurons, algonquins, iroquois – qualifiés
alors et pour longtemps de «sauvages» –
furent placés sous la houlette des religieux
et des religieuses pour leur apprendre les
«bonnes manières» des chrétiens blancs.
En Amérique du Sud, cette mission évan-
gélisatrice, inséparable d’une œuvre conçue
comme «civilisatrice», fut développée de
façon spectaculaire aux XVIIe et XVIIIe siècles
dans les missions («réductions») fondées
par les Jésuites en pays guarani.

Le temps occidental
ne s’impose pas

Aux XIXe et XXe siècles, inspirés et justifiés
par l’idéologie évolutionniste, les gou-
vernements canadiens et américains entre-
prirent eux aussi de « civiliser » les
« primitifs » en leur enseignant les prin-
cipes du capitalisme. À une philosophie
du silence, de la méditation et de l’action
immédiate, on tenta de substituer une idéo-
logie du travail, de la production et de la
consommation symbolisée par l’idée de
progrès, puis de développement. Toute
entreprise non rentable, ne s’inscrivant pas
dans la durée et n’annonçant pas des len-
demains qui chantent était jugée stérile,
inefficace, du temps perdu…

Ce temps linéaire dans lequel les Occi-
dentaux ont inscrit les peuples tradition-

nels a souvent abouti – et aboutit encore –
à la réduction d’une diversité culturelle
aussi nécessaire que la biodiversité, dont
elle n’est qu’un aspect. Néanmoins, si de
nombreux paysages, espèces et cultures ont
disparu dans la tourmente coloniale, l’écri-
vain et philosophe américain Jamake High-
water conclut à l’échec du processus :
«Curieusement, en dépit de toutes les tech-
niques qui sont à notre disposition, à la
fin de ce XXe siècle, pour rapetisser le monde,
ces “primitifs” qu’on prétendait en voie de
disparition sont toujours là et se multiplient
non seulement en tant que producteurs
de cultures et de styles de vie, mais en
tant que source persistante d’influence
sur la totalité des interactions de l’histoire
humaine. Et, ce qui est très intéressant, cet
impact n’est pas le résultat d’une volonté
missionnaire; il est, dans une large mesure,
non intentionnel.»

Aujourd’hui encore, malgré l’école
blanche, malgré l’urbanisation croissante,
les Amérindiens et autres peuples tradi-
tionnels restent attachés à des valeurs
essentielles qui sont autant de marqueurs
d’une identité autochtone bien visible : le
sens communautaire, l’esprit de partage,
etc. Parmi ces attitudes face à la vie et à
ses défis figure le rapport au temps, au
point que les Amérindiens eux-mêmes,
conscients de ce trait culturel, ont inventé,
non sans humour, l’expression Indian Time,
« le temps indien».

«L’avenir n’est pas quelque chose qui
préoccupe beaucoup l’Indien», m’écrivait
une amie ojibwé ; aujourd’hui encore, il
est rare de voir un Amérindien pressé – sauf
dans des circonstances bien particulières
comme la traque du gibier qui peut pro-
voquer une course effrénée – ou obsédé par
la montre. La ponctualité est une qualité
occidentale que les Indiens n’adoptent que
par politesse envers ceux qui ne partagent
pas la même disposition. Employée par un
jeune amérindien, l’expression Tomorrow is
another day (Demain sera un autre jour) défi-
nit un idéal : être aussi complètement que
possible dans le présent et le vivre inten-
sément, parfois jusqu’à l’excès.

À la fin du XIXe siècle, au cours d’une
rencontre, le chef sioux Sitting Bull fit
cette réflexion: «Unissons nos esprits afin
de voir quel avenir meilleur nous pouvons
construire pour nos enfants.» Un siècle plus
tard, comme en écho, James Mason, un chef
ojibwé, déclarait en 1983, s’adressant à ses
pairs : «Unissons nos pensées afin d’agir
en harmonie. Nous devons toujours avoir

4. KARNKA TJUKURRPA (LE RÊVE DU CORBEAU), peinture acrylique sur lin de Katrina Pollard
Nampitjinpa, une jeune aborigène vivant dans le désert occidental australien : des corbeaux (en
rouge et noir au centre) s’abreuvent à une source abondante. Ce rêve, qui lui a été transmis par
son père et son grand-père, est associé à un lieu précis du désert que seuls les possesseurs du
rêve peuvent retrouver. Chaque rêve constitue ainsi une sorte de carte d’une région du désert
empreinte de références liées à l’histoire du peuple : l’espace prend le pas sur le temps.
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à l’esprit que ce que nous décidons ici affec-
tera, pour toujours, nos enfants et nos petits-
enfants […]. Nous ne devons pas nous
précipiter même si c’est la survie des nations
indiennes qui est menacée comme elle ne
l’a jamais été. Nous ne devons pas prendre
des décisions trop rapides que nous pour-
rions regretter plus tard. Agissons avec
sagesse plutôt qu’avec hâte.»

Les sociétés traditionnelles savent aussi
ménager des moments de détente qui peu-
vent être l’occasion d’une prière, d’une médi-
tation solitaire, ou au contraire de se
retrouver avec les siens et de partager. Le
pow wow est l’une de ces circonstances qui
introduisent une «béance dans la durée»,
selon l’expression du sociologue Jean Duvi-
gnaud, et ce n’est pas un hasard si ces
réunions où le chant et la musique des tam-
bours rythment les danses constituent, au
sein des communautés rurales (les réserves)
et urbaines, les premières et plus manifestes
expressions d’une identité amérindienne
en plein renouveau. Comme un certain
humour est un autre trait caractéristique
des cultures nord-amérindiennes, au cours
d’un de ces pow wows, dans la réserve ojibwé
de Saugeen au Canada, un annonceur pré-
cisa, en invitant les participants à se dépê-
cher de revêtir leurs costumes de danse, que
le début du pow wow était fixé à 14 heures
juste, «No Indian time!».

Plus que le manque éventuel de for-
mation ou l’absence de qualification, les
réticences à se plier à la contrainte horaire
(et à toute autre forme de contrainte) contri-
buent sans doute à marginaliser les Amé-
rindiens par rapport au « monde du
travail ». Un patron qui embauche un
Indien ne tolérera pas longtemps qu’il se
présente sur son lieu de travail avec un

retard systématique. Les Amérindiens pré-
fèrent souvent les travaux saisonniers ou
temporaires qui rapportent suffisam-
ment pour vivre plusieurs mois.

Retour aux traditions
L’avenir des sociétés traditionnelles et des
modèles qu’elles représentent dépend avant
tout de leur volonté de les faire perdurer,
mais aussi des possibilités objectives qui
leur seront laissées de réaliser ce projet.
Prises dans la logique de la croissance, les
politiques officielles ne sont pas plus favo-
rables aujourd’hui que naguère à un plu-
ralisme culturel qui porte les germes de la
contestation. Néanmoins, cette contestation
– surtout depuis les années 1960 – s’exprime
de plus en plus de l’intérieur. 

Imitant leurs ancêtres amérindiens, un
nombre croissant d’Occidentaux, poètes,
artistes, intellectuels, hippies ou simples
citoyens retournent aux sources et trou-
vent plaisir à méditer et à rêver au fond
des forêts. Est-ce un hasard si l’objet d’ar-
tisanat le plus vendu dans les pow wows est
l’« attrapeur de rêve » (dream catcher), un
petit cercle, autrefois accroché au berceau
de l’enfant, dans lequel est tressé un réseau
en forme de toile d’araignée qui retient
les cauchemars et ne laisse passer que les
bons rêves, ces rêves qui décomposent l’être
hors de la durée et de l’espace?

L’une des critiques les plus sévères que
l’on puisse faire au système dominant
n’est-elle pas que, dans le même temps où
les progrès de la médecine permettent une
plus grande durée de la vie objective, les
contraintes de la civilisation moderne pro-
voquent un raccourcissement drastique
du temps vécu? ■
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5. DE JEUNES INDIENS TEKO DE GUYANE rendent plus visibles des pétroglyphes des Amérindiens qui occupaient ce lieu il y a quelques siècles en
les enduisant de glaise. Ces symboles humains et animaux évoquent des thèmes mythiques que les Indiens se transmettent encore aujourd’hui.
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Pour les anciens Égyptiens, le temps n’était pas 

un flux s’écoulant en permanence en direction de l’avenir, 

mais l’union de deux aspects complémentaires : 

Djet, la durée éternelle, et Neheh, le temps cyclique.

Le temps double 
de l’Égypte ancienne

Archéologie

Jan Assmann

Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef

À
la fin du Ve siècle avant notre ère,

Héraclite écrit : À ceux qui descendent
dans les mêmes fleuves surviennent tou-

jours d’autres et d’autres eaux. Que signifie
cette métaphore ? Que demain, aujour-
d’hui sera déjà du passé. Que le temps naît
du caractère passager de toute chose. Que,
parce que tout phénomène semble avoir
une cause passée, et que, parce que nous
nous souvenons du passé et non du futur,
nous divisons le temps en passé, présent
et avenir. Cette trilogie est inscrite dans
la structure de la plupart des langues indo-
européennes. Elle nous paraît naturelle ;
nous la croyons universelle.

L’est-elle vraiment ? Comme nous
allons le voir, l’Égypte ancienne fournit
un exemple de culture qui avait une tout
autre notion du temps : une notion double
alliant le passager et le durable.

À la trilogie passé-présent-avenir des
cultures indo-européennes répond en effet,
chez les anciens Égyptiens, la dualité de
Djet et de Neheh. Ces termes ne désignent
pas des phases résultant l’une de l’autre,
mais des aspects qui doivent être joints
pour décrire complètement le temps. Ces
aspects se rapportent à tout processus tem-
porel, qui peut être soit «accompli» (per-
fectif), soit « inaccompli» (imperfectif).

Djet correspond à l’aspect perfectif du
temps, c’est-à-dire à l’indéfectible durée de
ce qui est parfait. Quand le dieu de la
Bible est ainsi loué: Car mille ans sont à
tes yeux, comme le jour qui est passé
hier[…], nous lisons dans deux
hymnes égyptiens: La Djet est
devant tes yeux (Amon)
comme le jour qui est
passé hier.
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